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Úvodní slovo

Šestý ročník Literární soutěže Krajské knihovny Karlovy Vary je za námi. 
Ať žije sedmý, který bude již tradičně vyhlášen v rámci příštího Týdne 
knihoven - tj. v první říjnový týden roku 2013.
Pokud se však nyní chceme ohlížet za právě ukončeným 6. ročníkem, můžeme 
to udělat dvěma způsoby. 
Pragmatik by řekl, že se soutěže zúčastnilo 76 amatérských autorů z celé ČR. 
Z Karlovarského kraje bylo posláno 12 povídek, nejvzdálenější přispěvatel byl 
z obce Ostravice u Frýdlantu.jjjjjjjjjjjjjjjjjjjjjjjjjjjjjjjjjjjjjjjjjjjjjjjjjjjjjjjjjjjjjjjjjjjjj
Nejmladšímu autorovi bylo 14 let, nejstaršímu 78. Průměrný věk byl 28,5 let. 
Člověk povahy opačné, by řekl, že se soutěže zúčastnila spousta nadšených 
amatérských spisovatelů napříč všemi věkovými kategoriemi a obohatila nás 
svými povídkami o další nové pohledy na svět, život, historii i současnost, 
na lásku, zrození i smrt, tajemství i věci prosté, příběhy s koncem dobrým 
i špatným… 
Každá z povídek je jiná, každá má jiné téma, jiný styl, jiný rytmus a náladu. 
Avšak v něčem jsou úplně stejné. Všechny ozvláštnily poslední 3 měsíce 
minulého roku život v naší knihovně atmosférou napětí a očekávání.
„Jaké čtení nám tento rok soutěž přinese? Najdeme nějakého nadějného 
spisovatele? Budeme se my i naši čtenáři při čtení dobře bavit a porota při 
hodnocení hodně potit?...“
A teď už je to za námi. Všichni jsme si početli. Porota pilně hodnotila 
a vybírala, za což jí patří náš dík. 
A vám všem, kteří jste se zúčastnili a ozvláštnili nám naše dny svými 
povídkami, děkujeme prostřednictvím jejich zvěčnění v našem Almanachu. 
Pište dál, těšíme se na příště…

PaedDr. Vratislav Emler
ředitel Krajské knihovny Karlovy Vary
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Patron soutěže

Když jsem byl požádán, abych se stal patronem Literární soutěže pro 
začínající autory pořádané Krajskou knihovnou Karlovy Vary, neváhal jsem 
ani vteřinu. Nad čím jsem už váhal, bylo motto aktuálního ročníku. S jistou 
mírou nostalgie jsem navrhl toto: Rok poštu pálí… proč i tvou? a byl jsem 
zvědav, jak se s ním účastníci soutěže vypořádají.
Čekal jsem možná trochu naivně texty o listonoších, dopisech a listovních 
tajemstvích. Na nic z toho nedošlo, což jistě není na škodu. Nakonec jsem 
alespoň tři finálové literární texty pojal jako dopisy, které jsem dostal 
z Karlových Varů, a s velkou chutí jsem se začetl. Jsou to texty naprosto 
různorodé, z nichž každý pojímá svět jiným způsobem. V jednom z nich se 
ocitáme ve fiktivním západočeském městečku, v továrně Koberce, rohožky 
a tak, a zažíváme strasti místního restauratéra. Druhý text s prvky situační 
komiky řeší nečekaný 31. případ majora Zemana. A nejvíc mne zaujal 
baladický příběh A její srdce naplní se přílivem, plný romantiky a tajemství, 
ale také radosti z vyprávění.
Bylo to pěkné čtení a rozhodování nebylo snadné. Nakonec to nějak dopadlo – 
ale o vítězství při psaní přeci až tak nejde. Dokud lidé píšou, říkám si, dokud 
jim stojí za to marnit čas tímhle nádherně hýřivým způsobem, není to se 
světem tak zlé, jak se někdy zdá.
 
Radek Malý
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Vyjádření poroty

O cestě dlouhé, trnité a odměněné

V porotě téhle soutěže jsem od samého počátku, což už je tak dlouho, že by mi 
měli vyplatit tučné odstupné a poslat mě do důchodu. Za tu dobu jsem 
protrpěl několik vypálených očních nervů a řádku bezesných nocí, nicméně se 
vždy mezi desítkami došlých povídek našly i klenoty, které potěšily natolik, že 
mě přiměly jít do toho po roce znova.

Literatura není neměnná a naše soutěž také ne. Začínali jsme jako správný 
underground a porotcovo jho bylo v prvním roce občas opravdu o kejhák. 
Tolik polonahých barbarů, ženoucích se odnikud nikam, a strašidelných 
domů, které doufají, že když zacákají vlastní stěny spoustou krve, někdo se 
lekne, by neunesla celá americká pulp kultura, natož nebohá karlovarská 
knihovna. Ale vytrvali jsme a už tehdy našli vítěze, kteří s námi zůstali 
i v dalších letech. 

Letošní ročník byl proti tomu zdaleka nejlepší. Přišlo jedno jediné vzpomínání 
na to, jak to tady chodilo za komunismu. Na ta jsem už těžce alergický, ač jsem 
na neustálé vysvětlování, že jsme povídková soutěž, dávno rezignoval. Ty 
nejlepší příspěvky stejně pravidelně bývají povedené úvahy. (Jak člověk trpí u 
úvahy naopak nepovedené, asi netřeba popisovat.) A pulpové výstřelky 
zmizely úplně. Během let se naši věrní přispěvatelé vyprofilovali jako 
přemýšliví autoři, jdoucí přesně po tom, co je důležité, tedy po originálním 
nápadu (jakkoli je ten termín už od antiky v podstatě prázdný), a jdoucí po tom 
tím, co se vyvažuje zlatem. Tedy vlastním originálním stylem. A přispěvatelé 
nevěrní, čili příležitostní a noví, je tak nějak podvědomě následují. Za což já 
jako porotce všem zúčastněným děkuji.

Prezentujeme vám sborník, na který jsme spolu s jeho autory hrdí. Jednou 
budu všem vyprávět, že jsem je znal od jejich prvních povídek. Sice mi tak 
v nich roste konkurence, ale to nevadí. Mám pod postelí připravenou 
kulovnici od doby, co počítám se zombie apokalypsou. Pulp netřeba psát, když 
se žije.

David P. Stefanovič      
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Vyjádření poroty

Jistě. Sotva. Dobré
 
Soutěž ve spisovatelství? Není to nesmysl? Jistě. Ale funguje skvěle! Jako 
mnohé jiné iracionality. Literární soutěž karlovarské krajské knihovny každý 
rok otevírá šuplíky, virtuální složky a srdce mnoha tvůrčích duchů regionu. 
A na světlo Boží vytahuje živé slovo této doby a tohoto místa, fantastickou 
mnohohlasou duchovní reflexi současnosti. A je to vzrušující čtení. 
Osvobozující. Očistné. Hluboce lidsky spojující. Ze suterénu nejtemnější 
krutosti, tuposti a banality přes přízemí blouznivých chemických či 
mediálních extází a jejich kocovin pozvedá do nadzemních podlaží prozření, 
jasnozřivé moudrosti, pravdivosti a svatosti. A to vše v prosté samozřejmosti 
svobody a pestře rozmanité jinakosti obsahu i formy. Je to čtení vyvolávající 
svými náměty i manýry nejedno překvapení a úžas. A já žasnu rád. Sestavit 
žebříček kvality těchto projevů tvůrčí imaginace? Je to vůbec možné? Sotva. 
Ale stalo se s gustem. Jako mnohé jiné nemožnosti. Dobré počtení.
 
Tomáš Kábrt 
                                                                        



Obsah:
A její srdce naplní se přílivem (Václava Molcarová)  11

Blízké setkání rozostřeného druhu (Eliška Hřebenářová)  17

Brusle (Petr Vodička)       21

Chlapec, co miloval rovnoběžky (Linh Nguyen Thuy)  25

Kraj, který přestal mlčet (Zuzana Vorlíková)   31

O rizotu (Adam Závodský)      35

Poslední večeře (Elena Malcangiová)     41

Rok poštu pálí (Jiří Kostrba)      49

Zla a menší zla (Veronika Hájková)     53

31. případ majora Zemana (Michaela Neuvirtová)   57

9



10



A její srdce naplní se přílivem 

autorka

Václava Molcarová 
Žiji a pracuji jako veterinář v Karlovarském kraji. Psaní se věnuji asi pět let. 
Vyšly mi zatím dvě knihy ("Když ptáčka lapají" - nakl. XYZ, 2010 a "Bratři, 
sestry a jiná neštěstí" - nakl. Moba, 2012) a několik povídek ve sbornících 
žánru sci-fi a fantasy (např. Mlok 2011, Žoldnéři fantazie 2011, 2012). 
Kromě psaní se závodně věnuji jezdectví a ochraně bezprizorních zvířat.             
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„Můžeš plavat jen k prvním bójkám a dávej na sebe pozor!“ Neodpustila si 
žena na plážovém lehátku. Natírala si kůži opalovacím olejem a přísně si 
měřila mořské vlny.
Linka na mámu netrpělivě kývla, hrdlo stažené dychtivým očekávání. Moře! 
Bořila se bosými chodidly do vlhkého písku a cítila se nekonečně šťastná. 
Nosem i kůží, všemi póry svého osmiletého těla, nasávala vůni přímořského 
vzduchu. Řada zpěněných vlnek se jí přehnala přes prsty na nohou. Děvče 
vykročilo.
„Linko! Co jsem říkala?“ Ozvalo se od břehu.
„Vždyť já vím.“
Když se jí vlny otřely o úzké boky, nabrala dívka mořskou vodu do dlaní. 
Napila se. Chuť vody byla přesně tak odporná, jak očekávala. Nevadí. 
Nepříjemný pocit jí nemohl zkazit radost z činu, který plánovala dlouhé týdny.

Je psáno, že ta, která vodu mořskou do svého lůna přijme, stane se nádhernou 
mořskou pannou, její krev zmodrá, srdce se naplní přílivem a vyvolená spatří 
divy nevídané.
Proroctví odříkala Linka v duchu bezchybně. Znala je zpaměti. Strašně se jí ta 
slova z  máminy knížky líbila. Zněla jako prudký déšť za letní bouře a nesla 
v sobě příslib všech nevyslovených tajemství. Ani za mák nevadilo, že si nebyla 
jista, co přesně znamená přijetí do svého lůna. Taky pod divy nevídanými si 
představovala pokaždé něco jiného. Pochyby ale nemohly umenšit její 
dychtivost.
Sevřela zuby, zdusila nával kašle a malé dětské dlaně sevřela v pěst. Obstojí 
v této zkoušce! I kdyby se moře vzepjalo a vlny pozřely pláž i s lehátky, 
matračkami, slunečníky, ručníky, krémy na opalování, barevnými časopisy 
a černými brýlemi, s lidmi a... Linka se po dlouhé době nadechla a důrazně 
kývla hlavou. Neselže. Ani nápad.
„Linko, miláčku, pojď už z té vody. Musíš být úplně rozmočená.“
Dívenka věnovala poslední pohled modrozeleným dálavám mořské hladiny 
a vracela se na pláž. Cestou mimoděk nabírala a propouštěla vodu 
prochladlými prsty. Palce na nohou v chůzi zavrtávala do měkkounkého písku 
na dně. Ať tu aspoň ještě chvíli po ní zůstane stopa, byť jen plochý otisk plosky, 
než jej spodní proudy vyhladí.
Já na moře nezapomenu, šeptala si v duchu. Ať také moře nikdy nezapomene 
na mě.

Té noci se Lince zdálo, jak se ze zpěněné vodní hladiny vyhoupl mořský koník. 
Ne to drobounké zvířátko se směšně zatočeným tělíčkem, opravdický kůň 
s mohutnými kopyty a vlající hřívou. Stál na pláži, setřásal ze srsti kapky vody 
a netrpělivě ržál. Linka věděla, že volá právě ji. I ve snu však dokázala 
realisticky posoudit situaci. Z apartmánu se v noci za máminy přítomnosti 
rozhodně nedostane.Ráno, jakmile za matkou zaklaply dveře koupelny, Linka 
vyběhla z terasy a uháněla k moři. Příliv hučel, vlny hlasitě šplouchaly 
a dorážely na pevninu. Po koni ze snu ani památka. Ačkoli...

Plochá prohlubeň u samé hranice mezi zemí a mořem. Poslední stopa? Jamka 
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utvářená spodními proudy? Linka do placatého důlku vložila své chodidlo. 
Zvláštní. Mokrý písek hřál a šimral ji zespoda. Pach rybiny a řas vystřídal odér 
mokré hřívy a zpocené kůže. Linka zamávala směrem k bleděmodrému 
horizontu. Oni už o ní vědí, to je jasné. Bude její krev stejně modrá jako 
hladina? Nebylo to jen tak. Ranní odstín se lišil od večerního, barva vody se 
měnila od přílivu k odlivu. Jakýpak nádech získá její krev? Linka si objala 
pažemi holá ramena, roztřásl ji chlad. Honem domů, 
do pokoje, než se máma dovtípí, kam jí utekla.

Dopoledne absolvovaly s mámou procházku po místních památkách, 
od návrší s antickou sochou bez rukou až po kamenné kaskády, pozůstatky 
starověkých lázní. Žár planoucího slunce vysával Linku jak usychající 
rostlinu. Cestou se jen ploužila a místo všetečného povídání jen pomrkávala 
a dýchala s pusou dokořán. Vlasy jí náhle pročesal svěží větřík, dívka s nadějí 
p o h l é d l a  s m ě r e m  k  v o d ě .  M o ř e  n e d o v o l ,  a ť  t ě  o p o u š t í m .
„Holka, posloucháš mě vůbec? Je ti dobře?“ Máma jí sáhla na čelo 
a starostlivě pohladila tvář, „Jestli ty nemáš úpal. Piješ málo vody, pořád 
ti to připomínám.“
„Vraťme se dolů, prosím, k moři.“
„Ani nápad, dneska žádné plavání. Jsi slabá jak moucha, zalezeš do postele. 
Mám já to s tebou trápení. Onemocnět na dovolené – kdo to kdy viděl?“
Lince se zablýsklo v očích. Možná se to děje právě teď – její přeměna 
na mořskou pannu. Její krev zmodrá a srdce se plní přílivem. Už? Zastavila 
a stočila pohled k nohám. Růžová chodidla se neškodně vrtěla v bílých 
sandálech. Jak to mají mořské panny s nohami? Ráda by si je ponechala, 
o tom žádná. Co taky s ploutví?
Ze zasnění ji probralo zakopnutí o kámen. Z odřeného palce skáplo pár kapek 
krve. Červené. Linka se usedavě rozplakala. Moře, proč nevyslyšíš mé volání?
Mámu tím řádně vyděsila. Místo peskování dcerku popadla a vlekla nejkratší 
cestou domů. Toho dne ženu poprvé napadlo, zda byla adopce dítěte bez 
minulosti opravdu dobrý nápad.

Když moře v noci oděje se do třpytu hvězd a měsíc zhlédne se ve svém širém 
zrcadle, král moří svolává své věrné. Kde vládla tma, tam září světla a kde ticho 
znělo, tam line se hudba vodních pištců. Píšťaly z lastur tence pějí 
i burácí jako vlny v hlubinách. Nebo ve snech...
Na řasách Linku zastudila mořská voda. Dívka olízla kapku – slaná – 
a otevřela oči dokořán. Po dlouhém spánku se cítila mnohem líp. Přímo 
šťastná. Zdálo se jí o mořském světě. A možná nepatřila do knihy, ta melodie, 
co jí zněla v uších. Co když ve snu vstoupila do kraje lastur? Podívala se z okna. 
Bezhvězdné nebe těžce viselo nad přímořským letoviskem. Mračna temnější 
než noc plula oblohou a nedovolila měsíci ani po očku mrknout na zem. 
Takové ticho všude. Jako by oněměly cikády. A pak se to stalo.
Mlčící krajinu proťalo úpěnlivé zaržání.
Linka zděšeně nadskočila. To byl jistě on, kůň s mohutnými kopyty a vlající 
hřívou. Od apartmánu nedokázala dohlédnout k pláži. Zda tam stojí, v srsti 
kapky vody a v kapkách zakletou noc. Toužila jej dohonit, zachránit, schovat 



143

do bezpečí. Třeba do svého srdce. Jenže se bála. Sama ven do tmy se 
neodvážila. Slzy lítosti chladily, ty ze studu pálily jak oheň. Už neusnula. Krčila 
se v koutku postele, za zády zeď a před sebou hodiny, které netečně ukrajovaly 
čas do svítání.
„Mami, vstávej, chtěla bych vidět, jak se moře probouzí.“
„Ty už jsi vzhůru?“ Zamumlala žena. Pohlédla na budík, pak na dceru 
a nakonec oknem na vzdálený modrý obzor. „Ať je po tvém, ale vem si pořádný 
boty. Kdoví, co příliv vyplavil na břeh.“„Taky se o něj bojíš?“ zašeptalo děvče.
„O tebe se bojím,“ odpověděla žena smutně. Porozumí tomu děcku vůbec 
někdy?
 
Chladný vzduch jiskřil a jak se obě postavy blížily k vodě, z větříku se stával 
vítr. Rostl, sílil, dodával si odvahy, škádlení se měnilo na zpupnost, šum 
na burácení. Zvířený písek se honil po pláži všemi směry. Bodal příchozí 
do holých lýtek a štípal do očí.
A to vše nebylo nic proti tomu, co předváděla mořská hladina.
„Hrůza! Koukni, vlaje černá vlajka, blíží se bouře!“ Zvolala žena do hukotu vln.
Linka ji nevnímala, napínala uši, aby v hukotu vln zaslechla tu čarovnou 
smutnou melodii, jež se chvěla v mořské pěně. Té, která vodu mořskou 
do svého lůna přijme, krev zmodrá a její srdce naplní se přílivem.
Není teď správná chvíle? Čas odevzdání se mořskému osudu? Linka opatrně 
vymanila ruku z máminy dlaně. Popošla jeden krok. Malý, neškodný krůček. 
Mořský král volá své věrné a jeho dcery nevídané krásy tančí na špičkách vln.
Bělostná pěna se tříštivě snášela na promáčenou zem, dopadala 
v chuchvalcích jak kopyta obrovského koně, a nelítostně šlehala povrch pláže. 
Žena si promnula oči. Působivou scénu si chtěla vyrýt do paměti. A když znovu 
vzhlédla - dítě bylo pryč. 
S němým výkřikem se rozběhla proti vlnám, ale bylo to jako bojovat se 
stonásobnou přesilou.
Nemohla vyhrát.

***
„Holčičko, kde máš rodiče? Přece tu nejsi sama.“
„Nevím. Nepamatuju se.“
„Tady pobřežní stráž šestého úseku. Nalezl jsem na pláži asi osmileté 
bezprizorní děvče. Pošlete lékaře a psychologa. Není zraněná, ale zřejmě 
utrpěla ztrátu paměti.“

***
„Není hlášená jako pohřešovaná, nepodařilo se nám dohledat její původ, ale je 
to velmi tiché a hodné děvče. Moc šikovná mladá dáma, možná ne 
nejchytřejší, ale věřím, že adaptace na nové prostředí proběhne 
bez problémů.“„Děkuji, doktore. Je úžasná. Mám pro ni jméno, Selena. 
Myslíte, že se jí bude líbit?“„Určitě. Výslovně si přála být adoptována 
svobodnou ženou. Její paměť vypadá nenávratně poškozena, podle 
interpretace psychiatrického nálezu stav zřejmě zavinil nějaký muž. Můžeme 
jen hádat, co se malé přihodilo.“„Moc se na to děvče už těším. Budu jí dobrou 
matkou.“

***
 



Když moře v noci oděje se do třpytu hvězd a měsíc zhlédne se ve svém širém 
zrcadle, král podmořského světa svolává své věrné. Kde vládla tma, tam září 
světla a kde ticho znělo, tam line se hudba vodních pištců. A ta, jejíž krev 
zmodrá a srdce naplní 
se přílivem, stane se nádhernou mořskou pannou a spatří divy nevídané.
Jaký dar přinesu mořskému králi, svému otci? Já, mořská panna, z modrých 
vln zrozená? To, co je na světě nejdůležitější. Lásku. Přivedu mu milovanou 
ženu. Pak už mě jistě dovolí stát se mořskou pannou. A konečně spatřím ty 
divy nevídané. Příště už to určitě vyjde.
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Blízké setkání rozostřeného druhu

autorka

Eliška Hřebenářová 
* 1991, Plzeň
V současné době pracuje na svém vysokoškolském vzdělání v oboru 
Architektury a stavitelství na ČVUT v Praze, při kterém se ve volném čase 
věnuje svému koníčku psaní - prozatím převážně fantasy a fikce. Ke svým 
zkušenostem na poli literární tvorby může zařadit několikaletou zkušenost 
brigád na poli žurnalistickém, což ovšem nechce považovat za své definitivní 
životní uplatnění. Mnohem raději by se za několik let viděla jako úspěšná 
architektka a autorka světově známých románů..
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 „Celé je to jedno velké nedorozumění. Šel jsem toho večera kolem 
vody, po molu v jižní části města, poblíž doků. Měl jsem v sobě pár skleniček 
tvrdého alkoholu, byl to hodně špatný den tehdy… Manželka se rozhodla, že už 
se mnou nevydrží ani minutu, víte? Podala žádost o rozvod. Musel jsem to 
pořádně zapít, takovou radost chlap často nemívá,“ stařík se odmlčel. Hlava 
ještě omámená alkoholem a zmožená kocovinou si nebyla schopná tak rychle 
vybavit předchozí události. „Šel jsem dozadu, kde kotví velké lodě, znám tam 
zkratku. Z hospody je to tamtudy nejblíž, ale cesta je zrádná, to vám, hoši, 
povím. Sklopte trochu tu lampu, svítí mi hrozně do očí,“ zastínil si rukou, aby 
ho žárovka alespoň na chvíli přestala oslepovat.
 „Prkna mola jsou tam stará, rozvrzaná a ztrouchnivělá, jak je každý 
den tluče příboj a nikdy nestihnou vyschnout. Co chvíli některé praskne pod 
nohou a námořník spadne dolů do vln. I hřebíky už vypovídají službu a cesta je 
to křivolaká a nerovná,“ navázal děda, a zatímco mluvil, rukama naznačoval 
a kopíroval ztížený terén přímořské cesty.
 „Znám to jako vlastní boty, ale ten večer tam bylo něco jinak. Od moře 
přišla mlha a nebylo vidět ani na krok, říkal jsem si, že to bude v pořádku, 
protože cesta je přeci stejná jako kdykoli jindy, ale tam, kde před měsícem 
měnili prkna za nová, aby se tudy vůbec dalo chodit, jsem zakopl,“ staroch 
mlčel, snad aby dodal svému vyjádření na dramatičnosti. Nebo možná jen 
přemýšlel, jak to vlastně bylo dál.
 „Nejspíš jsem se praštil do hlavy, protože se mi na chvíli zatmělo před 
očima. Určitě jsem se praštil, vnímal jsem jenom zvuky a viděl jen tmu. 
Všechno kolem vrzalo, jako kdybych byl na palubě sakra staré lodi. Slyšel jsem 
pohyb stěžňů, dmutí plachet a hvizdot větru v nich. I vrzání kormidla 
přísahám, že jsem slyšel. Staré doky jsou plné takových zvuků, ale v té mlze 
a tmě mi to nahnalo pořádnou husí kůži,“ dědek se oklepal a mít lahev, přihnul 
by si něčeho tvrdšího.
 „Chytil jsem svojí placatku, nechal jsem si do ní v putyce nalít kořalku 
na cestu zpátky, tak jsem ji tam nemohl jen tak nechat. Ležela na prknech, 
vlastně visela dolů z mola, řemenem zachycená za suk. Vždycky ji nosím 
na řemenu, holku zlatou, abych ji neztratil, až se trochu napiju. Co já bych bez 
ní dělal, ani napít bych se nemohl, když je mi smutno,“ posteskl si a sevřel 
prsty, jako by lahvičku právě teď držel.
 „Vzal jsem řemen a přímo tam, u toho suku, ležela mušle. Byla velká 
jako ucho, z jedné strany vrásčitá jako tvář staré ženy, z druhé hladká 
a vyleštěná do perleti. Sebral jsem ji taky a chvíli si ji prohlížel. Byla krásná. 
A zvláštní… . A rozhodně tam neměla co dělat,“ zavrtěl rozhodně hlavou.
 „Podíval jsem se okolo a ejhle! O kus dál ležela další. Navlas stejná 
jako ta, kterou jsem držel v ruce. Z jedné strany vrásčitá, z druhé jako 
drahokam. Vzal jsem ji, zkusil je dát dohromady jako škebli… no, a ono to 
nešlo. Jedna mušle na mole, to je ještě náhoda, ale dvě, to už je něco úplně 
jiného. Rozhlédl jsem se teda a uviděl další,“ povzdechl si dědek a složil ruce 
do klína.
 „Měl jsem je tam nechat být, ale šel jsem po nich a sbíral je. Lákaly mě. 
Nechat je tam ležet by ode mě bylo stejné, jako kdyby pes bez zájmu obešel 
kost. Bylo to jako světýlka na konci tunelu, šipky, které ukazují cestu…“ muž se 



opět odmlčel, zavzpomínal, jak tomu bylo dál. „Zhasněte to světlo, chlapci, 
nedá se to vydržet. Nebo ho alespoň sklopte, aby mi nesvítilo přímo 
do obličeje.“
 „Šel jsem dál a dál, strkal si mušličky do kapsy a následoval je jako 
drobečky z pohádky tam, kam až vedly. Mlha se pozvolna zvedala, kolem mě 
byly jen zamčené budovy doků, tma noci a sem tam nějaká krysa ve sporém 
světle pouliční lampy. Znáte doky v noci, jeden aby se tam bál o krk, taková je 
to tam bída a hrůza. Občas se bojím, i když jdu z hospody jen kolem nich,“ 
svěřil se stařeček se svým bolem.
 „Jak jsem šel po těch mušlích, zůstal jsem pak stát před otevřenými 
dveřmi. Jeden z těch skladů nebyl zamčený. Když nad tím teď tak zpětně 
přemýšlím, je to hodně podivné, ale v noci mi to tak nepřišlo. Vešel jsem 
dovnitř, já vím, že jsem to neměl dělat, ale vešel jsem, nemohl jsem odolat, 
prostě se to nedalo, však to znáte, zakázané ovoce láká nejvíce,“ stydlivě v klíně 
točil palci mezi sepnutýma rukama.
 „Zatočila se mi tam hlava, měl jsem přeci jen trochu upito, jak už jsem 
říkal, přidržel jsem se futer a na chvíli zavřel oči, aby se svět přestal tak 
bláznivě točit. A bylo to tu znova, to vrzání ráhen, kormidla, stěžňů a plachet. 
Na mole mi to přišlo ještě docela normální, ale tady, daleko od všech lodí, to 
bylo víc než podivné. Přejela mi z toho po zádech husí kůže a raději jsem se 
hodně rychle zavřel v budově,“ přiznal dědek trochu strachu.
 „Bylo tam ticho, hluboké ticho, kde jsem slyšel jen svoje kroky 
a dokonce vlastní dech. Chvíli jsem volal, jestli tam někdo je, ale nikdo tam 
nebyl, nikdo se neozval, tak jsem nakonec vyrazil celý prostor prozkoumat, 
abych se ujistil, že až budu odcházet, nikoho tu nezavřu, že ano, přece 
nenechám sklad plný věcí jen tak otevřený celou noc, aby ho někdo mohl 
vykrást,“ omlouval stařík svoje nemístné chování.
 „Nikoho jsem neviděl, ani jsem se nemohl nikoho dovolat. A že jsem 
se snažil! Raději jsem halekal na celou budovu, než abych musel poslouchat to 
ticho… Ale nikdo se mi neozval, přísahám, že se nikdo neozval. Chvíli jsem si 
tam sedl, protože jsem venku větrem od moře trochu promrzl a tady bylo 
docela teplo, a notně jsem si přihnul na posilněnou. Musel jsem přece ještě 
dojít domů a nebyl to jen tak nějaký kousek. Pořádná štreka mě ještě čekala, 
když jsem si tak hloupě zašel!“ Postěžoval si.
 „Piju a piju, placatka, holka zlatá už je z půlky prázdná, když jsem 
zaslechl nějaký zvuk. To je krysa, říkám si, doky jsou jich přece plné… jenže 
tohle nebyl zvuk jako krysa. Znělo to jako nějaké mlaskání nebo pleskání 
nebo… neumím to pořádně popsat. Prostě to tam nepatřilo. ‚Ha! Zloděj!' 
říkám si a vyrazil jsem za ním. Vyšel jsem z uličky plné smrdutých kanystrů 
s rybami a koukám, takovou oliheň jsem ještě neviděl! Visela za chapadla 
z krovu a vykrádala sudy s rybami. Potvora, že i nebožka tchýně proti ní byla 
sexy kočka!“ rozohnil se staroch a začal gestikulovat.
 „Dobrých dvacet metrů chapadel ta mrcha měla! Ryby si cpala rovnou 
do tlamy jako sysel a pořád ne a ne shora slézt, tak jsem vzal kus dřeva, co se 
tam válel, a zapálil ho, aby na mě viděla. A abych já viděl na ni. „Slez dolů, 
potvoro!”Povídám a ona na mě kouká, jako by mi přeskočilo. Tak na ni mávám 
tou loučí, i jsem k ní přišel blíž, abych si byl jistý, že mě vidí, oliheň mizerná, 
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a říkám: „Slez dolů!” a ona odpoví: „Běž ven, dědo, nepleť se tu!”. Tak jsem si 
pořádně přihnul a povídám jí ‚Mazej zpátky do moře, ty jedna slizká obludo!'. 
Než stihla odpovědět, rozmáchl jsem se, že ji chytím za chapadlo a zkusím 
stáhnout dolů, ale zapomněl jsem, že mám v jedné ruce placatku a v druhé 
louči… taková škoda té pálenky, rozcákla se všude, dočista všude…“ 
poznamenal stařík tklivým tónem.že mám v jedné ruce placatku a v druhé 
louči… taková škoda té pálenky, rozcákla se všude, dočista všude…“ 
poznamenal stařík tklivým tónem.
 „Placatka moje milovaná někam zapadla, oliheň na mě zírala a já se 
vrhl na čtyři tu svojí flaštičku se špiritusem najít, než se kořalka dočista vylije,“ 
odmlčel se, bylo jasně vidět, že se mu to neříká lehko. „Já vím, proč tu jsem, ale 
opravdu mi to nedošlo. Chtěl jsem hledat, ale jak jsem klekl, všude byl 
najednou oheň…“ bezradně se podíval kolem sebe. „Já opravdu nevím, 
o čem mluvíte, nikoho jsem nezabil, ani jsem nechtěl. Byla tam ta mrcha, sudy 
s rybami a já, nikdo jiný, přísahám!“ Svěsil hlavu a díval se bezradně jen 
na svoje ruce.
 „Ten oheň byl všude, šlehal vysoko a pálil. Nechal jsem tam placatku, 
oliheň i ryby v sudech a zachránil holý život, vzal jsem nohy na ramena a utíkal 
hlava nehlava pryč. Pamatuju si, že jsem doběhl na molo, slyšel jsem zase tu 
loď, ráhna, stěžně, lana, kormidlo, a pak chrupnutí dřeva. Najednou mi byla 
zima, příšerná zima, že jsem si myslel, že už brzo budu na pravdě boží…“, 
promnul si nervózně dlaně a podíval se do přímého světla lampy.
 „Mohl bych zavolat své milované ženě, ať za mě zaplatí kauci?“ Zeptal 
se zlomeným hlasem. „Chci najít ty mušle, co jsem cestou z kapsy vytrousil…“.



Brusle

autor

Petr Vodička 
Narodil se 1974 v Praze. Studoval postupně první ročníky jaderné fyziky, 
medicíny,  humanitních věd,  než byl  přijat  jako loutkový elév 
do Západočeského divadla v Chebu. Po roce byl přijat na alternativní 
a loutkové herectví na DAMU, kde později studoval i obor režie - dramaturgie. 
Během studia získal angažmá v divadle Minor, kde působil jako herec asi osm 
let, a zároveň externě režíroval v různých českých divadlech. Většinu 
představení připravoval i autorsky, nebo jako dramatizátor. V současné době 
se živí jako režisér, autor a herec na volné noze. Je také frontmanem kapely 
Orchestr Posledního Dne, pro niž píše texty.kkkkkkkkkkkkkkkkkkkkkkkkkk
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 Obouvám si brusle a zatímco jsem v předklonu, vidím, jak si na lavičku 
vedle mě sedly překrásné nohy. Ty nohy si všimly, že jsem si všimnul a dost 
výmluvně se natočily směrem ke mně. Můj zrak jak dívkolezec šplhal po lýtku 
na louku rozprostírající se až tam, kde v klínu skal skrýval se zdroj živé vody, 
pak dál po smrtí hrozící stěně až k převisu, kde se na chvíli zastavil, protože 
překonat jej byl těžký úkol a čas zde strávený se jistě nedal nazvat marným. 
Můj pohled však musel dál až obtočil se těsně pod vrcholem a spatřil tvář a ta 
tvář se dívala kamsi za řeku. 
V tom místě nebylo nic a dívat se tam bylo jak odhalit to místo pod uchem, 
které zhusta oplývá podivuhodnými vlastnostmi. Teď se ale obrátila na mě 
a zatímco se mi zvedal tlak, vyzvala mě: “Dáme si závod?” Přitakal jsem a ona si 
obouvala brusle a já ji obdivoval jako pohár z broušeného skla. Tohle 
přirovnání mě napadlo jen proto, že jsem za výhru v tomto závodě považoval ji.

 Vyrazili jsme. Ta první část byla vyrovnaná, pak ona mírně vpředu a já 
se těžko soustředil. Přidal jsem a měl jsem náskok, takže má pýcha mi povolila 
výstřelek a nechal jsem ji předjet. Byl před námi svah, ved dolů, ale mírně a ona 
tak klidně najednou roztáhla nohy a jela chvíli jak prak. A já vzápětí viděl proč, 
tam na dráze byla mulda, ale taková, že vypadala jako našpulená ústa. Dík 
zaváhání už vyhnout se bylo pozdě a ten skok byl pro mě příliš plavný a dopad 
příliš dalekosáhlý. Ještě než jsem zcela pad, viděl jsem, že má telefon a volá 
a pak, zatímco já jsem měl tvář jak krvavý chuchvalec a čelist hodně nakřivo, 
povídá mi: “Tohle místo jsem pojmenovala Polibek země.” A poslala mi 
vzduchem to, co předtím obdržel jsem od asfaltu. „Snad ho příště překonáš 
líp.” Byl jsem nadšený, že závod není ještě ztracen a za zvuku přijíždějící 
ambulance v klidu jsem omdlel.

 Jen pár týdnů uběhlo a já byl znovu na startu a dívka vedle mě. A zase 
se zahřívá ložisko a namáhán je plast a ona uhání a já uháním za ní. Už se blíží 
to místo, polibek, který si navždy budu pamatovat, tak teď už bez problémů 
přehoupnu se dál. Mám bezvadný úhel v nohou a Polibek země míjím bez 
váhání a dívka se jen směje. Rychlost nás žene a mě ještě víc cosi jiného pohání, 
až vítr se mi stává kadeřníkem. A dívka stále přede mnou, to nemůže být, cena 
je příliš vysoká, ačkoli ona je spíš menší. Už ji skoro mám, už cítím její parfém, 
který stává se mi palivem a v další zatáčce jsem jist svým prvenstvím. Ona 
zpomaluje, možná došly jí už síly nebo zatoužila prohrát, to nevím, já ale 
vítězství chci získat poctivě, takže uháním. To místo je hladké jako kůže panny 
a něžně se ohýbá a já zatáčím v té zákrutě a točím dál, ale najednou jakoby 
všechno bylo málo a přímo v středu oblouku jsem z něj vyletěl. Jak Ikarus jsem 
přistál, ale ne do moře, ale do trávy, z čehož jsem si ozelenil kalhoty a zlomil 
kosti vřetenní a hlezenní. A dívka si hladí krk tak, že bych prask, a povídá: 
„Tenhle oblouk se nesmí uspěchat. Po něm se smí jen tak rychle, jak dovolí. 
Snad příště.” Znovu jsem začal umdlévat, ale ještě jsem zaslech: „Tady tomu 
říkám Srpek měsíce.” 

 Když jsem srost, zas nastoupil jsem v bruslích na trať. Dívka se 
usmívá, já k úsměvu mám daleko, protože přemýšlím. Jsem si jist, že zas tam 
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bude past. Tak jedem vpřed a větru svist je šepot, ze kterého zní: Teď čekej 
převis, ale pozor. To může být vším, třebas mohylou na cestě. Já vím, vždyť 
nejsem na trati poprvé. Minul jsem polibek, ohebně projel zrádným 
obloukem, který jakoby byl z mramoru. A čekal jsem vše. Dívka se směje 
a ujíždí a najednou tam vpředu, kurva, kdo to tu nechal! Tam na cestě je 
hromada a ne jen jedna, dvě jsou! Nic se nedá dělat, najíždím na ně a loučím se 
s vědomím, ale co to? Jsou tak pevné jako japonská matrace a nesou mě dobře. 
Ten skok, co přišel vzápětí jsem taky zvlád a jedu dál a dívka se usmívá 
a rukama komíhá tak, abych neviděl, ale já stejně vidím, jak doposud nerušený 
geometrický tvar je narušen body už z dálky viditelnými, které by snad mohly 
být na těch krásných kopcích rozhlednami, protože přečnívaly velice 
významně. “Alabastrové hory” šeptla dívka a vyrazila takřka šílenou rychlostí 
vpřed.  

 Nemohl jsem se téměř soustředit, připadal jsem si v zajetí nějakých 
sil, sil, které tryskají z prapůvodních zřídel přírody, což bylo krásné, ale 
zpomalovalo to. Vzal jsem tedy na pomoc dech a zahrabal jsem kopytem, 
obrazně samozřejmě, a dohnal jsem dívku. Podívala se na mě jak med. Na trati 
dlouho nic. Co teď? Co bude? A ten pohled... a pak! Co má být teď, snad pupek? 
Ani pohled jsem neodsek od jejího a skočil jsem. A byl tam. Tam skončit 
brusle, skončím i já s čelem pobořeným. A vidím, jak se diví a obdivně zvedá 
obočí a křikne: “Chvějící se pláň” a otáčí se s rukou na břiše a utíká. Utíká mi, 
ale už jí mnoho nezbývá, teď přijde poslední překážka. Tak spěchám, abych se 
utkal, abych překonal, abych už byl v cíli. Teď bude údolí nebo snad pahorek, 
možná branka, co hrozí mě sejmout. A název? Snad „Střed všeho” nebo „Údolí 
slasti”, řek bych. A jak tak přemítám, doháním dívku na cestě, která je dlouhá 
a podivně oblá. Teď plachtí jako Baryšnikov, víc dbá na styl než na rychlost a já 
si říkám: „Teď zvítězím”. Zaberu, jedu a jedu stále rychleji a už ji mám, už ji 
míjím a vzápětí má kolečka přestávají se držet té dráhy a já zas letím obloukem 
a následným kutálením až k tomu stromu, který si vzal můj zub a přerovnal mi 
žebra. A ta dívka ladně zastaví, opírá se o stehna a zlehounka je tře. „Tomuhle 
říkám Sloupy, na nichž stojí nebe” říká a já žvatlám, že teď měl být klín a ona 
jen, že taková už je trať. “Snad se ještě uvidíme” šeptne a odjede a ze mě teče 
a zřejmě ne jen z úst a nosu.

 Nechtěl jsem. Byl jsem zdemolován. Byl jsem unaven. Nechtěl jsem. 
Ale šel jsem. Už jen snad pro vztek nebo pro sten, pro konečný osten, který 
odpraví tu touhu z mého zhrouceného těla. Vyjeli jsme. Všechno jsem zdolal. 
A čekal jsem, kdy přijde ta poslední překážka, ta smrtící rána, to, co nemohu 
přežít, protože je to silnější než mého já nakřápnutá schrána. S jiskrou v oku 
vstříc utrpení se ženu, pro ženu, která mne mučí jako když prsty luskneš a mě 
oudy padají. Vrhám se vpřed, protože svět je jen závod, jen tenhle závod a já 
chci dojet do cíle, kde očekávám smrt.
 
 A bylo to tak. Vítr se pochechtával a ona máchla rukama jak křídly 
a vedle mně se motýlím smykem přehoupla a přes její záda, když níž už jsem si 
nedovolil pro přemíru bolesti z toho pohledu, spatřil jsem lesík. .....................
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Lesík podzimní, kde břízky žlutě shazovaly a bledokoré svítily jak lampy. Krev 
bude se dobře vyjímat v tomhle vkusném pozadí. Listí jak motýli rozprsklo se 
vjezdem dívky a já rozprostřel se mu vstříc. Opleskán tím časným podzimem 
ztratil jsem se v žluté tmě, zavřel oči a očekával rozhřešení.
 
 A dostal jsem. Když listí padlo, zasvitlo se. Mé srdce se zastavilo 
a tlačilo se zevnitř, neboť dívka stála přede mnou nahá. Její bílá kůže nutila 
zblednout ty stromy ubohé závistí a mne zfackovala svou bibličností. 
Vprostřed všehomíra jejího těla pak zářilo slunce. Dědictví věku zvířecího se 
tam skvělo, chmýří na pahorku. Bylo blond. „Tomuhle říkám „Podzimní lesík”, 
zašeptala. „A jak vidíš, ty zvládnuls to až sem.” Pak mrkla a ke mně dolétla 
vůně, která se rozprskla v mém těle a v prstech vyvolala stisk. Dívka plula 
ke mně. Zavřít oči nešlo.Bylo všechno. Polibek země. Srpek měsíce. Chvějící se 
pláň i Sloupy, na nichž stojí nebe. A Podzimní lesík, kde našel jsem svou malou 
smrt.
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Chlapec, co miloval rovnoběžky

autorka

Linh Nguyen Thuy
Jmenuji se Nguyen Thuy Linh, ale pro ostatní jsem Helena. Před dvěma roky 
jsem oficiálně vstoupila do světa dospělých a dosud čekám na první štulec 
života, kterým mě ostatní tak strašili (bude jím maturita?). Mám ráda řád 
a disciplínu, miluji svět čísel a jasně daných pravidel, ale zároveň je ve mně 
obrovský kus snílka. Za slunných dnů se často toulám venku a za 
pochmurného počasí jsem obdarovávána nesmělými polibky múzy. Jako malá 
jsem si přála být princeznou, ale nyní doufám, že budu moci už za pět let strašit 
dospělé vrtačkou na zuby.
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"Podzim - uchrchlaný scvrklý dědek s jaterními skvrnami a rádiovkou barvy 
hořčice - plouží se šouravým krokem se síťovkou plnou zvonících lahváčů. 
Tu a tam se rozsípe tuberáckým kašlem a to je potom tady dole na zemi tuze 
protivná a lezavá mlha. Občas dostane přátelskou herdu do zad od 
dobromyslného odcházejícího léta a s uraženým brbláním: „To je dneska 
mládež”, si popotáhne vytahané tepláky a šine si to kdoví kam. Rána od té 
prosluněné a prázdninami vonící dlaně vykřeše oslnivou jiskru. A na světě je 
hned krásně. Podzim je jako hřejivá kašmírová šála protkaná zlatou nití umné 
ruky páně léta."nnnnnnnnnnnnnnnnnnnnnnnnnnnnnnnnnnnnnnnnnnnnn

Otec dočetl roztřeseným hlasem plným stěží potlačovaného hněvu. Matka se 
zasněným pohledem a hlavou podepřenou drobnou pěstěnou dlaní slastně 
a dlouze vzdychla: „Ten kluk je génius.“
„Ten kluk je idiot!“ 
„Nevychoval,“ trrrrh, 
„jsem,“ vztekle cupuje desky, 
„z něj,“ mašíruje popsané stránky, 
„PŘITEPLENÝHO PISÁLKA!“

„Pojď sem, pitomečku jeden! Sedni si a piš! Mám rád podzim, je hezký počasí. 
Vlastně hezké. Co děláš? Koukej to opravit, dáváš vůbec pozor? Podívej se, jak 
to teď vypadá! Takže dál. Mám ho rád, protože chodím často ven s mým tátou 
hrát fotbal. Mám rád fotbal, protože jsem chlap. A všichni správní chlapi maj 
rádi fotbal. MAJÍ! Škrtni to maj! Co tě v tý škole učí, prosimtě. Piš pořádně! 
Počasí ujde, občas prší, je zima a tma, ale o to víc se těším na jaro. Tečka. No 
prosim. Teď ti to tady podepíšu a máš úkol hotovej. Vidíš, jak to tvůj táta 
na starý kolena ještě pořád umí.”

Pravda, podzim je letos opravdu jako ten chrchlající dědek. 
Otevřel modrý sešit.

1. října 2012
Já a on. Jsme rovnoběžky. Dvě vzorně narýsované rovnoběžky, dvě stejné čáry 
s chladným odstupem, zdvořile plynoucí v přítomnosti té druhé. On, ta 
vedoucí, já pouhou kopií, jež se od něj odvíjí. A nikdy, nikdy, nikdy se ve vakuu 
času neprotnou, bez ustání musí vedle sebe dál trpně snášet přítomnost toho 
druhého, protože jedna bez druhé rovnoběžkou není.

Ten kluk zdědil po své matce fantasmagorickou představivost. 
Prý rovnoběžky. Zklamaně zaklapl deník a strčil ho do kabely. Kuchyňská židle 
byla tvrdá a tlačila ho do zadku. „Do sedinky!" vybavil se mu manželčin káravý 
hlásek. Tlačí mě do sedinky, zopakoval poslušně v duchu. „Tak pojď už." Šel.

Seschlé listí mu pod novými polobotkami křupalo jako krovky brouků, které 
tak rád jako dítě zašlapával. Má drahá rovnoběžko, ten tvůj dědek podzim 
musel snad přežvejkat celou duhu a pak ji všechnu vyzvracet, povzdychl si. 
Zářivé barvy mu málem vypálily rohovku. 

-------------------------------------------------------------------------------------
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Teplý vítr mu jemně ovíval zátylek a rozmarně rozhazoval hrsti vteřin 
minulosti. Zabodávaly se mu do obličeje. 
Prošel kolem tůjí.

„Otče, jak se tento strom zove?“ Chlapec se chtěl pochlubit novým slovem, 
které se naučil.
„Je ti dvanáct let, proboha, můžeš přestat mluvit jak z minulýho století? 
Nechceš mi ještě vykat?!“
„Nech ho, to má z té knihy, co mu teď dala babička, někdy těm jeho výrazům 
nerozumím. Ale je tak nadaný! Bude z něj pan spisovatel!“ Matka nadšeně 
spráskla ruce.
Na chvíli té malé rovnoběžce pohasl pohled, vzpurně vystrčil bradu. A čekal.
„Tůje,“ rozzářily se malému chlapci oči, „říkal mi to dědeček.“
„Podívej, jak je sestříhaná. Mami, nepřipomíná ti tamta pyramidu? A tamta je 
jako rytíř! A ta napravo jsou oblaka, co je protla-“
„Jsou to ksakru jenom pitomé keře!“

1.listopadu 2012
Maminka je kolmicí dvou rovnoběžek. Spojuje je. Představuje nejkratší 
vzdálenost mezi nimi. Mám jí svým způsobem docela rád. Jako to zatoulané 
štěně, které jsem kdysi nalezl na ulici a které otec bez váhání vykopl zpět 
za práh.
Vlasy barvy čerstvého perníku. Postavou malý diblík. Má mechové oči, drobná 
chodidla, velké uši a permanentní rýmu. 
Nenávidím tůje.

Lavička ho studila do zadk... sedinky. „Už je tady zas,“ ozvalo se za ním hlasité 
šeptání. Sestřička soucitně poplácala ženu po ruce. „Tak já si na chvíli 
odskočím.“ 
Měkce zavřel deník a trpělivě vyčkával.
Žena rozpačitě kroutila prsty nohou v bílých ponožkách.
„Není vám v těch bačkorách zima?“
Plaše jako laň dosedla na kraj lavičky a rychle zavrtěla hlavou.
„Dneska je hezké počasí.“
Vždycky zahájili hovor počasím. 
Přitakala. Vítr ji oblízl pihy. Hlasitě kýchla.
„Vy čtete?“ Ukázala na modrý sešit a vzápětí troubila do kapesníku.
Deník ho začal najednou pálit v ruce. „Hmm, to je...soukromé, asi by se vám to 
příliš nelíbilo.“
O to víc ji fascinoval. „Prosím, už dlouho mi nikdo nic nepředčítal.“
Dychtivě se k němu naklonila a jeho ovanula sladká vůně lízátek.
Odevzdaně otevřel deník.

1.prosince 2012
   || Rovnoběžka, čára rovná |

    visí v nebytí ∞

   pokřivená // znechucená ! nechce zůstat perfektní.              
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Když jedna z rovnoběžek, byť jen nepatrně, změní svůj úhel, nakonec se protne 
s tou druhou. Možná, že ne v přítomném čase, třeba ne v dohledné rovině, ale 
už pouhé vědomí budoucího protnutí bortí chladný odstup, když se plocha 
sevřená těmito rovnoběžkami zmenšuje. 
Ale co když jsou obě rovnoběžky moc tvrdohlavé a žádná nechce měnit úhel?

Nakrčila nos. „Rovnoběžky nemůžou být tvrdohlavé. Jsou to čáry. Nežijí.“
„Kéž by,“ povzdychl.
„Nebaví mě to, je to nudná kniha. Vás baví?“
„Mučí mě, to hlavně.“
„Tak proč ji čtete?“
„Protože jsem změnil úhel.“
Koukala na něj jak na blázna, což mu přišlo k smíchu. To ona měla papíry 
na hlavu.

1. ledna 2013
Nový rok, stejná šeď všedních dnů, stejné ocelové sevření rovnoběžek. Byli 
jsme v zoo, protože to prý normální rodiny dělají. Normální rodiny nechodí 
do zoo, když je mráz a když je většina zvířat zalezlá ve svých úkrytech. Vedoucí 
rovnoběžka odmítla uznat chybu. 
Děda si hrál se zapalovačem a podpálil si obočí. Vypadá teď jako vyplašený 
škvor.

Hlasitě se zasmála a radostně zatleskala rukama. „Vyplašený škvor!“
Nevnímal.
„Tobě to nepřipadá legrační?“ 
Usmál se. Občas se zapomněla a přešla v tykání.
„Půjč mi to, teď ti budu předčítat já, ano?“ Vytrhla mu sešit a uvolněně 
se opřela o lavičku.

1. února 2013
   A duše - váha dvacet gramů,
   letí vzhůru,
   pohon z kupky stihomamů,
   letí neslyšně.

   A z žalu šál 
   a z šálu bol
   nepomůže alkohol.

Očividně nepomáhá ani matce. Ukázal jsem jí tu básničku. „Nebuď směšný, 
drahoušku,“ odfrkla si tím svým mrňavým nosem, „jaký žal, ty snad na mně 
něco vidíš? Žal, to je směšné slovo, to snad už nikdo ani nepoužívá. Ale moc se 
ti povedla. Jsi můj malý šikula.“
I kdybych pozabíjel několik lidí a podpálil náš dům, pořád bych byl její 
“šikula“.
„Nalitá jak slíva,“ kroutí pokaždé babička hlavou a mlaská si pod fousy. Kroutí 
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hlavou plnou natáček. Až je sundá, bude vypadat jak květák s fialovým 
přelivem. 
„Dej pokoj, bábo, no co už včil naděláš,“ bafá si z dýmky a obočí má zrovna tak 
husté a tváře zrovna tak kulaté jako obživlý dědeček z rukou Heleny 
Zmatlíkové.
„Vem tě nešť,“ směje se pak babička, „Denisi, pojď mi oškrábat erteple, nebo 
toho dědka plesnivýho bacim žufánkem.“ Prarodiče jsou zábavní. A často jsou 
v dobré náladě. Narozdíl od mého otce.
Nesnáším své jméno, to byl trest už od narození. S čímpak se asi rýmuje Denis.

„S čím se rýmuje Denis?“ Podívala se na něj bezelstně.
Zrudl. „No,“ odkašlal si nervózně, „tenis?“
„Ahá,“ zahihňala se do dlaní.

Nebyl vždycky tak přísný. Alespoň doufal. Měl svého syna rád, vždyť otcové 
mají své syny sakra rádi, ovšem...jeho syn se mu příliš nepodobal. 
Byl změkčilý, tak citlivý. Nelíbilo se mu jeho polehávání v knihách, snivost, 
která by byla roztomilá na děvčeti, ale ne u chlapce. Nepodobal se mu, tak je to. 
Vůbec. Někde v koutku duše ho hlodalo podezření, že ani není jeho, ale kvapně 
tu myšlenku zavrhl, zmačkal, surově zbil, umučil a násilím zatlačil zpět do 
kobky svých pocitů a obav tam, kam se mnohdy neodvažoval ani on sám 
za střízliva.

„Pane, čtěte ještě,“ dloubla ho loktem do žeber.

1. března 2013
Jaro je kakofonie zvuků, koktejl vůní. „A alergenů,“ dodává s napuchlýma 
očima babička. A alergenů. Chtěl jsem mu udělat radost, navrhl jsem, že si 
půjdeme ven zakopat. Udiveně si mě změřil, jako by mi z ničeho nic vyrašil 
hrb. Možná si ze mě utahuje, říkal si určitě pro sebe, ale mě přepadl jakýsi 
záchvat ušlechtilosti. Proč mu neudělat radost?

„Hráli jste fotbal,“ odtušila napjatě.
„Hráli.“ Proč byl tak unavený? 
„A bavilo vás to? Můj syn taky neměl rád fotbal.“
 To on přeci věděl. „Bavilo.“

Stoupl si do improvizované brány ze dvou zapíchnutých klacků, já ucouvl 
a položil před sebe míč. Rozpačitě jsme se na sebe dívali. Kopl jsem, byla to 
střela jak od holky. Nervózně se ošil a křikl na mě, že musím kopnout nártem. 
Poslechl jsem ho a dal do toho všechnu sílu, střelil gól a přistál na zadku. Byl 
na mě pyšný. Odpoledne jsme obědvali jako spokojená rodinka. Možná, že se 
vzdálenost mezi rovnoběžkami přeci jen zmenšovala. Všichni zářili 
spokojeností. Tak proč já ne? 

„Tak proč on ne?“
„Nevím,“ štípl se sklesle do kořene nosu. Nenáviděl rovnoběžky, zprotivily se 
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mu. Měl rád kruhy. U nich nešel poznat začátek, ani konec. Byla to prostě 
kolečka. Jednoduchá kolečka, žádné pitomé metafory, žádné pitomé čáry.

1. dubna 2013
Ten kluk je na svůj věk starej, prohlásila tuhle babička. A to nebude dělat 
žádnou dobrotu,  dodal dědeček. Každému na mně něco vadilo. Jak můžu být 
starý? Je mi teprve 12 let. Možná babička myslela uvnitř. Představil jsem si 
svůj vnitřek. Vevnitř je jenom prázdno, je protkané hebkou pavučinou. 
Potrhanou, zjizvenou, zahnívající pavučinou. Řekl jsem to mámě. Hodila po 
mně pohledem plným vykřičníků. A pak usnula. Voněla jako rumová pralinka.

Prudce se k němu naklonila a hlasitě potáhla vzduch. „Voníš jenom po mýdle,“ 
hlesla zklamaně. Musel se smát. Naklonila hlavu. „Máš šedivé vlasy, tady,“ 
pohladila ho po skráni. 

1. května 2013
Miluju, a zároveň nenávidím rovnoběžky. Změnil jsem úhel jedné, zoufale 
a magicky přitahované k té druhé, jako můra uvězněná v kuželi světla, ale ta 
druhá se nechce protnout, vždy o stejný úhel uhne. A máme zase stejné 
rovnoběžky. Stejně dokonalé. Možná, že už to jednu rovnoběžku nebaví, 
možná, že už vůbec nechce být rovnoběžkou. A když jedna rovnoběžka své 
snažení vzdá, není už žádných rovnoběžek. Protože jedna bez druhé 
rovnoběžkou být nemůže.

Popotáhla. Nabídl ji kapesník. Omluvně pokrčila rameny, rýma.
Zdálky viděli bílou škrobenou sukni sestřičky. 
„Už musím, zase mi dá takový barevný pilulky, víš, ale nejsou dobrý, jsou moc 
hořký,“ řekla smutně. 
„Já vím.“
„Tak zase zítra, jo,“ vyskočila na nohy, „a budeš mi zase číst?“
„Už není co,“ ukázal na prázdné stránky.
„Proč ne? Denis, co se rýmuje se slovem tenis, už nepíše?“
Poklesla mu ramena. „Už není.“
„Aha.“ Chvíli rozpačitě přešlapovala a ohlížela se za sestřičkou. „Je tam?“ 
zvedla oči k nebi.
„Je.“ 
„Nebuď smutný, tam se má dobře. Tady máš zpátky kapesník, dík za půjčení.“ 
Otočila se a utíkala za sestřičkou.

Sakra, měl úplně zdřevěnělý zadek od toho sezení. „Sedinku,“ houkla na něj 
za běhu..
Vlasy barvy čerstvého perníku. Postavou malý diblík. Má mechové oči, drobná 
chodidla, velké uši a permanentní rýmu. 

Zamávala mu.
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Kraj, který přestal mlčet

autorka

Zuzana Vorlíková
V současnosti studuji prvním rokem obor český jazyk a literatura na FF UK 
v Praze. Tvůrčímu psaní se pro své potěšení (občas i pro potěšení druhých) 
věnuji od dětství. Mezi mé další zájmy patří například jízda na koni, návštěvy 
koncertů a vše spojené s Finskem.
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 Nebe bylo bledě modré a vysoké, bez jediného mráčku, vyfoukané 
podzimním větrem. Ostré sluneční paprsky ozařovaly malou usedlost 
a obarvovaly stěny dřevěných domků do jasných barev, jakoby chtěly ukázat 
svým novým majitelům, že ta změna, pro kterou se rozhodli, stála za to. 
 Kirsi v tom krásném dni seděla na konci starého mola a dívala se 
na vodu. Jezero plálo stejně žhavými barvami jako celá krajina ve zdejším 
krátkém podzimu. Poslední zazáření, než se vše potopí do tmy. Už zase 
přemýšlela o stále stejných záležitostech. Bylo to už několik týdnů, co opustila 
s rodiči město a přestěhovala se sem, daleko od doposud známého světa 
a způsobu života. A co jiného tu mohla dělat, než přemýšlet? Zdejší kraj mlčel. 
Stýskalo se jí po kamarádech, kteří teď byli mnoho kilometrů vzdáleni. 
Vzdáleni hlasům, večerním hovorům na předměstí a známým pohledům. 
Nedosáhla na ně její ruka. Chyběl jí ruch města, zvuk tramvaje, šum lidského 
davu spěchajícího ráno za prací. To, že když do někoho vrazí, nazlobí ji to, 
ale alespoň tak má důvod říct někomu: „Promiň.“ Tady byl jen les. A ten mlčel. 
Zatvrzele a neměnně, jako starý muž, co už jen naslouchá. A pak ještě voda, 
líná voda olizující písčitý břeh. Nebylo tu o koho zavadit a komu se omlouvat. 
Nebylo třeba tu mluvit. Rodiče od rána do večera pracovali na pozemcích, 
aby pole příští rok nezůstala ladem. Jediná světlá vidina v těchto barevných 
a přece tak šedých dnech byla, že příští týden už půjde do školy. Sice se obávala 
nových lidí, jak ji přijmou, ale alespoň nebude muset celý den trávit 
bloumáním po lese. Hodila do jezera spadlý list. Sletěl na hladinu a usadil se 
na ní. Vítr ho popohnal dál od břehu, jako když foukne do plachet. Kéž by i pro 
ni mohla připlout nějaká taková loď, žlutá nebo z papíru, a odvést jí zpátky 
domů, od něhož už však měli klíče jiní.  
 „Je to dobré místo, Kirsi. Kraj tě tu vítá, jen ty se musíš trochu… 
změnit,” řekl jí najednou vnitřní hlas. A od té chvíle s ní byl pořád. Jako světlo 
pomáhající najít cestu tmou.
Další den se vydala opět do lesa, podél vody a pak úzkou pěšinou mezi 
červeným borůvčím. A hlas k ní zase promlouval, zezadu, ze skrytých koutů 
vlastní mysli.
„Musíš se je naučit znát. Stromy. Každý je jiný, podívej, jinam se naklání 
a jinak se tváří. Až je budeš umět rozeznat, povedou tě, nemusíš mít strach, že 
se v lese ztratíš. Stromy tě vždycky dovedou domů, pokud jim dovedeš 
naslouchat.”
„Já se nebojím. Nikdy se nebojím.”
„Teď lžeš. Sama sobě. Existují i jiné strachy, než ze tmy. A ty se bojíš, 
že zůstaneš sama. Ale můžu tu být s tebou já. Pokud chceš.”
 Kirsi až překvapila upřímnost druhé poloviny jejího já. Nějak si zvykla 
bavit se tu sama se sebou, vedla vnitřní rozepři a dialogy, z čehož se jí ve většině 
případů vždy jedna polovina snažila svést na špatnou stranu a druhá jí to 
rozmlouvala. Boj byl mnohdy velmi urputný a nerozhodný. Našlapovala dál 
hlubokým mechem a s hlavou zakloněnou do nebe sledovala vrcholky stromů 
nad sebou. Komíhaly se ve větru a jehličí hučelo jako moře. Možná, že les přece 
jen nemlčí. 
 „Jak se jmenuješ? Měl bys mít nějaké jméno.”
„Záleží na tom? Je snad jméno to, proč bys mě měla mít ráda?”



Pokrčila rameny nad vlastní úvahou, „Chci ti nějak říkat, víš, jména možná 
nejsou třeba, ale jsou fajn. Co třeba Olavi. Můžeš být Olavi?” Hlas 
neodpovídal. A mlčení se dá lehce vyložit jako souhlas. Krásné počasí se drželo 
v kraji po několik dalších dnů. Kirsi si začínala snad pomalu zvykat. Přece jen 
se jí začaly líbit procházky po břehu jezera, když slunce zapadalo a celý 
horizont hořel rudou barvou, Olavi držel její myšlenky stranou 
od trudnomyslnosti, byl tu pořád, vždy, když si chtěla popovídat, jako 
obzvláště dobrý přítel.
 
 „Olavi, jak vypadáš?” Zeptala se jednou. Snad už se znali dost dlouho, 
aby ta otázka nevyzněla dotěrně. „Představuji si, že máš světlé vlasy, jako teplé 
letní sluníčko, když se kloní k obzoru a pak nezapadne. A modré oči. Vlídné. 
Protože tak vypadá naše jezero, osvícené tím teplým letním sluníčkem. Řekni 
Olavi, jaké máš vlasy?”
Chvíli bylo ticho, jen štěrk křupal pod jejími kroky, jakoby se snažil doplnit 
odpověď.
„Světlé, pro teď světlé, jako paprsky letního slunce, co nezapadá.”
„Uvidím tě někdy?”
„Chtěla bys?”
„Chtěla bych někoho, o koho se můžu opřít, někoho, kdo mě pohladí, když 
mám takový ten tíživý pocit tady,” sáhla si na srdce. „Znáš to?”
„Ty mě ale můžeš vidět. Pojď!”
Kirsi si představila, jak jí někdo vezme za ruku a vede. Držela se ho 
a následovala. Cesta je vedla pryč z lesa, na prašnou cestu lemovanou z jedné 
strany žlutými břízami a z druhé jeřabinami. Červené kuličky zářily proti 
obloze, na louce se vlnila suchá tráva a stále chladnější vítr hnal po nebi 
stádečko načechraných bílých beránků. Ale byli vysoko, tak vzdálení všem 
pozemským starostem, na své nebeské dráze. Na konci aleje se objevil letitý 
buk. Stál na kraji louky a tak se k němu museli ještě chvíli po pás brodit 
vysokou trávou. Kirsi, přivedena sem svou vlastní fantazií, obdivně hleděla 
na jeho tlustý kmen a barevnou rozložitou korunu, ze které se co chvíli k zemi 
snesla nadílka suchého listí. Tento strom určitě nemlčel. Byl jako starý učitel- 
ochránce, a přece v něm bylo něco z mladistvé rozšafnosti a síly. Dotkla se jeho 
kůry, opatrně, jakoby to byl důležitý a vážný okamžik nějaké ceremonie. 
„Tohle jsi ty, Olavi?” Ptala se tiše a dál rukou hladila kmen
„Tohle je moje kůže, moje vlasy. Říkala jsi, že jsou zlaté. Ano, jako to letní 
slunce.”
„Tohle jsi mi chtěl ukázat? Jsi strom?” Trochu se zarazila nad druhou otázkou.
„Ne, půjdeme ještě dál. Tohle není všechno.”
Po pár minutách chůze, tentokrát bez dalších zbytečných řečí, začala mezi 
kmeny opět prosvítat hladina jezera. Bylo všude, voda se vinula zdejším 
krajem jako jeho královna a nešlo se jí vyhnout. Došli až na břeh. Hladina byla 
klidná, rovná jako zrcadlo. Kirsi na ní položila dlaň a jen tak cítila nepatrné 
vlnky, které proudily pod její rukou. Voda mrazila, ale nebyla nepříjemná. 
„To je můj dech,” ozval se neslyšný hlas.
Na prahu domu se dívka zastavila, tentokrát se něco změnilo. „Olavi? Já půjdu 
dnes dovnitř sama. Myslím, že se nesluší, abys byl se mnou všude, když 
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už znám tvá tajemství. Zítra jdu do školy, přijdu hned odpoledne k jezeru 
a půjdeme se zase projít,” šeptala tiše, v obavě, zda lze zahnat kus svého 
vlastního já. „Děkuji ti, už se nebudu bát lesa. Už vím, že nemlčí. Vlastně, 
nechceš jít zítra se mnou do školy?”
„Já patřím sem, k tomuto místu. Nebudu ho opouštět. Uvidíme se u jezera.”

 Uplynul týden a dívka byla v nové škole spokojená. Našla si někoho, 
o kom doufala, že se stane jejím dobrým kamarádem a po večerech jí čas brala 
spousta úkolů.
Procházeli zase tou alejí vedoucí k buku, ale z bříz už jejich krásu vítr s deštěm 
servali k zemi, kde se listí válelo v hnědých barvách, postupně zašlapané 
do bláta stezky a červené jeřabiny se scvrkly mrazem. 
„Mlčíš, jako by ses bála, že bude mlčet zdejší země. Vyprávěj mi něco.”
Ale dívka dnes nebyla tak sdílná, šla dál, ústa schovaná v huňaté šále. 
„Je to blbost. Olavi, vždyť já tu vedu už několik týdnů monolog. Hloupý hovor 
sama se sebou. Nemůžu v tom už pokračovat, pět let už my dávno bylo a teď už 
se to nesluší,” zakroutila hlavou nad tím, že vůbec sama sobě tohle vysvětluje, 
jakoby tu snad opravdu někdo byl. „Ty neexistuješ, jsi jen výplod mé fantazie 
a mojí samoty. Ale já už nejsem sama, proto s tím musím přestat.”
„Jsi chytrá dívka. A šikovná. Budeš mít v životě cíle a dokážeš za nimi jít, to je 
mi jasné. A pokud je tohle jeden z nich, nebudu ti dále stát v cestě. Taky vím, že 
nejsi namyšlená, proto snad časem pochopíš, že kdybych neexistoval, tohle 
bys sama sobě neříkala. Tento kraj tě bude mít rád, to si pamatuj. Bylo mi ctí 
ukázat ti, že i stromy mají svou tvář.”

 Uběhlo několik měsíců, ale dlouhá severská zima stále neodcházela. 
Kirsi sice zapomněla na svého záhadného přítele, ale naučila se považovat 
tohle místo za domov. Až jednoho nedělního odpoledne vyklízely s mámou 
komoru, která zůstala ještě nedotčena po původních majitelích. Z jedné 
krabice vytáhla zaprášený obraz, chvíli se na něj dívala a nemohla přijít na to, 
co jí připomíná, až pak jí to došlo. Byl na něm rozložitý strom na kraji louky. 
Obrázek jakoby jí před očima ožil, bylo léto a ptáci v jeho koruně zpívali 
veselými tóny, vše se těšilo z dlouhých letních dnů.
„Co je to za obraz?”
„Prý to maloval syn těch, co tu bydleli. Zdejší krajina.”
„Oni měli syna? A proč jim tu nepomohl, když už nestačili?”
„Nepříjemná příhoda. Paní se mi svěřila. Chtěl se stát malířem, ale nešťastnou 
náhodou se utopil v jezeře,” řekla matka a čelo jí vyplnily vrásky.
Kirsi se cítila, jako by do ní právě někdo udeřil kamenem. Vzpomínky, co se 
zdály hezké a snové, se náhle změnily  v opravdovou minulost. Vyběhla 
z domu a kroky jí automaticky vedly k jezeru. Zastavila se až na konci starého 
mola,sehnula se dolů, aby odhrnula sněhovou peřinu. Pod rukou ji mrazil 
hladký led. Byl chladný a nic v něm nepulzovalo. Zima držela každý pohyb 
ve svém ledovém objetí.
„Olavi, promiň. Už vím, že jsi opravdu byl.”
Holé větve buku se v ledové vichřici pohupovaly, jakoby ten starý učitel, 
se špetkou mládí v těle, přikyvoval. 
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 Na východ od hrdé Plzně, severně od smělých Budějovic, na západ 
od majestátné Prahy, avšak jižním směrem od Liberce – tak tam někde leží 
malé, zapomenuté městečko; tak malé, že jej v nástěnné mapě České republiky 
pro základní školu vyvedené v měřítku 1 : 370 000 nezřídka kdy zapomenou 
natisknout. Rozkládá se na dvou březích řeky tak titěrné, že je v téže mapě 
viditelná pouze v plném denním světle jako tenká modrá nitka, stékající 
z nejbližšího kopce a s úlevou se nořící do náruče prvního mohutnějšího 
sourozence. Město i řeka jsou pro svět nevýznamné a nanicovaté. Málokterý 
školák svede při zkoušení vylovit jejich jména z paměti a přece mají 
co nabídnout. Jednu restauraci, jedno rizoto, jeden příběh, který se sice 
v celém tom obrovském a podivuhodném světě docela ztratí, ale v malém 
pokoji a při světle lampičky se zase najde a začne  půlnočnímu čtenáři 
vyprávět. Dobře poslouchejte.

 Již jsem zmínil, že město protíná šedomodrá šerpa, rozhodně však ne 
přesně v půli. Větší Nová Čtvrť vděčí za svůj ráz době industrializace a dnes 
tam zbloudilý turista najde železobetonové výkvěty moderní doby. Jeho 
staršího bratříčka, tak titěrného, jak jen titěrná část titěrného městečka může 
být, zprůmyslnění docela minulo – s výjimkou jedné neobytné třípatrové 
budovy, trčící ze zbytku čtvrti jako vidle ze hnoje. Ona neobytná třípatrová 
budova dlouhou dobu chátrala, zásobujíc tak místní výrostky dostatečným 
množstvím střeliva pro jejich pokusy zlepšit si znalosti dějepisu simulováním 
řecko-perské, punské, případně kterékoliv světové války – záleží na probírané 
látce. Po revoluci v devětaosmdesátém objekt odkoupila firma Koberce, 
rohožky a tak a renovovala chátrající skanzen na perfektní, účelnou a striktně 
neromantickou „výrobnu terciárních podlahových krytin”. Blížilo se poledne 
a nově jmenovaný ředitel Koberců, rohožek a tak dostal obvyklý předpolední 
hlad. Letmo zatoužil po domácím rizotu, jak ho kdysi dostával od maminky – 
v ešusu, přikryté tlustou vrstvou utěrek, aby nestihlo vychladnout. Když se 
jednoho dne pokusil přednést první nesmělé rizotové požadavky své ženě, 
příliš nepochodil. Jeho návrh byl rezolutně odmítnut slovy‚ „celej den jsi 
v práci, tak se tam taky nažer” a řediteli Koberců, rohožek a tak nezbývalo, 
než kapitulovat, ostatně jako vždy, když jeho žena něco rezolutně odmítne. 
Nebo jen odmítne. Nebo vyjádří mírné pochybnosti (Jsi si jistý, že mi tohle 
chceš koupit jako dárek k narozeninám?), silné pochybnosti (Opravdu jsi si 
jistý?), či to neshledá dobrým nápadem (Jo ty chceš odjet na týden s chlapama 
na chalupu? Hmm...já si nemyslím, že to je dobrý nápad...). Ne snad, že by si 
neuměl dupnout, jenže – z nějakého záhadného a nepochopitelného důvodu, 
který nikdy nebude zcela objasněn – kdykoliv ho přepadla chuť si takhle 
dupnout, teleportoval se doprostřed čerstvě zamrzlého rybníka a na nohách 
měl okované boty. Jeho žena, stojící bezpečně na druhém břehu a zříce 
manželovu zvednutou nohu konstatovala „já si nemyslím, že je to dobrý 
nápad” a bylo hotovo. Nejeden soused již se nahlas podivoval, že „ten pár co 
bydlí v tom hezkém domku s krémovou fasádou se snad nikdy 
nehádá!'”Zatímco ředitel Koberců, rohožek a tak vedl sám se sebou plamenný 
dialog, jeho tělo konečně dorazilo k zaparkovanému Fordu, nahmatalo spojku 
a děsivě sebou trhlo, jelikož si na přání své ženy pořídil auto s automatickou  
pořídil auto s automatickou převodovkou. Co to sakra...aha...jasně...hloupá 
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převodovkou. Co to sakra...aha...jasně...hloupá převodovka. Každý čtvrtek je 
v kantýně dušená kýta, takže  pojede do té restaurace, jak mu ji doporučili 
místní. Ano, to je dobrý nápad. Taky by se mohl trochu projít a prohlédnout 
si...do pytle...jak že se to město vlastně jmenuje?

 Náhlý výpadek jinak skvělé paměti ředitele Koberců, rohožek a tak je 
jen další z důkazů, že nic na světě není dokonalé. Obloha se může zdát 
bezmračná, avšak alespoň jeden tvrdohlavý beránek se tam vždycky pase. 
Pokoj vašich dětí se může zdát čistý a uklizený – než se podíváte pod postel. 
A je jen otázkou času, než v pokrmu tak lahodném a voňavém,  jako je to 
nejlepší rizoto najdete něčí vlas. Rizoto, které řediteli Koberců, rohožek a tak 
přinesl sám šéfkuchař vyhlášené restaurace v Nové Čtvrti (poznaje 
prominentního hosta), na takový kazivlas rozhodně vypadalo. Možná i na dva. 
Rýže měla barvu prvního sněhu a stejně se i rozpouštěla na jazyku. Maso bylo 
vařeno tak zvolna a šetrně, že by to nepoznalo, ani kdyby bylo živo. Mrkev byla 
jen lehce marinovaná a kuličky hrášku skrývající se mezi vší tou parádou měli 
na srdce strávníkovo stejný efekt, jako rodinka hříbků praváků na srdce 
neúspěšného houbaře, který se už zklamaně vracel k autu s jedinou červivou 
babkou v košíku. A společně na talíři to tomu rizotu slušelo náramně. 
Dokonale, jako červený klobouček Červené Karkulce. Zkrátka, byl to pokrm 
skutečného rizotového maestra. Umělecký kousek, jehož jediné sousto bylo 
sto dojmout i toho nejdrsnějšího a nejvybíravějšího gastronoma. Nikoliv však 
ředitele Koberců, rohožek a tak, jak se záhy ukáže.

 První myšlenka která proběhla hlavou nejnovějšímu prominentnímu 
hostovi vyhlášené restaurace v Nové Čtvrti byla to není špatné. Po dvou 
dalších soustech původní výrok opravil. Je to docela dobré. Ochutnal ještě 
hrášek a rozhodl se škrtnout slovo „docela” a celý výrok odfajfkovat jako 
pravomocný. 

 Zde se dostáváme k důležitému mezníku v našem příběhu, a tak by 
bylo dobré se na okamžik zastavit a zhodnotit situaci. Dar rozumu umožňuje 
lidem mimo jiné i vnímat nahodilé pocity, které pudy ovládané zvíře nemá 
pražádnou šanci zachytit. Jedním z nejklasičtějších příkladů budiž takzvaný 
„pocit nezamčených dveří” či – pokud dáváte přednost psychologické 
hantýrce – „pocit zapomenutých plavek”. Jako modelový příklad slouží 
klasický odjezd čtyřčlenné rodiny na prázdny. Představte si, že jste členem 
modelové čtyřčlenné rodiny. Je prvního července, tedy den „hromadné 
evakuace českých rodin na Jadran”. Natěšeni házíte kufry do auta a vydáváte 
se na cestu. Sotva co vjedete na dálnici, začne – v každém pasažérovi zvlášť – 
klíčit pocit, že jsme něco důležitého zapomněli.  Zhruba po dalších šesti 
minutách (některé příručky uvádí sedm až osm) vyústí vzrůstající napětí slovy 
jednoho z dospělých – nejčastěji matky – „doufám že máme všechno” načež 
následuje vzrušená debata a vypočítávání, zda skutečně mají všechno. Přesně 
po minutí posledního výjezdu, kterým se dá rychle vrátit zpět domů, (v tomto 
bodě se všechny příručky naprosto shodují) se vyjádří nejmladší člen rodiny 
památnou větou „Jé! My jsme zapomněli” ...doplňte dle vlastní fantazie. 
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Většina oněch příruček hlásá, že je nejlepší zachovat chladnou hlavu a pro 
zmiňovanou věc se vrátit – ušetří to prý spoustu starostí a dovolená 
koneckonců nikam neuteče. Proti tomuto tvrzení kdysi ostře vystoupil jeden 
nejmenovaný filozof z Jižní Karolíny, který tvrdil, že ať už jste si zapomněli 
vzít cokoliv, samotný fakt, že jste si to zapomněli vzít znamená, že to 
pravděpodobně nebudete vůbec potřebovat. Nejlepší je hodit to za hlavu 
a věřit, že si krásnou dovolenou užijete i bez plavek. Ironií osudu skončil tento 
nepříliš uznávaný filozof na jeden a půl měsíce ve švýcarském vězení, když se 
pokusil přejet hranice této země bez pasu.

 Ač se teorie vizionářského Američana nepotvrdila, mezi odbornou 
veřejností se jeho myšlenky ujaly jako plevel na předzahrádce a ještě roky poté 
byly zkoumány a diskutovány na mnoha filozofických seminářích. Ředitel 
Koberců, rohožek a tak bohužel ani jeden takový seminář nenavštívil a proto si 
nedal pokoj a přemýšlel, co se mu na tom všem nezdá...

 Šéfkuchař vyhlášené restaurace v Nové Čtvrti lačně přešel ke stolu 7A 
s úmyslem vyfasovat prázdné talíře a – jak doufal – i slušné spropitné. 
Ambiciózní plán však záhy odhalil svou první trhlinu; měla podobu vidličky 
a nože úhledně srovnaných do přímky protínající načechraný kopeček rýže. 
Šéfkuchař jakékoli jiné místní restaurace by pravděpodobně beze slova odnesl 
talíř, a zeptal se, zda si host přeje zákusek. Ale šéfkuchař vyhlášené restaurace 
v Nové Čtvrti byl ješitný. „Pánovi nechutnalo?” „Ne” „Mohu se zeptat proč?” 
„To rizoto... nechutnalo jako pravé rizoto” „Ale pane! Vždyť bylo vynikající 
kvality! Zeleninu si necháváme dovážet jedině od ověřených biopěstitelů. 
A rýže; to je rýže Basmati, ctěný pane, a to už je nějaká značka.” „To je sice 
hezké, ale něco tam prostě chybí.” „Tomu nerozumím” „Ani nemusíte. Prostě 
to zítra uvařte lépe”. 

 Ředitel Koberců, rohožek a tak odcházel z podniku se smíšenými 
pocity, jaké mívá člověk, který si právě vylil zlost za osobní problémy 
na nevinném restauratérovi. Důvod, proč měl tyto pocity, nikdy nebude zcela 
objasněn; nejpravděpodobněji se však jeví důvod ten, že si právě vylil zlost 
za osobní problémy na nevinném restauratérovi. 

 Nevinný restauratér měl také smíšené pocity. Od doby, kdy vzal 
poprvé do ruky vařečku, mu nikdo kvůli žádnému pokrmu nespílal. Šéfkuchař 
jakékoli jiné místní restaurace by to pravděpodobně hodil za hlavu, 
ale šéfkuchaři vyhlášené restaurace v Nové Čtvrti se nechtělo. Trápil sám sebe 
obavami, zda v jeho rizotu skutečně něco nechybí. Tato sebetrýzeň ho bavila 
natolik, že se fakticky smířil s nevyhovující kvalitou vráceného rizota 
a přemýšlel, co že tam vlastně chybí. Na co jsem zapomněl? Kdyby býval žil 
v Jižní Karolíně a měl jako okrajového koníčka filozofii, následující řádky by se 
nikdy nemohli stát...

 Lidé potřebují rituály, to je známá věc. Každý den na celém světě, když 
přijde výrostek ze školy, proběhne – s drobnými obměnami, samozřejmě –  
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následující rozhovor. „Jak bylo ve škole?” „Dobrý”. Když se o několik hodin 
později vrátí živitel rodiny, rituál se s malou variací zopakuje. „Něco nového 
v práci?” „Ani ne'” Takovéto mikro-dialogy mají prý nezanedbatelný vliv 
na duševní pohodu  účinkujících. Kdyby se někdo – byť jen jedinkrát – 
nezúčastnil, sužoval by ho po zbytek dne „pocit zapomenutýchplavek”. Rituál, 
který si mezi sebou vypěstovali ředitel Koberců, rohožek a tak šéf vyhlášené 
restaurace v Nové Čtvrti se od zmíněných mikro-dialogů nelišil téměř ničím, 
snad byl jen ještě více zbytečný. Každý čtvrtek, krátce před polednem, 
přicházel do podniku muž v kabátě a s aktovkou v ruce. Nechal se usadit 
k nejlepšímu stolu, odložil aktovku a kabát a chvíli si četl v jídelním lístku. 
Netrvalo dlouho a přišel samotný šéfkuchař. Tázal se, zda má host vybráno. 
Host ještě naposledy prolistoval nabídku a k velkému překvapení všech 
přítomných si objednal ‚rizoto z vepřového masa, s mrkví a hráškem”. Poté se 
již rituál každý týden mírně lišil. Čím víc se totiž šéfkuchař vyhlášené 
restaurace v Nové Čtvrti  snažil udělat na hosta dojem, tím víc ho ředitel 
Koberců, rohožek a tak seřval. „Rýže je suchá” „Mrkev moc marinovaná” 
„Hrášek nechutná jako hrášek” „Čím jste to proboha pokapal?” „To maso 
je moc tvrdé” a konečně „Moje maminka by to vaše rizoto hravě strčila do 
kapsy. Měl byste ji požádat, aby vás naučila jak vařit!” Zoufalé okolnosti nutí 
lidi k zoufalým činům. Tato skutečnost musí být jediné přijatelné vysvětlení 
faktu, že o pár hodin zuřivého listování telefonním seznamem později, v 
jednom bytě v Pardubicích, zazvonil telefon zrovna ve chvíli, kdy si jeho 
majitelka lakovala nehty. Na druhém konci nebyl nikdo jiný, než šéfkuchař 
vyhlášené restaurace z města, jehož jméno okamžitě zapomněla. Nevinný 
restauratér vysvětlil mamince ředitele Koberců, rohožek a tak situaci a 
požádal ji o radu. „Speciální přísada?” „A byla by jste tak hodná a prozradila mi 
ji?” otázal se uctivě a v duchu se modlil ke všem svatým, na které si byl zrovna 
schopen vzpomenout, aby to nebyla láska. Nebyla. Šlo spíše o způsob 
servírování.

 „Nezaujatí pozorovatelé mají jednu zásadní potíž” postěžoval si kdysi 
italský padrino své ženě poté, co jeho bandu mafiánů zákeřně přepadla 
a povraždila jiná banda mafiánů. „Celou dobu nemají nic lepšího na práci, než 
čmuchat za co by tě naprášili, ale když tě zrovna vraždí za bílého dne, sedí 
schovaní pod stolem s papírovým sáčkem přes hlavu.” Kdyby ten říjnový 
čtvrtek seděl nějaký nezaujatý pozorovatel v jisté vyhlášené restauraci v Nové 
Čtvrti, mohl by snad podat hodnověrnou výpověď a celou situaci popsat 
přesněji a barvitěji. Protože se ale žádný takový pozorovatel v inkriminovanou 
dobu v podniku nenacházel, (jak mají nezaujatí pozorovatelé ve zvyku) známe 
pouze základní fakta. Řediteli Koberců, rohožek a tak bylo jídlo skutečně 
přineseno nezvykle naservírované – v ešusu přikryté hromadou utěrek. Když 
ředitel zmíněné společnosti jídlo ochutnal a vyjádřil pochybnosti ohledně 
použitého druhu masa, popadl „nevinný restauratér” ešus za držák a jediným 
plynulým pohybem vysypal jeho obsah hostovi na hlavu. Konec příběhu. 
Nebo ne?
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 Symfonické orchestry se v moderní době potýkají s totálním 
nezájmem mladých lidí a já si myslím, že jedním z důvodů jsou nudné a 
neoriginální názvy samotných symfonií. Jen se nad tím zamyslete. Symfonií 
C-dur kupříkladu existuje značné množství od různých autorů a všechny jsou 
to...jaksi...symfonie v C-dur. Všechny mají základní motiv, který zazní 
na začátku a je postupně rozvíjen, variován, pak zase zjednodušován, 
láskyplně převalován jako karamelový bonbon v puse. Někdy se nechá z hudby 
téměř vytratit, aby se vzápětí vrátil ještě mohutnější a vzbudil v posluchači 
pocit bezpečí a familiárnosti. Nakonec se však opět mění; nejdřív v A-mol, 
poslední molový akord večera. Zpívá melancholickým hlasem houslí o věcech, 
které jsou již dávno ztracené. Třepotá se ve vzduchu jako krajková záclonka 
v otevřeném okně a dává nám všem své konečné „dobrou”. A-mol přechází v F-
dur, akord buřič, který vyzývá ke změně a živí naděje na ni v srdcích každého 
z nás. Jeho tóny zní sálem jako dělové salvy na počest života samotného. Pak 
nastupuje G-dur které celou dobu hrálo druhé housle, ale v závěru – s o to větší 
chutí – vypráví o důležitosti pokory a tolerance; vlastností které by měli ctít 
lidé bez ohledu na okolnosti. Publikum zatajilo dech. Na tenhle okamžik 
všichni čekali. Poslední akord. To kvůli němu celá tahle krása. Je téměř fyzicky 
cítit ve vzduchu. Trumpetisté nabírají dech. Houslisté rovnají smyčce. 
Hudebník na pódiu v ten okamžik žije jen pro ten poslední C-dur. Avšak místo 
mohutného majestátního zvuku, který by dal smysl všem tónům před ním 
a který by jediným zazněním ukončil všechny motivy a všechny variace, místo 
toho se ozve slabý, jakoby dítětem zahraný tón na zobcovou flétnu. Cé. Malý 
Honzík musí mít sto chutí odběhnout na chvíli od průvodu nahého velmože 
v nových šatech a tím nevinným hláskem se zeptat celé zeměkoule „A co dál?”

 Šéfkuchař vyhlášené restaurace v Nové Čtvrti se vrátil k osvědčené-
mu receptu a nikdy se ho již nesnažil vylepšit, s jednou jedinou výjimkou. 
Od té doby se v jeho restauraci servíruje rizoto zásadně v ešusu. Avšak ředitel 
Koberců, rohožek a tak tam již nikdy nezavítal. Možná si uvědomil svoji 
chybu, ale možná také ne. Chuť dětství nedokáže vytvořit sebedovednější 
kuchař. Nějaký čas byl vídáván v jedné restauraci 3. třídy ve Staré Čtvrti. 
Než aby si přiznal, že se nechoval nejlépe, s chutí hltal tamější rizoto 
z předvařené rýže a hlasitě si liboval, jaká je to dobrota a jak udělal dobře, že 
změnil hospodu. Co se s ním dělo dál, už se neví. Někdo říká, že konečně zjistil, 
že je mu manželka nevěrná a rozhoupal se k rozvodu. Nejspíš teď chodí po 
světě sám, doufajíc že najde ženu, která bude akceptovat jeho rizotové 
požadavky. Ale to už jsou všechno jen nepodložené báchorky.
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Poslední večeře

autorka

Elena Malcangiová 
Je mi šestnáct let a může být tedy zřejmé, že jsem se v moři literatury nestihla - 
za dobu tak krátkou - zorientovat tak, jak bych si přála. Moje literární tvorba 
není tedy nic jiného, než nejisté, škobrtající pokusy přijít na kloub tomuto 
krásnému odvětví umění. Ale že tyto skoro až vtipné snahy někdy pozbudou 
svého amatérství - tomu sama nevěřím.
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Zima v těchto dnech štípe, proto vyjde Heins Schröder z domu v koženém 
kabátu. Sejde po třech schůdcích a odebere se cestou do garáže. Prvních 
sněhových vloček si nevšímá, s pohledem upřeným vpřed – nejspíš po vzoru 
Führera – si nasadí brigadýrku a po chvíli s automobilem vyjede ven do ulice.

Z okna ho po celou dobu pronásleduje pohled malého dítěte, mlčky a nehybně 
zírající přes skleněnou tabuli. Otec se neobrátí, aby zamával nazpět; 
jak automobil zmizí za rohem, ztratí se i zklamaná tvář dítěte za záclonou. 
Zanedlouho, po hře na schovávanou se sebou samým – když dítě dozná, že hra 
mu nepřináší mnoho radosti – se jeho tvář objeví za oknem znovu. Venku se již 
připozdilo a do opuštěného domu se také pomalu vkrádají večerní stíny. Vilu 
od ulice odděluje úzký pruh trávníku s bránou – a za bránou chodí lidé po ulici, 
spěšně, nepřetržitě a neuvědomněle. Dítě za okny vyčkává; zprvu trpělivě, 
ale potom, kdy obloha nad protějším blokem vil ztmavne úplně, mu již 
trpělivost dochází a vystřídá ji zmatek a neklidná netrpělivost. Matka, kterou 
očekává, stále nepřichází, ani potom – a ani ještě potom.

Provoz a ruch Berlína se již tiší. Dítě za oknem v zhasnutém rozsáhlém domě 
úzkostně a strnule pátrá po matce a po jejím klobouku  podle poslední módy, 
ten se však neukazuje. A tak dítě zírá, jak se svět tam venku proměňuje v tichou 
a nebezpečnou noční dobu. 

Když otec přijde domů a prudce rozžehne světlo v předsíni, připlíží 
se ubrečené dítě z temného pokoje. Stojí, mžourá proti světlu a ustrašeně si 
utře nos o rukáv. Mlčky sleduje otce v lehce podnapilém stavu, jak se hlučně 
motá a zesvléká ze sebe uniformu. 

„Co tady děláš?“ Zeptá se, když konečně chlapce zpozoruje. Na ústech mu 
hraje mírný úsměv, je příjemně naladěný po „pracovní schůzi“ s kolegy.

„Kde je matka?“ Promluví chlapec mdle.

Muž si sundá čepici a položí ji na polici. „Ach, ona tu není?“ 

Hlas má všelijaký, jen ne udivený. Nadzdvihne obočí. „Však ona přijde,“ dodá 
ještě žoviálně. Pak se zahledí na chlapce, který neodpovídá. 
„
Jako by jí nestačili dva chlapi, co má doma!“

Odfrkne si a odloudá se do své ložnice, zanechaje dítě napospas tmavé, krušné 
vile a jejím démonům. Černé víly tančí pod křišťálovým lustrem v salónu. 
Lehký zvuk tříštěného skla a havraních křídel.

Ranní světlo ještě nepřemohlo boj se tmou, v pokoji i za okny se nese mdlá 
modř. Dítě se probere a zírá do stropu, chvíli se mu zdá, že pluje ve tmě 
i s postelí – a pak zachřastí zdáli zámek u vchodových dveří.
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Z ticha teď vystoupí hlučný zvuk odsouvání židle a otcovy kroky, jak se zvedl 
od svého stolu.  Příchozí šustí v předsíni. Jako ve snu dítě naslouchá dvoum 
ztišeným hlasům.

„Kde jsi byla?“ 

„Teď ne,“ odmítne žena. „Nestíháš do práce.“

„Od kdy se staráš o mou práci,“ zadrží ji otec. Naléhavostí mu zesílí hlas. „Kde 
jsi byla?“ 

„Bylo to nedopatření, jen nedopatření. Nedělej si starosti.“

Chvíle ticha. Dítě vstane a utíká po točitém schodišti dolů, zastaví se až dole. 
Trofeje na zdi na něj mlčky koukají černýma očima v lebkách. Matka s otcem 
proti sobě koukají na chlapce se stejnou strnulostí. 

Otec se natáhne po brigadýrce na polici, drží ji v ruce. Říšská orlice se na ní 
zlověstně zablýskne v modravém světle lustru. „Potřebuješ vzít do školy?“ 
zeptá se nevlídně chlapce. Přeci jen, po včerejších přípitcích se probudil 
s mírnou bolestí hlavy. Na náladě mu to nepřidalo.

Dítě horlivě zatřese hlavou. Otec se obrátí k domovním dveřím, nasadí si čepici 
a ve dveřích ještě výhružně promluví: „A nedělej žádné problémy.“ 

Když otec zmizí, obrátí se matka k dítěti, neví však, co říct, tak uhne pohledem 
a odchází do kuchyně. Chlapec jí jde v patách. 

Ve dveřích Schröderovy pracovny se objeví pobočník. 

„Dobré ráno, Herr Oberst,“ pozdraví a cvakne podpatky. Uniforma mu dnes 
sluší víc jak kdy jindy, působí vymydleným dojmem – narozdíl od Schrödera, 
který nyní vypadá jako jeho nevyspalý opak.

„Dobrý,“ kývne a přerovnává složku s papíry na stole. „Žádáte něco?“

Muž  ve dveřích se ještě víc napřímí. „Vlastně ne, Herr. Chtěl jsem vás jen 
upozornit – samozřejmě čistě v zájmu Strany  – ve věci týkající se vaší ženy.“

Schröder za stolem zpozorní, nedává na sobě však nic znát – obratně uklidí 
papíry do sejfu a založí ruce pod bradu. „Ach ano? O co se jedná?“

Neúčast údivu v oberstově chování pobočníka zmate, ale pokračuje. „Jistě oba 
známe následky, které mohou přijít po úkladném jednání proti věci Strany -“

„Ano?“ Otáže se Schröder, nezakrývaje pobavený tón.



Mužík ve dveřích si uvědomí svou chybu, snad se trochu vnitřně vzepře, neboť 
cítí, že se dostal do svízelné situace. Tvrdý a upřený pohled šedých očí od stolu 
ho přiměje ke konečnému vyjádření. „Vaše žena se po delší dobu stýká 
s nepohodlnou osobou, která je pod dozorem Geheime Staatspolizei. 
Samozřejmě chápete, že se tím vrhá stín nejen na ni, ale i na vás...“

Schröder se zvedne. „Dobře, děkuji. Budu na to brát ohled. Teď táhni a věz, 
že nepotřebuji donášet o své ženě.“

Muž se kysele usměje a vymotá se ze dveří. 

Zvenčí je slyšet zvuk přijíždějícího automobilu. Dítě již sedí za jídelním 
stolem, čeká a pozoruje, jak se postupně přináší věci na stůl. Matka zboku 
nahlédne za záclonou na dvůr, vrátí se do kuchyně a přinese kouřící hrnec. 

Domovní dveře bouchnou. Schröder jde přímo do kuchyně, pozdraví syna 
i manželku a líbne ji na čelo. „Omluvná večeře?“ Zašilhá po jídle.

Žena se ošije. „Vlastně ne, poslední.“

Muž zatřepe hlavou, nadzdvihne obočí. Usměje se. „Poslední večeře...“

Dítě kejklá nohama, lokty má opřené o stůl a tváře v dlaních, sleduje kouř, jak 
vychází z hrnce. Za okny se šeří a znovu padají vločky. Teplo a světlo v domě se 
spíše stáhlo, než aby se rozzářilo. 

Muž zasedne za stůl. Rozhlíží se po místnosti, pak spočine pohledem 
na manželce u vaření a zamračí se. Chvíli nic neříká, pak zabubnuje prsty 
o stůl, jak si vzpomene na nepříjemnou záležitost z práce. Znovu si ji prohlíží. 
Nakonec promluví: „Proč vůbec nezavoláš tu služebnou?“

„Už ji nebudu víc potřebovat,“ odpoví stroze, aniž by pozvedla hlavu od mísy se 
salátem. 

Schröder kývne. „Taky si myslím, že vaříš líp,“ přitaká a prohlíží si zaplněný 
stůl. „Jenom hrabala peníze, ta  kreatura...“ 

Její obličej se mu zdá cizejší než dřív, žluté světlo nad nimi jí vykresluje ostře 
rysy. Připadá si, jako by před sebou měl tvář z obrazu s šerosvitnou malbou, 
tak typickou pro baroko. Vlastně ano, při té poznámce o poslední večeři si 
prvně vybavil obraz od Valentina de Boulogne, snad se o něm v dětství dočetl 
v knihách a zapamatoval si jej; teď se tu propojily ty dvě představy 
o manželčině tváři a obrazu a on si s hrůzou uvědomí význam jejích slov.

 „Báječný obraz, že?“ Konstatuje a bezstarostně – nejvíc, jak dokáže – k ní 
znovu vzhlédne.
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Dítě sleduje, jak vločky za oknem tančí a třpytí se v pouličním osvětlení. Pak se 
mu zdá, že ve stínu pod lampou se cosi hýbe – a černé víly znovu sklíčí mladou 
mysl.

 „Co?“

„Poslední večeře, báječný obraz. Měla jsi de Boulogne tak ráda. Vzpomínáš, jak 
jsme se na něj jeli podívat až do Říma?“ Mluví naléhavě Schröder.

Dítě obrátí pozornost k jejich rozhovoru, který jej zaujme čímsi neobvyklým, 
cítí v tom jakýsi spád, ačkoli o tom netuší. 

„Jistě,“ odpoví žena stroze a vyhýbavě. Nevšímá si jeho náruživého projevu.

Schröder bezmocně nechává slovo vyznít, jeho předtucha něčeho tmavého se 
naplňuje. 

 „Jistě,“ pokračuje, s náhlou touhou vrazit přímo do vosího hnízda, „tak jako 
tak, z každé poslední večeře vyjde někdo zrazen...“

„Vlastně se mi už nelíbí,“ zasměje se žena hrubě. Lžíci položí zpátky do talíře 
s houbovou polévkou.

Neúplnost, několikaznačnost jejich rozhovoru se stupňuje, dítě naoko 
znuděně rýpe v polévce, samo je však okouzleno řečí dospělých, bez toho však, 
že by se snažil rozluštit, co ony věty doopravdy znamenají.

„Proč by se ti nelíbil? Dokázala jsi před ním stát hodiny, kontrolovat, zda se 
tam nepohnul nějaký stín – stále jsi jej v myšlenkách objímala a když jsi o něm 
mluvila, mluvila z tebe úplná poetická upřímnost – ta čirost – měl jsem to rád 
a obdivoval to všechno s tebou –“

„Ano, to už dávno minulo,“ utne ho žena. Vzhlédne k němu konečně, zabodne 
však do něj přímý pohled – tvrdý, tvrdý a cizí, až se muž na druhém konci stolu 
zalekne.

„Říkala jsi, že ta láska – že potrvá věčně.“

„Nic není věčné,“ odfrkne si posměšně žena. „Časy se mění a s nimi i člověk – 
myslím, že o tom oba dobře víme.“

„Ten obraz – ten ale byl čirý, stejně tak tvůj upřímný zájem v něj.“

„Možná, stínu je tam ale moc. Tma zapáchá. Světlo je příliš ostré, pochází 
z neznámého zdroje – ale ta tma, ostrá, všude,“ mluví – mluví dál, slova se 
spěšně seskupují do vět a celá řeč je projevem básníka, který jí na chvíli vtrhl 
v hruď a v dech; a Schröder ví, že tu už dávno neřeší obraz, ale zhasnuté 
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manželství. V salónu se svítí. Noc, venku jistě třpytná a rušná, se v pokoji stává 
těžkou a páchnoucí. Let černokřídlých nočních hodin dospěl ke druhé hodině, 
Schröder sedí uprostřed celé zakouřené scenérie a těžkne tma i v něm. Dopadá 
na něj všechna ta náhlá opuštěnost vily, po návratu z práce opravdu našel 
pouze prázdné místnosti – snaží se ho to snad udusit, má pocit, že všechny 
lustry v domě padají a slyší borcení křišťálu; černé víly tančí okolo místnosti 
v reji – náhle se zvedne, típne cigaretu do popelníku a přejde ke stolku 
s telefonem. 

Chvíli čeká, pak mu sluchátko rozespale odpoví.

„Ano?“

„Schröder. Rychle - poslyš, potřeboval bych od tebe pomoc. Je to naléhavé.“ 

Z druhé strany se nakonec ozve: „Jistě, jsem ti přeci zavázán. Co žádáš?“

„Chci, abys sledoval pár dní mou ženu. Mám podezření, že po ní jde gestapo.“

„Brzy tě přesvědčím, že to je hloupost. Co tě to napadá.“ 

Schröder přešlápne. „Dávej pozor. Možná narazíš na větší rybu, než sis 
představoval.“

„Samozřejmě. Jakmile něco zjistím, budeš to vědět.“

Schröder položí sluchátko, němě zírá do neurčita.

Po několika dnech se k němu dostaví zpráva. Žena je sledována gestapem, jeho 
tmavé tušení bylo správné. Znovu se chopí telefonu. „Schmidt?“

„Ano. Co si přejete?“ odpoví zdvořile hlas ze sluchátka.

„Potřebuji papíry. Pro manželku a syna. Pravé.“

„Nebude to dříve, než za několik dní,“ podotkne hlas, jak pocítí naléhavost 
předchozích slov.

Schröder si otře čelo. „Dnes. Potřebuji to mít ještě dnes.“

Dítě sleduje krajinu kolem, jak se stromy a louky míhají v jednolitém sledu. 
Do kupé proniká modré ranní světlo, rudé sedačky jsou zaplněny cestujícími. 
Po celou jízdu se příliš nemluví, nikdo nemá o čem – ani proč. Krajina se 
s postupem hodin lehce mění, snad něžní. V poledním slunci se sklo mléčně 
leskne. 

„Švýcarsko už je tady,“ usměje se náhle matka na chlapce. 
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Kontrola dokumentů proběhne úspěšně, matka i s dítětem se zpět posadí 
a Švýcarsko je daleko blíž než před chvílí. Krajinou spolu s vlakem tančí černé 
víly. 
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Rok poštu pálí

autor

Jiří Kostrba 
je mladým neúspěšným umělcem, který se pro větší inspiraci vypravil hledat 
svoji múzu do světa. Po nedávném studiu v Řecku, kde se mimo geografie 
a ekologie učil i volnomyšlenkářství, se přes námitky svého okolí rozhodl 
následovat srdce a vyrazil do Pobaltí. V současné době žije v Litvě, kde se snaží 
nalézt smysl života a nasbírat potřebné zkušenosti k dalším cestám.
Jako mnoho mladých lidí dnešní generace, i on se cítí odcizen okolí a snaží se 
přiblížit realitě skrze nejrůznější experimentální projekty. Jedním z nich byla 
například účast na evropském sdružení mladých lidí, kteří se za pomoci 
vlastních sil pokoušeli přiblížit člověka k přírodě skrze proenvironmentální 
smýšlení. Akce skončila úspěchem poté, co se podařilo předat organizaci 
britské škole, která se rozhodla ve stejném duchu pokračovat s výukou.
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 Ano, spálím to. Spálím veškerou poštu. Už je mi třicet, jsem šíleně 
zamilován a vím, že ona je ta pravá. Chci s ní strávit celý svůj život, tím jsem si 
jist. Ale chci si být jist i tím, že také ona bezmezně miluje mne, že to není dílo 
jen jakési magie. Proto jsem se rozhodl, že spálím veškerou poštu.

 Celý můj příběh začal před mnoha lety. Bylo mi šestnáct let, obličej 
plný uhrů, mastné vlasy, šílený styl. Beznadějně zamilován do místní krásky, 
která, jak jinak, randila s třídním hezounem. Zoufale jsem se snažil hledat 
uspokojení v rockových baladách, experimentací s alkoholem, cigaretami 
a dalšími utěšovateli, které může obyčejný puberťák sehnat. A nepřestával 
přemýšlet o tom, jak Barboru, tehdy mojí vyvolenou, zaujmout.
 A i když mé studijní výsledky nebyli rodičům dost dobré, přesto jsem 
se tenkrát považoval za těžkého intelektuála. Báru jsem často potkával 
v městské knihovně (ne náhodou jsem tam byl vždy v době, kdy si přišla 
vypůjčit nové knihy). O to víc mě imponovala. Nejspíš je také intelektuálka. 
Jako já. Osud. Každý náš rozhovor ale začínal a zároveň končil pozdravem, 
nuceným úsměvem z její strany, a to je tak vše.
„Ahoj Báro,“ úplně přesně si pamatuji naši první konverzaci.
 „Ahoj, my se známe?“ Zasadila mi hned ze začátku těžkou ránu.
 „Mno, jasně. Já jsem přece Rok, chodím do vedlejší třídy.“
 „Jo, aha, asi jo. Já přišla jen vrátit knížky, už musím,“ škleb, který měl 
nejspíše předstírat přátelské gesto, jasně dával najevo, že nemá zájem.
 V podobném duchu se nesly všechny naše rozhovory. Přesto jsem 
si myslel, že kdybych měl trošku více prostoru, určitě bych jí dokázal okouzlit. 
Rozhodl jsem se proto pro zamilovaný dopis. Nechci být ale tuctový, vytrhnout 
ze školního sešitu kus cáru a sesmolit to o přestávce. Už prvním pohledem 
musí vidět, jak důležité to psaní je. Na půdě, mezi starými krámy po babičce, se 
válela i pěkná řádka milostných dopisních papírů, určitě ještě zažily nějakou 
válku, prostě retro je cool.
 Přes veškerou snahu se mi nepodařilo zachovat nějaký ucelený 
formát, slohově to byla jistě katastrofa, ale zabralo to. Ještě týž den, kdy bylo 
mé dílo napsáno, se Barbora rozešla se svým klukem a dala se dohromady se 
mnou.
 Tehdy jsem ještě netušil, že je vše právě tím papírem. To jsem zjistil až 
v průběhu let. Po Báře přišla Markéta, po ní Iveta, a když mě posléze kluci 
viděli líbat se na rohu se zpěvačkou, o které každý den četli v novinách a nad 
jejímiž snímky poslintali několik nocí, začali mě uznávat jako svého guru. 
Všechny tyto dívky jsem sbalil na milostný dopis. Napsaný na papíru po 
babičce.
 Je to tak prosté. Vyberu si dívku, na jeden z těch kýčovitých starých 
listů napíši krátký dopis, a je moje. Když jsem zjistil, jak je to lehké, stal jsem se 
po škole profesionálním příživníkem. Přesto, že nic neumím, žil jsem v luxusu, 
cestoval po celém světě, zažil věci, o kterých si ostatní mohou jen zdát – a to vše 
jen díky kouzelné relikvii po babičce.

 Dnes je mi už třicet let a za svůj život jsem vystřídal nespočet žen. Byl 
jsem všude, zažil všechno. Měl všechno. Přesto byly mé dny tak nějak prázdné. 
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To až do doby, než jsem potkal Ivanu. Zrovna jsem se vrátil z Indie, navštívit 
rodiče. Několik měsíců jsem tam žil s krásnou a bohatou Indkou (asi si 
dokážete představit, jak jsem jí lehce sehnal).
 „Podívejme se, kdopak to přijel se taky ukázat, jak se máš Roku?“ 
Přivítal mě hned u dveří muž s lehce našedivělými vlasy.
 „To je na dlouhé povídání, tati,“ opáčil jsem jen tak mimochodem, 
upustil kufry a padl mu na hruď. Tak dlouho jsme se neviděli: „Chtěl bych 
tu chvíli zůstat, jestli vám to nebude vadit.“
 „Vadit? Maminka bude moc ráda. Strašně bys jí potěšil, kdyby ses 
už konečně usadil. Doufám, že se dožijeme vnoučků!“ S těmito slovy vzal jeden 
z mých kufrů a pomohl mi do pokoje.
 Život doma je parádní. Týdny utíkají jako voda a já ani nepomýšlím 
na to, že bych použil jeden ze svých dopisních papírů. Každý den chodím 
bruslit a užívám si té svobody. Jen maminka mi pořád připomíná, abych 
už začal myslet na budoucnost, mám prý nejvyšší čas. Pořád jsem jí jen 
odbýval, avšak pouze do doby, než jsem na okruhu potkal Ivanu. Cizinka 
z postsovětské republiky, studující medicínu – tady u nás. Pořádně neumí 
česky a tak se stalo, že nerozuměla bruslařskému řádu, vydala se do 
protisměru a střetla se se mnou. Tato kolize mi však kromě odřeného kolene 
přinesla i pozvání na kafe.
 Začal jsem s Ivanou chodit ven téměř každý den. Já jí ukazoval místa, 
která v průvodcích nenajde, ona mě za to obdarovávala úsměvy a letmými 
dotyky. Byl jsem v sedmém nebi. Randění se vším všudy. A bez použití 
dopisních papírů.
 Věděl jsem, že si jí líbím a ona se líbila mně. A jak moc. Ale všechno 
to trvalo moc dlouho a já nemám s tímto typem schůzek vůbec žádné 
zkušenosti. Vždy jsem použil kouzel a dívka byla moje. Ale co dělat teď?
 „Víš, Ivano, musím ti něco říct,“ vykoktal jsem anglicky ze sebe 
v kavárně Anděl.
 „Ano?“ její něžné rty se lehce dotkly hrnečku s právě přineseným 
expressem.
 „No, já, asi bych chtěl být něco víc, než jen tvůj kamarád, já se do tebe 
totiž zamiloval,“ samotného mě překvapilo, jak jsem to ze sebe dokázal dostat.
 „Roku, jsi moc milý kluk, ale já odjíždím za chvíli zpět domů, můj 
studijní program končí, nechci ti zlomit srdce, nechci ho zlomit sobě. Když 
všechno zůstane tak, jak doposavad, budeme na sebe mít jen ty nejlepší 
vzpomínky,“ její slova zněla, jako by byla dlouho dopředu připravována. Asi 
ode mě něco podobného očekávala.
 S bolem na srdci jsem se vrátil domů a vytáhl jeden z těch starých 
dopisních papírů. Věděl jsem moc dobře, co musím udělat. Ivano, miluju tě. 
To stačí. Zítra je moje.
Zpět do své rodné země už neodjela sama. V autobuse jsem vedle ní seděl já. 
Najít si práci bez znalosti místního jazyka, bez pořádného vzdělání a bez praxe, 
byl trochu problém. Ona jako studentka také neoplývala moc penězi, a tak 
jsme žili chudě, ale šťastně. Zamilován jako nikdy.
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 Ano, spálím to. Spálím veškerou poštu. Už je mi třicet, jsem šíleně 
zamilován a vím, že ona je ta pravá. Chci s ní strávit celý svůj život, tím jsem si 
jist. Ale chci si být jist i tím, že také ona bezmezně miluje mne, že to není dílo 
jen jakési magie. Proto jsem se rozhodl, že spálím veškerou poštu.
 Spálím veškerou poštu, včetně zbylých dopisních papírů. Už je 
nebudu potřebovat. Na hromádce leží i ten s textem: Ivano, miluju tě. V ruce 
krabička sirek, která mě utvrdí, že naše láska je skutečná. Nervózně škrtám 
a odhazuji otevřený oheň na hromádku papírů.
 Můj dosavadní život se během pár vteřin mění v prach. Malé pochyby 
v duši hned vyžene vzpomínka na Ivanu. Konečně po tolika letech cítím 
pravou lásku. Jdu jí zavolat a vyrazit s ní večeři.

 Druhý den se se mnou rozešla. Prý by nám to společně v budoucnu 
neklapalo. A navíc, na tento druh vztahu není ještě dostatečně připravená. 
Ta mrcha. Zlomila mi srdce. Obětoval jsem pro ni všechno. A ona se na mne 
prostě jen tak vykašle. Podobně jako já na několik desítek žen před ní.
 Zítra odjíždím domů. Nevím, co budu dělat. Nevím, jak teď budu žít. 
Jedno vím ale jistě. První co udělám, až spočinu na prahu svého rodného 
domu, bude výprava na půdu. Prozkoumat, jestli jsou tam stále ještě ty 
smuteční listy po babičce…
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Zla a menší zla

autorka

Veronika Háková
Zdravím všechny, kterým se dostal tento sborník do rukou. Jmenuji 
se Veronika Háková, jsem studentkou gymnázia na Svobodné chebské škole 
a v červnu roku 2013 oslavím šestnácté narozeniny. Tvůrčímu psaní se věnuji 
zhruba čtyři roky. Začínala jsem publikovat na serveru Pište-Povídky.cz, 
postupem času mě napadlo vyzkoušet i různé literární soutěže. V únoru 2012 
byla jedna z mých povídek otištěna ve sborníku uživatelů Pište-Povídky.cz. 
Mimoto působím jako redaktorka na webech VašeLiteratura.cz 
a StudentPoint.cz, kde publikuji převážně recenze knih. Ve volném čase ráda 
čtu, sleduji dobré filmy a seriály, plavu a pochutnám si na šálku sypaného čaje.
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 Divadlo tří žen, dralo by se na jazyk, kdyby nebyla situace tak vážná. 
Člověku běhal mráz po zádech, když naslouchal osmiletému dítěti, které 
s tváří smutečního řečníka líčilo, jaké hrůzy vidí všude kolem sebe. Ve skříních 
se prý ukrývají skřeti se zohyzděnými tvářemi, otrhaných cárech látky a chtějí 
si s ním hrát. V rohu zase pro změnu postává temná žena se smotky moučných 
červů místo očí a její tělo, jakoby stále v pohybu, rozežírá armáda brouků 
s krovkami rudými jako krvavý západ slunce. A navíc ten podivný přítel, 
o němž tvrdí, že je jako jediný na straně dobra. Když doktorka Pechanová 
požádala, aby Lenka Chechtu, jak výplodu fantazie říkala, nakreslila, zjevila se 
na papíře postava v šatech středověkého šaška, která i na nedokonalém 
dětském obrázku působila děsivě. Okolí úst lemovala ta nejčervenější červená, 
jakou můžete pastelkou vykouzlit, pod vrstvou líčidla se ironicky usmíval 
a zapadlé oči, znázorněné dvěma černými puntíky, do nichž jste se nevydrželi 
dívat ani v papírové podobě, demonstrovaly svou sílu a moc.

 „Leničko, pověz mi, vidí Chechtu i někdo jiný?“ Doktorka 
nepřestávala zírat na stránku ve skicáku. Nedobrovolně si představovala, jak 
by se cítila, kdyby podobná porucha postihla Honzíka, nebo Kačenku. 
Dívenka jí naháněla strach. Bála se pověstného co kdyby. Jak bezmocně si asi 
připadá Lenčina matka, která celému sezení přihlíží?

 Pohlédla na ženu strnule sedící na pohovce. Kousala si spodní ret. 
Když si všimla, že se na ni dívá, pokusila se o úsměv, ale místo něj pouze 
zkřivila tvář do bolestného šklebu. Celé to utrpení trvá příliš dlouho, 
pomyslela si.

 „Haló! Posloucháte mě?“ Lenka ji zatahala za sukni. Modré oči na ni 
hleděly stejně upřímně a bezelstně, jako by právě vyprávěla pohádku 
o princezně, která se zamilovala do chudého pasáčka vepřů. Doktorka 
s nacvičeným úsměvem přikývla. Dívka s evidentním potěšením pokračovala: 
„Takže si povídáme jen spolu, protože ostatní děti jsou zlé. Chechta je ale 
hodný. Má na mě vždycky čas, třeba i když maminka musí do práce. Občas si 
taky hrajeme, já se schovávám a Chechta mě hledá. Je to můj kamarád.“ 
Ukázala chybějící přední zoubky.

 Matka se stáhla křečí. Plakala. Doktorka, aniž by spustila oči z Lenky, 
sáhla po balíčku kapesníků a podala jí ho. Nevěřila, co cítí. Proud myšlenek 
dával jasně najevo, v jakém postavení dívenku vnímá. Více než jako pacient, 
politováníhodný případ narušení dětské psychiky, totiž vystupovala v roli 
kamene mudrců uprostřed stáda ovcí. Vnímala intenzivní energii čehosi, 
co nedokázala uchopit, ani inteligenčně pojmout. Lidé za dřívějších dob, kdy 
nebyly fyzikální a chemické jevy dostatečně známé a vysvětlené, vymýšleli 
mnohdy velice podivné báchorky, jak ten či onen úkaz vznikl a odkud pochází. 
Co když ona…, přemítala hekticky. Racionální centrum, které kupodivu stále 
ještě fungovalo, však záhy učinilo zjevné paranoie přítrž. Nechala se unést 
hereckým nadáním malé slečny. To je všechno.

 



55

 „Ehm,“ odkašlala si, jako by gesto mělo zastoupit pomyslnou tlustou 
čáru za vším tím zmatkem, „a přemýšlela jsi někdy nad tím, proč Chechtu 
nikdo nevidí?“ Šašek stál těsně za doktorkou, která byla podivně popelavá. 
Poskakoval za ní a dělal na Lenku veselé grimasy. Div se nerozesmála. Chechta 
jí sice pomáhal, aby přečkala dlouhé chvíle při terapeutických sezeních, 
ale měl jedno pravidlo. Lenka ani koutkem úst nedá najevo, že je v místnosti. 
Když se zeptala, proč tolik odpírání, které nemá cenu, protože maminka i ta 
divná doktorka si stejně beztak myslí, že to nemá v hlavě v pořádku, odvětil jí, 
že by nebylo dobré, aby dělala, co sám neřekne. On přeci ví, co je pro ni dobré. 
V té chvíli připomínal tatínka, když rozdává rady do života. Neměla takový 
postoj ráda, protože Chechta je přeci přítel a přátelé jsou si rovni. Nechtěla 
však přijít i o toho posledního člověka, se kterým mohla mluvit, a tak raději 
mlčela. Koneckonců, až tolik jí to nestojí.
 Pak se jí zeptala doktorka „jmenuji se doktorka Pechanová“, 
na takovou podivnou otázku. Prý, jestli někdy přemýšlela, proč Chechtu nikdo 
jiný nevidí. Dospělí se občas zajímají o takové hlouposti, pomyslela si 
a Chechta souhlasně pokrčil rameny. Rychle mu myšlenkou poslala otázku, 
co má říct, ale on jen znovu zopakoval svůj nezúčastněný posunek a posadil se 
na opěradlo. Lekla se. Co když řekne něco špatně?

 „Co si myslíš?“ ozval se šašek. 

 „Že jsi jenom můj kamarád, proto tě nikdo jiný nevidí,“ odpověděla 
v duchu s upřímností dětem vlastní.

 Chechta se uculil. „To jim neříkej. Víš, holčičko, ony si myslí, že ti 
hráblo. Že nejsi normální. Když o mně nebudou vědět, můžeme tě vysekat 
z blázince a svést to na příliš bujnou fantazii. Chápeš?”

 Tón, jakým s ní mluvil, se Lence ani trochu nezamlouval. Zase nebyl 
kamarád, protože poučoval a chtěl, aby ho poslouchala. Ale znělo to vcelku 
logicky. A navíc, do toho blázince vůbec nechtěla, ať to bylo, co chtělo. 
Pochopila, že nejspíš nejde o nic příjemného, a více vědět nepotřebovala 
a nechtěla. V mysli přikývla.

Šašek se spokojeně usmál. „Takže co jí odpovíš?“
 Chvíli přemýšlela. Byla si vědoma, že asi až moc dlouho, než kolik by 
někdo jiný přemýšlení nad takovou, zdánlivě triviální otázkou věnoval. 
„Protože jsem moc často sama?“ Pronesla roztřeseným hláskem a po tváři jí 
stekla první slza od doby, kdy tatínek umřel.
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31. případ majora Zemana

autorka

Michaela Neuvirtová 
Studentka německého jazyka a literatury a začínající spisovatelka, jíž není 
žádný žánr cizí. Inspiraci pro svá díla čerpá jak u světově proslulých autorů, 
jako jsou Franz Kafka nebo Michail Bulgakov, tak z reality svého 
okolí.khhhhhhhhhhhhhhhhhhhhhhhhhhhhhhhhhhhhhhkkkkkkkkkkkkkkk
V povídce 31. případ majora Zeman se pokusila vytvořit úsměvnou parodii 
na známý televizní seriál.
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Jan Zeman seděl zasmušile ve svém čtyřstěnném pokoji a pozoroval vadnoucí 
kytici růží. Vadla, jelikož nebyl kdo by jí vodu vyměnil. Zemanova manželka 
odjela do léčebného lázeňského trojúhelníku a dcera se zas bůhví kde... ani 
nechtěl domýšlet co. A on, major, který měl na kontě již třicet případů, on aby 
vyměňoval vodu rostlinám – to přece nepřicházelo v úvahu. Ano, Honzík 
Zemanů malinko zpychl, ale na druhou stranu musel každý přiznat, 
že právem. Vždyť už měl za sebou třicet případů. A to je co říct.
Díval se z okna a říkal si, jak je to přece jen zábavné pozorovat ta lidská 
stvoření na ulici. Zábavné to ovšem nebylo vůbec, to si jen pan Zeman nechtěl 
přiznat, že se nudí. Ale po chvíli přece vyslovil tu pravdu, již nechtěl vidět.
„Že já vůl si bral dovolenou.“
To víte, někdo, kdo má za sebou již třicet případů, přece nemůže sedět 
s rukama v klíně a pozorovat kolemjdoucí, či vadnoucí květiny. Takový, pro 
společnost potřebný, ba dokonce nepostradatelný člověk, jako byl major 
Zeman, musí holt pořád něco dělat a nejlépe něco užitečného. 
Rázně vstal. Do oka mu padlo Rudé Právo, jež se líně válelo na nočním stolku 
pod lampičkou. Se zaujetím ho rozevřel a nalistoval kriminalistický oddíl.
Loupež. Krádež. Loupež. Loupež. Znásilnění. Přepadení. Krádež. Vražda – 
konečně něco, co stálo za povšimnutí.

Vražda – vesničané se strachují dalšího útoku

Lanžov: V noci z pondělí na úterý byla zavražděna vdova po bývalém 
starostovi, Františku Novotném, Hana Novotná. Tělo bylo nalezeno bez 
hnutí v úterý k večeru. Nejpodivnější na tomto zákeřném zločinu však bylo 
to, že oběť byla nalezena bez vlasů. Pachatel jí je nejspíše odebral. Zda tento 
případ má spojitost s vraždou Evy Luptovské z minulého týdne, se můžeme 
pouze domnívat. I když i ona byla nalezena ostříhána, avšak Luptovská byla 
den před tím u kadeřníka. Obyvatelé mají strach z dalšího útoku. 
„Nevíme si rady,“ řekl kriminalista.

Inu, to já bych si možná věděl, řekl si Zeman a chtěl se rozjet na stanici. Náhle 
mu však, jako blesk z čistého nebe, nebo spíš jako kulový blesk z bouřného 
nebe, probleskl hlavou, jak sám musel uznat, přímo geniální nápad.
„Vydám se pátrat na vlastní pěst!“ Zvolal radostí. Pak ale ztišil hlas, protože 
i stěny mají uši a polohlasem podotkl: „V převlečení za venkovana.“
Otevřel skříň a začal přebírat oblečení. Nic, co by se dalo považovat za vesnický 
šat, se tu však nenacházelo. Pak se ale rozvzpomněl, že si žena po svém tatínku 
sedláku šat, v kterém skonal, nechala na památku. Inu, nic se nestane, když ho 
použiju, pomyslel si. Však tatínek by byl jenom rád, že tu ten jeho mundúr jen 
tak ladem neleží. Padl mu jak ulitý, jen kalhoty byly divně střižené. Kdyby víc 
roztáhl nohy, hrozilo, že prasknou, ale co se dalo dělat.
Jen co se takhle vyšňořil, vydal se do koupelny, aby oholil přes noc narostlý 
vous. Pak si ale řekl, že za účelem věci tomu tak neučiní. Vždyť venkované 
dozajista každý den, jako on i ve svých letech pohledný švihák, do ruky žiletku 
neberou. 
Nakonec si zabalil pár věcí do tašky, nazul si tchánovy boty a vydal se  



na nádraží. Tam byl informován, že do Lanžova žádný přímý vlak nejede, ale že 
může jet autobusem. Tak také učinil.
„Dobrý den, jeden do Lanžova,“ řekl rozšafně řidiči. Ten místo odpovědi jen 
cosi neochotně zamručel a podal mu lístek.
„No tak teda pěkně děkuji,“ řekl Zeman, kterého neochotné chování přivádělo 
k zlosti. 
Sedl si vedle starší paní a hned utrousil:
„Ochota sama, ten řidič, že?“
„Ale, mladej pane, nemějte mu to za zlý. Voni mu zabili ženu. Bude to tejden 
a něco.“
To je ale náhodička, pomyslil si Zeman.
„Ale nepovídejte, paní, to je hrozná tragédie. A odkud jste, smím-li se tak ptát. 
Jen by mě zajímalo, kde se stal ten mord,“ zeptal se major, snaže se mluvit 
vesnicky.
„Z Lanžova, z Lanžova. A víte, co je nejhorší? Že je to už druhá vražda během 
čtrnácti dní. V jedný malý vesnici.“
„A to je náhoda, zrovínka tam jedu.“
„Prokristapána, co tam chcete dělat?“ Zeptala se překvapeně stařena.
„No přeci vyše..,“ Zeman se zarazil. Málem té zvědavě bábě vyzradil svůj záměr. 
„Tedy chci říct,“ pokračoval. „Jedu tam koupit domek. Pocházím z Čelákovic 
a tam už mě to omrzelo. O Lanžově jsem slyšel jen samé dobré věci, tak se tam 
jedu trochu porozhlédnout.“
„A to vám vlastně ta vražda přijde vhod,“ řekla paní. „Teda teďkomst mám 
na mysli tu první vraždu. Po vdově tam totiž zůstal barák jak hrom 
a pochybuju, že by vo něj někdo vod nás měl zájem.“
„A pročpak by ne?“ zeptal se Zeman.
„Pročpak by ne?“ podivila se babka nad otázkou. „Vždyť se tam stala vražda.“
„Přímo v domě?“
„Jo. Našli ji tam chuděru ležet uprostřed místnosti.“
„Jaké místnosti?“ chtěl vědět major.
„Nejste vy nějak moc zvědavej?“
„Ehm.. no, jen mě zajímá vše o domu, který bych si moh eventuelně koupit,“ 
vymlouval se Zeman.
„Já nejsem ta prvá, kdo by vám to měl vykládat,“ řekla paní a tím hovor 
evidentně ukončila.
Asi ji napadlo, že bych mohl být od policie, pomyslel si Zeman. Neměl jsem 
používat „eventuelně“, to nezní vesnicky.
Zeman se zadíval z okna. Krajina začínala nabírat vesnický ráz. Silnice se 
zužovala, aut ubývalo, stromů přibývalo. Honzíka začalo svrbět na onom 
místě, ale nemohl se podrbat, jak to dělával, když byl sám. Bába by mě viděla, 
pomyslel si a pokoušel se to vydržet. Nešlo to. Zhoršovalo se to. Přehodil si tedy 
alespoň nohu přes nohu. To také nepomohlo. Začal tedy nohou pohybovat 
dopředu a dozadu.
„Co to děláte?“ zeptala se trochu podezřívavým hlasem babka.
„Inu, co by? No... hele, srna,“ pokusil se odvézt baby pozornost, ale až později si 
uvědomil, že obyvatele vesnic lesní zvěř nezajímá, jelikož ji vídají denně.
„Hmmm,“ zamručela baba podrážděně a zahleděla se z okna.
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Zeman využil příležitost a vrazil si ruku pod kalhoty. Ten úlevný pocit. Jenže 
ouha. Ruka nešla vyndat. Co teď? Když si rozepne kalhoty, baba to uvidí. 
Škubnout silou a rychle vytáhnout taky nemohl. Hrozila tu totiž možnost, že se 
to nepovede a baba se při škubnutí jistě otočí. Pak ho, ostatně jako ve všech 
nesnázích, napadl geniální nápad. Hodí něco na zem, předkloní se, bude to 
jako hledat a mezi tím potají rozepne poklopec a vytáhne si ruku ven. Ale co 
hodit na zem? Zeman zrovna nic při ruce neměl. Ale na ruce ano! Snubní 
prsten. Výborně. Ale jak ho sundat bez pomoci druhé ruky? (Baba pořád zírala 
z okna.) Zeman si strčil prst s prstenem do úst, prsten skousl zuby a prst 
škubnutím vytáhl. Prsten však nezůstal mezi zuby. Vyklouzl a jelikož se 
Honzík zrovna nadechl, spadl mu do krku. Zeman se rozkašlal, baba se otočila, 
uviděla ruku v kalhotách, začala ječet. Zemanovy tekly sliny a slzy. Vypadal 
jako úchylný vlkodlak, jak později jedna mladá dívka, která v tom autobuse 
cestovala, vypověděla své přítelkyni. 
Řidič uslyšel křik staré paní a zajel ke krajnici. To bylo poslední, na co si 
Zeman vzpomínal. Pak ještě ucítil něco studeného v krku a poté se mu zatmělo 
před očima.
Honzík se probral na nemocničním pokoji jedné pražské nemocnice. Vedle 
postele seděla jeho žena, která se na něho mile usmívala.
„Tak co, vyřešil jsem to?“ vydechl namáhavě.
„Co, drahý?“
„No ten případ?“
„Myslíš svůj třicátý případ?“ zeptala se udiveně.
„Ne, myslím ten poslední.“
„Ale, to víš že ano, drahoušku,“ řekla se sladkým úsměvem a políbila ho 
na čelo.
„Tak už jich je třicet jedna,“ zašeptal major Zeman a blaženě se usmíval.
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