
PRAVÉ JÁ 

Neděle 20. srpna 

Večer 

Sotva otevřu dveře, dýchne na mě kouzlo. Je to jeden z těch jedinečných letních podvečerů, 

kdy vane středomořský vítr, ve vzduchu visí těžká vůně flox a husté mraky zvěstující bouřku 

se téměř plouží po zemi. Je krásně a já vím, že je to poslední teplý den v roce, poslední pěkný 

den.  

Rozhodnu se v mžiku. Potřebuju dobít energii, bez ní stejně už z hlavy nevymáčknu žádnou 

inteligentní myšlenku. Chvilka postačí, dvacet třicet minut na čerstvém vzduchu, uvolnit se, 

osvobodit se, vykřesat ze zmožené mysli jiskru nápadu.  

Usedám na bytelný kámen uprostřed rozkvetlé skalky. Napřed jen vdechuju omamné vůně 

všeho, co se touhle roční dobou probudilo ze sna. Mamka se může pochlubit celou plejádou 

letniček, všechno má navíc precisně okopané, otrhané, odplevelené… 

Mně zahradničení nic neříká! Ani pod hrozbou smrti bych se nepatlala rukama v hlíně. Ani 

maminčin smysl pro dokonalý pořádek jsem nezdědila, ale prý mám básnické střevo. 

Beru do rukou bloček a užuž pouštím uzdu své fantazii (ono totiž v reklamce je to fajn, ale 

skutečná poezie je otázkou právě takových drobných chvilek, jako je tahle), jenže v tom se 

otevřou dveře a celou tvůrčí atmosféru rozbíjí zdlouhavá historka jakéhosi kohosi, který kdysi 

udělal cosi a blablabla. Mně je to ksakru, mami, úplně jedno…Usměju se, přitom tisknu zuby 

vztekem a prohlašuju, že se jdu projít.  

Od chvíle, kdy nám vykradli dílnu, trpí naši paranoiou, a tak stále zamykáme.  Naštěstí mám 

pro takové případy na zahradě schovaný klíč. Šikulka.  

Běžím ulicí vzhůru, po chvilce zatáčím do Malé aleje a užuž cítím úlevu. Stále jsem však 

v ohrožení styku s veřejností: s majiteli okolních novostaveb, pejskaři a s pracanty mířícími 

od vlaku.  

S očima upřenýma na kamenitou zem míjím pár žen s kočárky a dvěma malými chlapci, kteří 

se neochotně šourají za nimi. Známe se už ze základky. Pohlédnou na mě a pozdraví. Musím 

obojí opětovat.  

Míjím také muže v černých teplácích. Vypadá zmoženě, jeho pohled je skelný, kulhá. 

Bezdomovec? Stejně jako ti dva důchodci, co věčně vysedávají v altánku před krámem? Na 

jednu stranu by se k nim hodil – tvořili by pěkný zhýralý trojlístek, jeho mládí a nižší stupeň 

zanedbanosti mě ale matou. A proč chodí tak svobodně mezi vesnicemi, někdy zas postává na 

zastávce, jindy jakoby měl namířeno do lesa? Záhadný fantom mně nahání strach, raději 

zrychluji krok. 

Konečně se ocitám ve Velké aleji, pěšině lemované vysokými duby, o jejichž osudech se bude 

brzy rozhodovat v radě, jelikož stojí v cestě plánované příjezdové komunikaci. Takový strom 



už přece má duši, sténá, když vane vítr, pláče spolu s deštěm, je úkrytem…když jej kácíme, 

dozajista vraždíme. Zato kdybych z mapy světa zmizela já? Pětatřicetiletá, bezdětná, 

rozvedená, žiju u rodičů, střídám jednu práci za druhou…K čemu jsou velké sny někomu se 

špatnou morálkou? „Už zase?! Přestaň!“ plísním se. 

Chci pokračovat, jenže v dálce zbystřím žlutý dres. Ale ne, Denis, můj bývalý. Já si chtěla 

hlavu pročistit a ne si drásat nervy. Scházím proto do kukuřičného pole. Za sebou slyším 

hvizd pneumatik. 

Vzduch je stále hustší, těžký jako olověná nábojnice, zavaluje mé plíce předtuchou divoké 

letní bouřky. Trhám přezrálý klas a loupu jej jako banán…nebo snad…jak je to dlouho, kdy 

jsem s někým spala? Na tváři cítím chladné doteky slz. Slz, které se mísí s prvními kapkami 

deště a mně se nechce domů…jako bych to tam nenáviděla. Zároveň se toužím domů 

rozběhnout.  

Pondělí 21. srpna 

Ráno 

Vstanu a ztěžklou hlavu otáčím směrem k oknu. Za polorozpadlou zdí vyčnívá vršek 

kontejnerů. Hnědá rakev bioodpadu jako vždy přetéká. Zrovna včera tam soused odnesl 

zbytky z grilovačky. Všechno to dobré maso hodil na vrchol kazící se pyramidy.  S radostí, se 

zadostiučiněním. A přitom by se ještě ty kotlety daly obrat…přitom je ještě někdo obere. Jak 

já toho fracka nesnáším. Kdyby žila tvoje matka, Denisi! 

Stále svírám v dlani utrženou kukuřici. Její vlásky mě jemně šimrají na klíční kosti. Evokuje 

to ve mně pocit blízkosti někoho druhého. Zavírám oči, ale probouzí mě volání. 

Vstanu, opláchnu se v děravém lavoru a vyjdu na zahradu. Dům ještě nespadl!? Překvapená 

kynu na pozdrav „Teplákovi“, který právě odchází na vlak. Blanka cosi mumlá o romantice, 

je vytlemená a jako vždycky trůní na svém plastovém křesle, kolem sebe tucet poházených 

flašek, a zapaluje jednu za druhou.  

Když mě po měsících vandrování městem včele úklidové čety konečně propustili, sekla jsem 

hned i s tou příšernou terapií a vrátila jsem se na venkov. Narazila jsem tu na tři zhýralce. 

Jsou to problémové násosky, nicméně Teplák, náš mecenáš, zdědil chalupu po dědovi, a když 

není zrovna v lihu, dělá dokonce na pile. Za směšný příspěvek nabídl útočiště páru 

nepřizpůsobivých důchodců i mně. Někde se začít musí. A když budu pít s mírou a když se mi 

ten dnešní pohovor podaří… 

Hrkne ve mně! Neměla jsem si včera něco připravit? Nápad, nápad! Vybavuje se mi včerejší 

večer, postupně jako cibuli zbavuju vzpomínky všech těch nepohodlných slupek, abych 

dospěla k pálivému jádru pudla. Abych se rozplakala.  

Už za hodinu a já nemám žádný článek, nic. Hledám inspiraci na plastovém trůně, přichází 

opilá Blanka, její deprimující poznámky mě štvou, hádáme se, shazuje mě, utíkám.  



Před očima vidím celý včerejšek. Denis - jde kolem mě a shazuje kotlety do kontejneru, a 

přitom ví, že už jsem maso nejedla celé týdny. S tebou, to s tebou jsem spala naposled, ty 

hyeno! A pak ony -  jak si na mě ukazují ty nafintěné Nanynky. Každá v jedné ruce kočárek, 

v druhé recept na rodinnou pohodu, ale přesto si najdou volný ukazováček pro ztracenou 

existenci. To jsem jim byla ve škole dobrá, když opisovaly úkoly. K čertu s nimi!  

Pole - těžký vzduch, hromy. Teplák mě nese pod střechu, zpátky do té jeho barabizny, 

zatímco já pláču a prosím ho, aby mě vzal k našim, že chci domů. Nemůže můj záchvat 

uklidnit, ale nakonec přeci usínám. Poprvé jsem bouřku prospala, bez paniky, bez panáka.  

Nemám kocovinu, ale nemám taky ani řádku. Jen strach. A všechno víno vychlastala ta kráva 

Blanka. 

Rozběhnu se bezmyšlenkovitě ke krámu. Nemám ani vindru. Vzlykám. Je chladno, poslední 

teplý den včera skončil a mě napadá děsivá věc. Když je hlídací pes na pile, já tam přeci 

půjdu. Třeba jen mlčky projdu kolem. Jen se podívám na ty dokonalé záhonky!  

Opravdu nebudu nic chtít. Nic si nevezmu! Ani potají, slibuju! Beztak už jste vyměnili 

zámky, ne? A neřeknu jedno křivé slovo. Teda, pokud nevytáhnete ten soudní zákaz. S tím 

můžete jít do hajzlu! Tam to ale nejspíš všechno končí! 

Jak tu tak sedím v aleji, vzpomínám, jak dlouhá bývala řada dubů kdysi. Kolik mrtvých duší 

nechal starosta za sebou. Proč, když zmizelo tolik dobrého, proč já tu ještě kořením? 

Pondělí 22. srpna 

Večer  

zpravodajství 

Dnes v dopoledních hodinách došlo na železniční trati v Levé vsi k tragické události. 

Čtyřicetiletá žena tam podle svědků vstoupila přímo pod kola jedoucího vlaku. Svým 

zraněním na místě podlehla. Cizí zavinění kriminalisté vyloučili. Případ dále řeší jako 

sebevraždu.  

Podle důvěrných zdrojů se jednalo o rodačku ze sousední Pravé vsi, jejíž život postihla série 

nešťastných událostí. Ty pak vyústily v silný problém s alkoholem, žena byla rovněž stíhána 

za krádeže a obtěžování a nakonec došlo i na soudní zákaz styku s rodinou, s nímž se 

vyrovnávala jen velmi neochotně.  

„Mezi typické příznaky spojenými s alkoholismem patří zvýšená agresivita, sebelítost, 

bezdůvodné námitky proti členům rodiny, lhaní, pokles sexuálního pudu, styk s morálně 

deprimovanými osobami, ztráta přátel a rovněž sebepoškozováním,“ popisují problematiku 

odborníci.  

 


