
Doma 

Hark věřil, že Tonu vycvičil stejně dobře jako Larse. Jenže ona selhala. Nechala se vyhodit 

z věhlasné akademie kosmodromu X, jako by nevěděla, čí pověst tím pošpiní. Kdyby 

odpromovala, mohla by narukovat do galaktických sborů a spolu s bratrem otce konečně 

zaopatřit. Býval by se mohl postarat o to, že pomstí svoji ženu, aniž by se strachoval, kdy mu 

dojdou zdroje. Přece jen, Země už nebyla, co bývala. Poslední města se držela na nohou jen 

díky podpoře těch shora. A populace těch, co apokalypsu přivítali, jako novou příležitost, rostla 

exponenciálně. 

Co jsem udělal špatně? Postaral se o všechno, o co odsud – ze Země – mohl. Selhal. Ne, 

to ona, utvrdil se a kopl protetickou nohou do plastikového sudu na vodu, který používal místo 

stolku. Po úderu zůstala v sudu prohlubeň. 

* 

Země už dávno nebyla taková, jakou si ji pamatovala, když ji před osmi lety opouštěla. Zbyly 

z ní jen trosky předchozího života, šedivá obloha a všudypřítomný pach spáleniště. Takhle 

smrdí peklo, zoufala si, když se na ni snášel popílek. 

Civilizace fungovala do té doby, dokud se jí nechávali lidé formovat. Konstrukt, který 

selhal už někdy ve 20. století. Přibývající roky krizi jen zhoršovaly – jako by se jednalo 

o stárnoucího lva, který postupně ztrácí půdu pod nohama, až ho vlastní smečka vyžene. 

Stála v uniformě propadlice, na kudrnatých vlasech červenou lodičku, která 

signalizovala, že se v kosmu může ucházet pouze o civilní zaměstnání, a obhlížela pustinu 

kolem. 

Stáhla si čapku z hlavy a nacpala ji do cestovního tlumoku – tady jí bude k ničemu. 

Osm let. Už osm let tu otec poustevničil. Sám, odkázaný na shazované zásoby a starou 

pulzní pušku. Neboj tati, vrátila jsem se. 

* 

„Takže tě vyhodili,“ zamručel Hark a zvedl se z podřepu. Kouř z laciné cigarety se kroutil před 

nevidomým okem. 



„Tak nějak,“ odpověděla Tona, která byla ráda, že se jí povedlo ho kontaktovat. Než ji 

zpražil, skákala by radostí, že se opět shledali. Nechtěla se s otcem hádat. Chtěla, aby ji miloval 

jako staršího bratra Larse, chtěla obejmout. 

„Asi jsem tě přecenil.“ 

Ta slova ji ranila, ale nedala na sobě nic znát. Otec oba vychoval tak, aby přežili. V jeho 

srdci nikdy nebylo místo pro slabost. 

Prošli kolem kostela, ze kterého zbyla jen obnažená zvonice, přes hřbitov až k místu, 

kde přebýval. Polorozpadlá chatrč s dveřmi na petlici. Zdálo se až neuvěřitelné, že v pustině 

stopoval nájezdníky, přebýval v téhle ruině, a stále ještě žil. 

„Tady? Celé ty roky?“ S každou další otázkou, kterou vyřkla, jí docházelo, jak moc otce 

podcenila. „Jak–“ 

„Pod svícnem největší tma,“ přerušil ji Hark. „Hodně se přesouvám, copak si 

nepamatuješ, co jsem tě učil?“ 

Pamatovala. Pamatovala si všechno. Mozolnaté ruce, které podpíraly ty její, když ji učil 

střílet. Krákavý smích, když chybila. Vůni potu mísící se s pachem cigaret. Bála se o něj. Jak 

dlouho ještě vydrží? Rok, měsíc, den? Nepodceňuj ho už! On u galaktických mariňáků sloužil, 

tebe vyhodili. 

Přikývla. 

* 

Exploze přišla nedlouho poté, co spolu zasedli k promáčknutému sudu. Chatrč se zřítila 

v jediném burácivém otřesu podlahy. Tona ležela na zádech, v uších jí pískalo, očima těkala 

kolem. To už ji držel za ruku a tiskl na hruď zahřátou pulzní pušku. Pochopila, teprve když 

spatřila kabely a pokroucený titan jeho umělé nohy. Někdo pod stůl schoval skákavou Bertu. 

Starodávnou minu, která mrzačí nepřátele. 

Byla hlupačka. Kdyby se nenechala vyloučit z akademie, neupoutala by k němu 

pozornost... Měla ho vystopovat pěkně postaru, jak ji to učil. Jenže ona zvolila zkratku, a Hark 

proto přišel podruhé o nohu. O tu samou, o kterou ho připravili nájezdníci, kteří unesli její 

matku. 

Postavila se, sevřela pušku a vykročila… 



* 

„Jsem rád, že jsi zpátky,“ řekl Hark a vzal si zpět kouřící pušku. Seděl, s rozcupovanou protézou 

pod sebou. Zdál se klidný. Sehnul hlavu, přestože rukama už umě kontroloval pušku poslepu. 

Zpod umaštěných vlasů mu po spánku stekl čůrek krve. 

„Nechtěla jsem zpátky,“ vzdychla, pak se unaveně opřela o jeden z posledních trámů, 

který zbyl z jeho úkrytu a promnula si pohmožděné rameno. Nepřátelé byli amatéři, přesto 

nevyvázla bez úhony. „Víš, proč jsem se vrátila?“ 

„Protože tě vyhodili?“ zvedl jedno obočí. Z kapsy vyštrachal paklík cigaret a jednu si 

zapálil. Tabák zapraskal. 

„Kvůli tobě…“ 

Hark se zasmál. Krátce, krákavě, rozpačitě. Pak pohlédl zdravým okem vzhůru, jako by 

se snažil prohlédnout šedivou oblohu. Cigareta se mu odlepila ze rtů. Dopadla na troskami 

posetou zem a vybuchla ve spršku miniaturních jisker. 

„Však už ti neuteču,“ řekl konečně a zavrtěl pahýlem. „Pojď ke mně, dítě.“ 

„Chyběls mi, tati,“ zamumlala do jeho umaštěného vaťáku. 

„Ty mně taky, Larsi,“ zasnil se. 

„Ty mně taky,“ zopakovala. „…Larsi?!“ 


