Chodba na pavilonu F

Ackoliv venku je den, na chodbé je pfitmi a klid. Jediny ruSici zvuk vydava blikajici
zarivka, které vyhasina Zivot. Jak pfihodny je pravé zde tento zvuk a myslenka vyhasinajici
Zarovky, tady v nemocnici, kde denné umiraji lidé a stejné, tak jsou i jejich Zivoty
zachranény, jako trvalejSi zablesky svétla zafivky. Tato ¢ast nemocnice je nejzastréenéjsi,
aby asi nikdo nebyl traumatizovan udalostmi, které se zde odehravaji. Toto si dobfe
uvédomuje i Monika sedici na nepohodiné modrou koZenkou potazené lavici.

Ceka tu jiz 2 hodiny. Daleko od domova, aby se v3e stalo v tichosti. Nikdo o tom nevi,
jen jeji svédomi, které se ji neustale pfipominalo. Nikdy nevéfila, Ze ONA bude pravé tady
sedét. To byl, také byl také duvod, pro¢ to nikomu nefekla a ani nefekne. Stydéla se! Vedle
ni sedi dalSi divky i Zeny. VSechny sedi a zamyslené se divaji ha blikajici zafivku, jedna
druhou si uz davno prestali prohliZet. Pouze lidé,
ktefi snad i omylem zabloudi do této ¢asti pavilonu F nebo dokonce sestry a uklizecky si je
prohlizi. Moniku pravé vytrhla z pfemysleni uklize¢ka, ktera pod ni zaCala vytirat a
neohrabang ji strkala z lavice, jako kdyby byla ona sama odpad.,, No dovolte, kdyZ budu
podmetena, tak se nevdam.” snaZzila se Monika zaZertovat a rozfedit tim hustou atmosféru
na chodbé. ,, Tss.“ Odsekla uklizeéka: ,,Zadna z vas se nevda ani tak!* a odesla. Monice se
zacaly rvat slzy do o¢€i. Jako kdyby nestacilo to, Ze tady musi sedét jako na pranyfi.

Zacala ji
pohlcovat Uzkost, i kdyz védéla, Ze bude do konce dne po viem. Vedle dvefi do ordinace,
kam Sly vSechny tyto Zeny, byly dvefe s ndpisem Onkologicka Ié€ebna. Monika si ho pfedtim
nevSimla. Ted ji vSak zamrazilo, pfi pomySleni na tuto nemoc. Jak muze byt onkologie spolu

s gynekologii na jedné chodbé? Z pfemysleni ji
vytrhla sestra, ktera zavolala dalSi Zenu v poradi teprve tfeti.,, To tu budu do vecera.”
Napadlo Moniku a opét ji zachvétila Gzkost. Sestra opét vySla z

ordinace a rozdala vSem dotazniky. Monika si zacala €ist otazky. Pod blikajici Zarovkou
,,Jaky je vas vék?“,, Byla jste jiZ na tomto zakroku?“,, Jaké je podle vas odhadované datum
poceti?“ ,,Uvedte prodélané pohlavni nemoci.” Tyto otazky kficely z papiru na Moniku. Polil
ji pot a byla ji najednou zima. Chtéla vstat a dojit si pro vodu. Zacalo se vSe tocit a jako
kdyby slySela jedouci vlak a omdlela ,,» Doprdele, kde
jsou n&jaci doktofi?! Jsme v nemocnici sakra!* Probudilo ji.,, Hele uz pfichazi k sob&.“ Rekl
muz, ktery stal nad ni. ,,Co se stalo?" zeptala se lidi, ktefi stali nad ni. ,,Omdlela jste,
sle¢no.” odpovédél ji muz tak okolo ¢tyficitky zvadajic ji. ., Tady
posadte se a donesu vam vodu.“ Monika zmatené sedéla na chodbé a ¢ekala na muze.
Kdyz pfiSel a podal ji lahev vody a celou ji nardz vypila.,, To je hrozny, jsme v nemocnici a
vSimla jste si, Ze by se tady o vas nékdo staral? Ne, to nemyslim Spatné proti vam, po vas
jisté pes Stékne, ale oni? Jsou to vSichni lini budizkni€¢emové. Jen penize by z kazdyho
tahali, sedfeli z kiZe za Ziva a nic ani pid vam, by pro vas neudélali.“ AZ po muzZovo roz€ileni
si ho Monika zacala vSimat. Mél svétle
hnédé viasy a hodné svétlou plet. Okolo hnédych odi, které ji tolik pfipominaly oci Sténéte, se
rojily vrasky a zacCaly se objevovat i v mimice hubeného obli¢eje.Muz byl celkové hubeny, a
kdyZ se mu Monika zahledéla do o¢€i, za¢ala pocitovat nevysvétlitelnou litost. Pfipadalo ji,
jako by vedle ni sedél muz bez Zivota.,, Pro€ tady vabec sedite, nepospichate nékam?*



NevydrZela se nezeptat. ,,Pospichat? J&?" odpovédél muz s ironii. ,,J& mam tolik Casu
dévenko. Spis bych ho uz tolik nechtél mit. Vidi3 tyhle dvefe? Jo tyhle napisy ¢tu uz 2 roky a
Cist jesté budu.”,, Jak to myslite, Ze ¢tete?* ,, Mam tady syna. Je mu devatenact. Leukemii
mu zjistili pfed Sestnactymi narozeninami. Mél jet do Svédska a nastoupit tam na 3kolu.
Tamni hokejovy trenér ho pozoroval od jeho 7 let. Rikal, Ze ho tam jednou bude mit a
najednou se mu sinil sen a mél tam jet. Pak mu to zjistili. JdeS jako zdravej kluk a jesté ke
v8emu takovej sportovec k doktorovi na Sestnactiletou prohlidku a najednou tohle. BozZe!
Misto do Svédska jel do nemocnice. Mésic tu lezel. Zkolaboval mu imunitni systém po téch
svinstvech! Za cely Zivot nebyl vic jak pétkrat nemocny a najednou mu zkolabuje imunital
Prosté odesla! Pak to Slo od desiti k péti a zase naopak. Byly dobré dny a Spatné dny. Chvili
to vypadalo, Ze je po vSem. BoZe, nikdy nezapomenu na tu Ulevu, kdyz nam fekli, Ze je po
tom. Za tfi mésice to tam bylo zase. Pry se asi spletli. Jak se mizou ve dvacatém prvnim
stoleti splést? Chapes to? Jezis, promin, ja ti tykam co?” teprve pak se muz na Moniku
podival a v8iml si, jak je mlada.,, J& jsem Monika.” Snazila se na muZze vynutit smév a
podala mu ruku. Muz vytahl placatku a napil se z ni. ,, JA Tomas.
TakzZe ty jdeS taky tady na tu véc?" Ukazal smérem k druhé ordinaci a opét se napil. Monika
jen mi¢ky prikyvla.,, Vis, kdyZ jsi tu bez rodi¢l, tak budesS asi dospéla. Jenze to, ze jsi
dospéla, znamend, Ze vis co, délas. J& se té ted na néco zeptam. Mas kluka nebo
pritele?”,,No, uz ne. Totiz..." odmlCela se ,,néjak jsme se odcizili.“, Tak vi§, co ti feknu?
Délas spravnou véc. Vis, nemusi$ se kvili tomu trapit. Kdybychom my méli takovou
moZznost, vi$, o kolik déti na svété by tu bylo mifi? A nezlob se na toho chlapce. Vazné délas
spravnou véc. Vzdyt kdyby se tohle stalo mému synovi, taky bych ho v tom podpofil.*
,,Kdybych se aspon necitila tak Spinavé. Lidé se na mé divaji jako na Spinu. Uklizecka tady
mi fekla, Ze se kvuli tomu nikdy nevdam.” fiiukla Monika a opét se ji do o¢i hrnuly slzy.

,,Podivej se na tuhle chodbu na ¢ast pavilonu F. Je to skoro v lese. Kdo sem sam
zabloudi? Nikdo. Je to tak schvalné podivej se na tu mizérii. Dvacet Zenskych €ekajicich na
potrat a vedle toho nejmin dalSich deset s rakovinou na kapackach ...“ muz se odmicel a
zadival se na dvefe onkologie. Monika nevédéla, co ma fict. Byla jeSté vice zmatena z
atmosfeéry, kterd tam panovala. | pfesto védéla, Ze ma pan Tomas pravdu. KdyZ se rozhlédla
po chodbé, vidéla pouze smutek, nestésti a proklinala sama sebe, Ze se do této mizérie
dostala.

,» On se posledni dobou zhorsil.“ vytrhl z pfemysleni pan Moniku.,, Je jako tahle
Zarovka. Uz vypada, Ze bude svitit a zase, za€ne blikat a to blikani je stale CastéjSi a
asté&jsi. Proto chodime asi ted sem. Rika se, Ze tohle je posledni Stace. BoZe, tolik penéz
jsme vydala za rlizné doktory a bylo to k ni¢emu! Nejde mi o penize to ne. Klidné bych dal
vSechny penize za to, aby se uzdravil. Pfedtim jsem si fikal, Ze ndm se nic takového
nestane. Myslel jsem si, Ze smolafe a lidi bez smyslu Zivota tohle potka. To jsem byl pokrytec
co?*

., Sleéna Hauzova.“ zakfi¢ela sestra z ordinace. Monika vstala a Sla smérem k
ordinaci. Otocila se naposled k muzi. ,,Délas spravnou véc." fekl a pokynul hlavou, at’ jde.
Ona $la.,, Prakazka pojisténce a doklad o zaplaceni.” fekla sestra a podala Monice
dokumenty.

Z Moniky vSe opadlo. ,,Jsem voln&.“ pomyslela si. Oteviela dvefe a vySla na chodbu,
ale ke zdi ji pfimackl muz, ktery bézel chodbou. Nevédéla, co se déje, vSude byl chaos.
Dvefe od vedlejSi ordinace byly oteviené a vSude hodné doktoru. Pristoupila bliz a vidéla
pana ToméaSe. DrZeli ho dva doktofi. "Pustte mé& k nému. Vy parchanti! Jsem jeho otec.”
kficel a Monika vidéla, jak se mu lesknou oc€i. ZkouSel se muzim vymanit, ale byli dva.
,,Chlape, uklidnéte se. Za chvili vas pustime. SlySite?" fekl jeden z doktorl. Otevrely se



dvefe a lékafi vezli nékoho na nositkdch. Monika nevidéla pres ten dav koho ani to nebylo
potfeba. Védéla. Za chvili odeSel Tomas s doktory za nimi.

Za chvili odesla i Monika. Prosla dvefmi ven z pavilonu F. Bylo pozdé&jSi odpoledne,
ale slunce jesté svitilo. Ptaci zpivali. Zhluboka se nadechla a vykrocila smérem k autobusoveé
zastavce. TéSila se domu. Domov byl tak daleko od tohohle mista, od veSkeré bolesti.
Kracela po ulici a védéla, Ze odchazi do jiného svéta, tak kde nikdo nic nevi a tam také
zapomene, co viechno smutného se v pavilonu F délo, déje a zajisté se to tam dit jesté
bude.



