Cesty Karla Weinera tézGespalten

Pardubické nadrazRepova krabice, velkolepa ve své dlakdivé hrédi, sleduje okem hodin
cvrkot pred sebou. A hluboko v jejim tAnu tvorové neustéle honi spoje, bily modeékta,
cernobilé fotografie nadippazkami, barevna mozaika chramu cestovani. Tathkdwsedi pro
radost, tady séeka, az se bude moci odjet jinam, jeeghodna zéna, uzemi bezi&ni, bez
vazeb, obrovsk&ekarna na lepsi nebo horsi, na jiné. Zivotni syonekd.

budoucimi milenkami, manzelé za manzelkami a méemk milenky a milenci za praci a
povinnostmi a tak dal a stale dokola. L&wi tu jsou hluboké, skoro jako skluzavka, ze které
nejde vstat s noblesou. Musite sedklonit, genést vahu a pak doufat, Ze nevylijete kafe. Do
toho do omrzeni hraje melodi@ mam ko&

Podchod k nastupidtim je podiveitit. Dav ale unasi déedu, na analyzdasu nezbyvaCas,
¢as, svitici minuty se shoduji s propiskou na di&ignal pro zvysSeni tempa, schody, studeny
vitr, perén, otekené dvée. Zase zbytay spch.

Spalir kabat tlagi biichem vlaku, uniky do kupé&ady fidnou, prazdna mista také. Student
scernymi brylemi useda odevzdama kufr, mlada divka ipala posledni misto, tthodce
zistava stat. Zase je klid, zase nehybnost, jen stakozjizdi ku Praze. Tié za skly a na
sklech, cizi, nezndmé, nepoznané, lhostejné. Maligpec lize okno a patla sliny, jak nejvys
dosahne. Mam chliyej napodobit, ale nesmim.

Praha je magnet. VSechno se tam tahne, aby zmizahiklo. Jedno z méala mist v téhle malé
zemi, kde je mozné se rozplynout, individualita nabnémcisle zptimérni, zanikne, zmizi,
stejre tak i pimérnost. Jedinec je jen kolemjdouci, kolemjdouci ig /& jsem nic, jen kabét
v odrazu Spinavé vylohy, ktery&dani neupouta svou jediéreou fadnosti.

Cerny kabat a kulaté bryle v zrcadle ruského kleisbth Zastavuji a konag si vdimam i tvée.
Usmiva se, za ni Smouhy chdéddiva se na i) na chodce za mnou a usmiva se. Syn ztraceného
kmene, ztraceny v &st, které nikdy nebude jeho domovem. Tvaesmutni, kdyZz se
rozpomene, uZz mi nénuje jediny pohled ebenovyclktioNema cenu naghcéekat, fjde, az sam
bude chtit. Beztak mam pocit, Ze je mi na blizlaystale.

Citim nutkani utéct, ale jsem veden, hledam postraticky, vyhlizim podchody, vjezdy,
jakoukoli skrys, misto liduprosté. Neni mi debcitim zimnici, hlava mi i§ ale ruce jako led
zatindm v psti. Neni mi dobe. Nengl jsem utikat, nei jsem jezdit, nedl jsem divod
sttZovat si, a festo jsem tu, jsem pty

Srehové viaky ulpivaji na brylich, ani je nestiramg¢&mu ostry vyhled do cizich zad. Kdyby se
muz gede mnou néhle ofd, nestihl bych zastavit ani uhnout, srazili byolhse obkeji. A



najednou ped sebou skute¢ spatim jeho tvd, ¢ekal jsem ji, a pesto n& vydésila, tv& starého
vousatého muZe. Uskakujitgd nim, pimo pred mladika v kulatych brylich. Vidim jeho
vydéSené ¢i a pod rukama citim chladné sklo. Rozpakyekpapenych pohlédrybich chodé
zahani itkem podél zdi. Jsem mu v patach.

Prazdna ulice a mrtvé {gfeli domu bez poschodi, bez stropu, ben.sDirami po oknech
prosvita ocelové nebe. Na sklech mi ulpivaji datsiky.

Antikvariat vita zbloudilce, nabizi azyl ztracenénmMicici pratelé na prodej, vyplosanglych
veceni, droga bibliofifi, ktefi vymeénili horky klin milenek za deka papiru. Prodavalcky
procita rimecky text. Hidé vliasy zakryvaji obiej, prsty laska kozenou vazbu. Obraci stranky
naboze, vi, Ze jeho Zivot je 8 v jeho rukou. Usmivé se, j€astny a proto ho nechdvam byt,
v jeho SEsti. Sam hledam dal.

Pamatniky myslenek mrtvych lidi. Jsou jich tisidékteré maji zdobenéibety. Vlast® nemam
rad knihy, tak prod jsem sem jen chodil? Spiatdruhy extréem, opak ztracenosti v davu. Chci
pry¢, ale je mi nefijemrg, naruSil jsem jeho klid. Musim zaplatit. Vytahnedgn svazeek

z krabice na podlaze. Prod&jan mavne rukou. Ustmem gijimam neekany dar. Na okamzik
se nasSe @ stietnou. Zase ty?

Priceli vykotlaného domu jeipmo prede mnou. Vchazim dodsta neznalého turist okrajove
zbény, tmavé fasady, lacinédarky a ffed sebou, ¢kde za &mi Sedymi zdmi tuSim slavna mista.
Misty probleskne budovamié¥ gotického chramu. Nemam pelbu jit rychle, nemam piatbu
hledét zpfima ani mit cil. Nikdo se nediva. Praha j& s&oro krasna.

Podivam se na knihu ve své ruce. Machar, stofi nadiedsadce. Neznam. Ruka svirajici knihu
se pohupuje do rytmu @he, jdu dal Prahou pustou a navazuji na Prahu myteoahu cizing a
obchodi, kolem byti spekulani, barevnych ceduli a drahych cetek. Dlazba, kybiasnatek a
vysoka kultura za bezpeostnimi skly. Zidovsky ibitov jako gredrazena atrakce. Dusani
staletych kosti za pevnou taxu. Zde bhynkvést fize. Je mi zima.

Po gethu jen jména ulic a secesni Stuky s motivupitie MéSec a hvzda. Jako pomnik
nesmrtelné nenavisti k cizimu, davno ztracenénupragsenému.

Kolem Pinkasovy k ndleZzi, obzor se otevira, domy ustupuji. Volny prostéoi, pach vody a
kiik zmatenych raadk Zastavuji na kraji chodniku, poustim starou traapwLiné korytareky, ke
kterému budu za okamzik sibliZ, vidim na okamzik skrz jeji okna. Na okamzihlédnu i
jeho.

Skrz okna vidim muze na kraji chodniku, hleditaku Fed sebou, jako na unikajici stin. Na
okamzik vidim touhu jehod, s jakou nevnima st kolem, vidi jen Sedou vodu a ocetdvalné
nebe nad svatym idin. Usmivam se jeho touze, usmivam se jeho raddsfizkého cile a



sklanim @i k rozeitené knize. JeStsedm zastavek, j&Stsedm stran, jeStnekolik radki
Magdalény a il dneSni den bude zavrSen v Uplnosti. Praha je skw® krasna.
Z okna zalepeného reklamou n& hledi muz s kulatymi brylemi. Usmiva se. Mam doj& se

mnou souhlasi.



