
 

Muž, který neuměl plakat 

rok 1983 

 

„…Pick me up, give me some food to eat. In your truck, going no place…“ (Beck 

Hansen/Johnny Cash) 

„Snad mi někdo zastaví a já konečně pojedu pryč z tohoto smutku, do světa, kde 

nikdo nic neví,“ pomyslela si a natáhla paži se vztyčeným palcem. Palec nahoru, 

gesto, kterým římští císařové dávali život gladiátorům. Na to, aby i dnes toto gesto 

znamenalo život, má asi dvacet minut. Pak po této silnici, která je jedinou pořádnou 

spojnicí provinčního městečka s okolním světem, pojede její táta do práce. Uvidí ji 

tam stát, naloží do auta a odveze zpátky. Zpátky tam, kde jí slíbil, že všechno zařídí 

tak, aby nemusela před komisy. Zařídí, aby jí toho zbavili a aby si v sedmnácti 

nezkazila život. Řasenka jí pomalu stékala po tvářích. 

„Vždyť brečí slzy jako asfalt,“ blesklo mu hlavou. Oranžové světlo na pravé straně 

začalo pravidelně poblikávat a pětadvacet tun na osmnácti kolech začalo zpomalovat. 

Otevřel dveře a chvilku počkal, než doběhla brzdnou dráhu jeho kamiónu. Beze slova 

se usadila na sedadle a sportovní tašku si položila na klín.  

Nabídl jí termosku s meltou a loupáček. Neodmítla. Ta trocha jídla a teplo v kabině ji 

brzy uspaly. 

 

rok 2013 

V restauraci naproti krajskému soudu dojídali svůj oběd dva mladí muži. Právníci. 

Spolužáci ze studií. 

„Z takovejch lidí je mi na zvracení,“ dal průchod svému opovržení ten v elegantním 

obleku. 

„Ale, Honzo zkus se na to dívat taky trochu lidsky. Kdo z nás si někdy nepopije. 

Myslím, že to bereš až příliš vážně,“ oponoval rozohněnému mladíkovi jeho kolega. 



„Ale, ono to, Lukáši, vážné je. Není to legrace, když někdo někoho zabije nebo když 

má jít někdo do vězení,“ nedal se Honza ukonejšit. 

„Nemůže se ale přece nalejt jak žok a potom sednout za volant dvacetitunovýho 

kolosu a myslet si, že to nějak dojede domů, než začne fotbal,“ pokračoval Honza ve 

své filipice. 

„ Vždyť on tam převálcoval tátu od rodiny, kterej jel vyzvednout ženu z práce. Sorry, 

ale mít soucit s takovýmto chlapem mi přijde zvrácené. Pane vrchní…“ 

 

*** 

„Dobrý den, paní Šímová, já jsem státní zástupce Jan Hladký, mám na starosti 

obžalobu Jiřího Šustra, toho šoféra, co srazil Vašeho manžela. Chtěl jsem vám jen 

říct, že s vámi velmi soucítím….“ 

„To jste hodnej, pane doktore,“ přerušila mladého právníka žena ve dveřích. „Pojďte 

dál,“ pokračovala unaveným hlasem a gestem vyzvala Honzu, aby ji následoval. 

„Dáte si kafe?“ 

„Ne děkuji, nechci vás obtěžovat. Chtěl jsem jen, abyste věděla, že s vámi cítím a že 

toho chlapa, co přejel vašeho muže, se budu snažit dostat za mříže. Udělám proto 

všechno.“ 

„Víte, já právnickejm věcem moc nerozumím. Já jsem jen servírka z motorestu, ale 

věřím, že vy uděláte, co je třeba.“ 

„Nejen co je třeba. Věřte mi, já se do toho položím. Udělám všechno, co bude v mých 

silách, aby ten chlap pěkně dlouho nevylezl mezi lidi.“ 

„Pro mě za mě dělejte si, co chcete, ale mě osobně je toho řidiče docela líto. Znala 

jsem ho od vidění, občas u nás v motorestu nocoval. Vždycky se mnou prohodil pár 

slov. Byl docela milej a já mu konec konců sama ty panáky nalívala,“ povzdechla si 

ustaraná žena. 

„Líto, vždyť ten chlap vám zabil manžela a vašim dětem tátu!“ 



„Poslyšte, vy jste asi měl štěstí a táta se k vám choval hezky, ale vždycky to tak není. 

Moje děti, bohužel nemají čeho litovat. Může vám to znít tvrdě, ale my jsme rádi, že je 

po něm. To, co jsem si od něj musela vytrpět já a někdy i děti bych nikomu nepřála.“ 

Paní Šmídová vrhla k Honzovi pronikavý pohled. 

„Moje máma, když mě čekala, musela před svým i před mým tátou utéct, aby ji 

neposlali na potrat,“ odpověděl zadumaně a snad i trochu omluvně Honza a zvedl se 

k odchodu. 

*** 

 „Víš, mami, jak jsem ti říkal o tom případu, na kterém teď dělám? Ten opilý řidič 

kamiónu.“ 

„Ano, Jeníku, pamatuju si to. Jak by ne. Dnes jsem o něm dokonce četla v novinách.“ 

„Já se v tom teď začínám nějak ztrácet. O vině tam není pochyb. Ten Šustr řídil opilej 

a zabil chlapa. Na druhou stranu tak možná nevědomky zachránil jednu ženskou a její 

děti, před despotou, od kterého se báli utéct.“ 

„Já, Jeníku, nevěřím na náhody. Asi to tak mělo být. Jak se říká, všechno zlé je pro 

něco dobré.“ 

„Ale já mami potřebuju mít jistotu. Já musím stát pevně na zemi. Nemůžu svou 

profesi postavit na mlhavých domněnkách. Mám-li po někom jít a snažit se ho dostat 

za mříže, pak musím mít jasno o tom, co vlastně spáchal.“  

„No ale svět je takový, synku. Lidé přeci nejsou černobílý. Ten chlap třeba řídil, i když 

měl popito, ale v jádru to může být dobrý člověk. Prostě jen udělal chybu. Zkrat. Mohl 

mít těžký den. Ty jsi někdy k lidem hodně tvrdý.“ 

„Jenže mě ta nejistota nějak bere vítr z plachet, mami. Navíc, se mi teď vtírá do hlavy 

vzpomínka na to, jaks mi vyprávěla o tom řidiči, který ti tehdy zastavil. Víš, jaks 

utíkala před svým otcem. Ten mi vlastně zachránil život.“ 

„No, tehdy to taky nebyla náhoda. Víš, co měl ten šofér tehdy vytetováno na 

předloktí?“ 

„Ne, nevím, mami. To jsi mi nikdy neříkala.“ 



„Měl tam napsáno, moje křestní jméno, Lucie. Není to zvláštní.“ 

 

*** 

 „Dobrý den pane Šustr.“ 

„Dobrý, pane prokurátore.“ 

„Přišel jsem, abych vám osobně oznámil, že se vzdávám vašeho případu pro 

podjatost. Chtěl jsem, abyste to slyšel ode mne.“ 

„Pro podjatost?“ podivil se rozložitý šofér. 

„Ano, pro osobní podjatost. Víte, já osobně vděčím za život člověku, jako jste vy. Před 

lety mi jeden řidič kamiónu zachránil život. Navíc jsem se dozvěděl o případu další 

okolnosti, které mi zabraňují v tom, abych postupoval nestranně. Proto jsem se 

rozhodl, že z případu odstoupím a přenechám je někomu, kdo se jím bude moci 

zabývat objektivně a bez zaujetí. Tedy tak, jak to má být.“ 

„No, když myslíte, že to tak bude správné…,“ zabručel pan Šustr. 

„Ještě jsem se vás na něco chtěl zeptat,“ začal trochu nesměle Honza. Mohl bych 

vidět, vaše předloktí?“ 

„Chcete vidět moje tetování?“ podivil se šofér. 

„Přesně tak.“ 

„LUCIE, moje první láska. Kdyby vás to zajímalo.“ 

Honza chvíli mlčel. 

„Víte pane Šustr, já vám oficiálně nemůžu nabídnout své služby jako advokát, ale 

přesto bych vám rád s případem pomohl. Dlužím vám to. Myslím, že pro začátek bych 

vám mohl pomoci sestavit odvolání.“ 

„To kvůli tomu tetování?“ podivil se pan Šustr. 



„Ano. Zdá se, že jste to byl vy, kdo mi před lety zachránil život. Moje matka si vaše 

tetování pamatuje. Víte, bylo to v roce třiaosmdesát, vzal jste mou mámu jako 

stopařku…“ 

„Nevzal. Pane, já jsem ve třiaosmdesátým s kamionem nejezdil. Já jsem začal jezdit až 

po Listopadu. To jste si mě s někým splet.“ 

„Ale to tetování, i váš věk by plus mínus odpovídal…“ vypočítával překvapení právník. 

„Jo pane, takovou kérku má kde kdo. Ale já mám papíry na kamion od roku 

devadesát jedna, takže já to fakt bejt nemoh. Je mi líto, ale nemůžu sloužit. A s tím 

odvoláním si nedělejte starost. “ 

„A co jste dělal v roce osmdesát tři?“ nedal se Honza. 

„To jsem dělal na čáře.“ 

„To jako celník?“ 

„Ne, jako pohraniční stráž.“ 

„Hmm no, ale to odvolání by vám měl váš advokát rozhodně sepsat,“ nedal se 

zaskočený Honza odradit od původní myšlenky. 

„Mohl by dosáhnout toho, že by vaši nehodu překvalifikovali na neúmyslné ublížení 

na zdraví z nedbalosti s následkem smrti. To byste se dostal do nižší sazby.“ 

„Jaký neúmyslný, pane prokurátor. Vždyť já toho chlapa, co chlapa, toho kluka, co 

stříhal plot, trefil schválně,“ zadumal se pan Šustr. 

„Jaká střelba, o čem to prosím vás mluvíte,“ nechápal Honza. 

„Jak jsem říkal. Dělal jsem na čáře a ve čtyřiaosmdesátým jsem tam sundal kluka, co 

se chtěl prostříhat. Vidíte. Zabil jsem tehdy nevinnýho člověka a ještě jsem za to byl 

povýšenej. Nikdy mě za to nikdo nepotrestal. To má být nějaká spravedlnost?“ 

„Ale to jste byl v armádě. Byla to vaše povinnost, ne? Za to vás nikdo soudit nebude. 

Vina byla na těch, co ty rozkazy vydali. Vy jste střílet musel.“ 



„Střílet musel, ale trefit mohl. Já byl, pane prokurátor, nějakej střelec, na tu dálku by 

ho někdo jen tak nesejmul, klidně jsem to mohl napálit vedle a nikdo by mi neřek půl 

slova.“ 

„Žádný rozkazy, žádná poslušnost. Já vím, co jsem dělal. Víte, kdybych byl pobožnej, 

tak bych se z toho vypovídal farářovi. Kdybych měl peníze, tak si zaplatím psychiatra. 

Kdybych uměl aspoň brečet, tak se z toho vyřvu nějaký kurvě na rameni. Ale to já 

neumím. Já si to musím vodsedět.“ 

 

„Ale, vždyť to, pane Šustr, s vaší nehodou vůbec nesouvisí,“ nechápal Honza. 

„Ale jo, mladej pane, souvisí. Jak jsem řekl. Nebylo to z nedbalosti. Já tu svini sundal 

schválně. Jen jsem si na to musel dát pár panáků. Střízlivej bych na to neměl koule.“ 

Šofér zvolna narovnal svou rozložitou postavu. A vydal se ke dveřím, za nimiž na něj 

čekala ostraha vazební věznice. 

Ještě se otočil přes rameno: „S tím odvoláním se netrapte. Já už jsem ten rozsudek 

přijal. Zítra jdu do výkonu trestu. A pozdravujte mámu a zeptejte se, jestli o mně 

nečetla v novinách. Měl jsem tam fotku. Vyblejskli mě, když mě vedli od soudu. 

V krátký košili…“ 

 

„I wear the black for the poor and the beaten down 

 Livin' in the hopeless, hungry side of town, 

I wear it for the prisoner who has long paid for his crime, 

But is there because he's a victim of the times.“ (Johnny Cash) 

 

 

 


