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„Býváme hořcí i zlí, když příliš dlouho a beznadějně po něčem toužíme a o čemsi sníme, zatímco se 

nám lhostejnost světa vysmívá.“ z románu Proměny Věry Noskové  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 Dokud jsem to nevěděl, bylo to lepší. Možná je to někdy ta nejlepší 

volba – nechtít to vědět. Ale já chtěl, přemluvil jsem svojí přítelkyni k 

tomu, aby mi to řekla. Neměl jsem to dělat. Ale udělal jsem to. A teď toho, 

do háje, dost lituju. Jen abyste všichni byli v obraze. Právě sedím. 

Nesedím na židli, křesle, gauči ani posteli. Sedím někde jinde. Není to na 

pařezu v lese, ani na houpačce pro ty malý prcky, který si ještě užívaj 

života a nic netuší, jakej může život bejt. A jakej je. Ani já jsem si to tehdá 

ještě neuvědomoval. Lidí, přesně takových lidí, jako jsem teď já, jsem se 

bál a stranil. 

 Sedím, i když chodím. Teda já nechodím. Já jezdím. Jsem 

připoutanej na tom sakramentským kolečkovým křesle. Než vám ale 

řeknu, co jsem mohl nevědět, asi byste chtěli vědět, jak jsem se dostal k 

tomu, že mě po světě nosí kola místo nohou. 

 Začalo to loni před Vánoci. Prostě jsem si natáhl sval. Jo, šel jsem k 

doktorce, když to nepřestávalo. No, co byste řekli? Rozjelo se vyšetřování 

jak v nějaký kriminálce. Od jednoho doktora k druhýmu a než jsem se 

nadál, byl případ zatím nepovedené vraždy vyřešen: rakovina. Do prkenný 

ohrady, to je v háji. Máma brečí. Co by taky měla dělat jinýho? Ale 

nebrečí přede mnou. Brečí v noci, když si myslí, že to nevím. Jenže ani á 

nespím a celou noc sedím a čučím do tmy před jejím pokojem. Sedím a 

přemejšlím. Co teď bude? Hokej, na ten můžu na hodně dlouho, možná na 

vždycky, zapomenout. To se prej ještě uvidí. Jestli se ten nádor, něco na 

os... a tak dále, zmenší. Když ne, prostě mi uříznou nohu, jako když jsme s 

tátou porcovali mrtvý prase. A on v tom žádnej velkej rozdíl nebude. Taky 

tam budu ležet a nehejbat se, taky do mě budou kuchat nějakým nožem. 

 Taky jsem si to mohl nechat na jindy. Tuhle pomalou sebevraždu. 



Někdy na dýl. Ale to já ne. Musím si prostě zkusit všechno a nejlépe hned. 

Jo, to jsem celej já. Tak si teď kvůli tomu zkouším jízdu na vozíčku. A 

docela mi to jde. Jen přes práh jsem si už párkrát rozbil hubu. A jednou 

zaparkoval do škarpy.  Prej budu žít normální život jako předtím. Jo? 

Vážně? Budu zase hrát hokej? Lyžovat? Nebo prostě jen půjdu s 

kámošema posedět a pak na autobus? Doma mě zase máma donutí 

vyvenčit psa? Jo? Tak tyhle pohádky si, moji milí, můžete nechat. 

 O čem sním? Vážně, chcete to vědět? Tak to se, milí, budete 

sakrametsky divit! Chci si stoupnout na svoje nohy, chci udělat jeden 

jedinej pitomej krok. Chci moct vstát, přejít k oknu a podívat se sám ven. 

Bez pomoci. Chci zase hrát hokej, do háje. Nechci milióny, ani velkej 

barák, ani suprový auto. Chci tu nejobyčejnější věc – chytit svojí přítelkyni 

za ruku a jít. Jen kousek, třeba do lesa. Nechci, aby mě musela pořád tlačit 

na týhle kolečkový hrůze. A o čem opravdu sním? O nevědění. Nevědění! 

Kdybych tak nevěděl, že mi mohly zůstat obě dvě nohy! Kdyby lidi nebyli 

svi... ehm... dost velký potvory a nešlo jim jen o prachy! Jenže za zákrok 

jsou prachy. A homeo-něco medicína se nedá patentovat, takže za ní 

prachy nejsou. Takže jí prostě vyškrtli ze seznamu druhů léčby, který 

můžou doktoři doporučovat. Tohle přesně mi řekla. Tohle přesně jsem 

chtěl vědět. Do háje, proč? 

 Jednou mi citovala přítelkyně nějakýho chytrýho člověka. A tentokrát 

to, výjimečně, nemyslím ironicky: „Býváme hořcí i zlí, když příliš dlouho 

a beznadějně po něčem toužíme a o čemsi sníme, zatímco se nám 

lhostejnost světa vysmívá.“ Jo, to byl fakt chytrej člověk, kdo tohle 

vymyslel. Kdyby jen věděl, jak blízko byl pravdě. Spadla mi tužka. Chci jí 

zvednout. A do háje – já nemůžu. Jak se pro ni snažím sehnout a 



nedosáhnu, podlaha se mi přímo světově lhostejně vysmívá do ksichtu. 

Nikdo na celým, pitomým světě by to nedokázal lhostejněji, než ta 

odporná podlaha. A přitom jsem ji měl kdysi rád. Když ty dřevěný parkety 

mamka natřela leštěnkou a já se rozeběhl v těch nejtlustších ponožkách, 

který jsem našel a sklouznul se. Jenže teď už se nesklouznu. Nikdy. Ani na 

podlaze, ani na ledě. Do háje! Když málem spadnu z vozíku, zanadávám a 

v záchvatu beznaděje z pouhý blbosti – z toho, že nemůžu zvednou ten 

pitomej psací nástroj, čapnu sklenku ze stolu a mrštím jí přes pokoj o zeď. 

Roztříští se na milión kousků. Jeden z nich se dostane zpátky ke mně. 

Zvednu ho z klína a stisknu v dlani. Nevím proč, možná mi připomíná, že 

ještě něco dokážu. Že dokážu rozbít skleničku. No, to toho teda dokážu. 

Mačkám střep v dlani, zlostí svírám ruku víc a víc, až to trochu píchne. Ale 

nepovolím. 

 Mamka vrazí do obýváku, v očích napůl vyděšený výraz. Jako kdyby 

počítala s tím, že jsem spadl z vozíku přímo na haldu skleniček čekajících 

se zlomyslným úsměvem přesně na ten okamžik, až se setkám doslova na 

vlastní kůži s jejich ostrými drápy a zuby, to když se rozbijou, abych mohl 

mít další památku na to, jak jsem na vozíku neschopnej. „Co se stalo?“ 

vyjekne vystrašeně. „Nic, do háje, proč vždycky tak plašíš?“ vyjedu na ní 

víc, než jsem měl původně v úmyslu. Vejde i moje přítelkyně. Pomalým 

krokem, jako kdyby měla na všechno strašně moc času, se dostane až ke 

mně a položí mi ruku na rameno. Vždycky vypadá, že má na všechno dost 

času a ještě nikdy jsem jí neviděl jinak, než naprosto klidnou. Ano, 

neviděl. Troufám si hádat, že po nocích je na tom stejně jako mamka. Jen 

se líp ovládá přes den, aby mi ještě víc nerozházela moje pošramocený 

nervy. Jsem jí za to napůl i vděčnej, jenže mě zase tíží svědomí, že možná 



není tak v pohodě, jak si myslím. Že když se spolu nevídáme, neusměje se. 

Taky přede mnou neodkáže zakrýt nezdolnej důkaz toho, že se spánkem 

jsou na válečný stezce. Tmavý kruhy pod očima jí prozrazujou. Ale 

nemám odvahu se jí na nic zeptat. Bojím se toho, co by odpověděla, nebo 

možná ještě víc toho, že by řekla, že je v pořádku. Mamka se otočí a 

odejde, zase slzy na krajíčku. Tohle jsem nechtěl. Ale v té větě je víc 

pravdy, než bych si mohl přiznat. Ano, býváme hořký i zlý. Moc zlý. 

Nechci takhle skončit – nechci až do smrti bejt na lidi okolo sebe hnusnej a 

protivnej. Nechci, aby se mě stranili a báli. Ale nejde to. Když vidím 

výsměch světa, můžu bejt jen a jen naštvanej. Přítelkyně se mě jednou 

zeptala, co vidím z okna. Řekl jsem, že dráty, vrata, pole, les a silnici. 

Dodneška nad tím přemýšlím. Chtěla opravdu slyšet tohle? Napadlo mě 

podívat se na nebe? Ne. 

 Cítím její dotek na ruce, když mi opatrně rozevírá sevřené prsty, 

nedívám se na ní. Jen zarytě koukám na čáru mezi parketami. Mám zásek. 

Je to docela příjemný mít zásek, člověk nemusí myslet. Prostě jen čučí na 

jedno místo. Slyším kroky, když odchází pro lékárničku, ale doopravdy je 

nevnímám. Nechám ruku tak, jak mi jí položila na opěrku vozíku. Krev mi 

zatím kape na podlahu. Nevšímám si toho. Je mi to jedno. Slyším druhé 

kroky, to když se vrací. Zase je slyším, ale nevnímám. Je to fakt fajn, 

nevnímat. 

Opět cítím její dotek. Vyndává mi střep z dlaně, dostal jsem ho docela 

hluboko. Pak slyším, jak stříká desinfekci na kus gázy. Ani nevnímám 

štiplavou bolest, kterou mi vždycky působí. Najednou mám ruku ošetřenou 

a zavázanou. Ale pořád nemluvím. Možná bych jí měl něco říct. Už 

odchází. Do hlavy mi zase naskočí myšlenka s podíváním se z okna. 



„Počkej...“ vypravím ze sebe. Ona se zastaví a usměje se na mě. Zase, ale 

já jí úsměv dát nedokážu. „Pomoz mi k oknu... Prosím...“ žadoním 

poraženecky. V pokoji už je skoro tma, venku ale ještě trochu světla zbylo. 

Přejedu si s vozíčkem k oknu a ona mi pomůže naklonit se tak, abych 

viděl. Slyším, jak nevědomky zadržuje dech, aby mě uzvedla. A takhle to 

už bude navždycky. Ne, teď na to nemůžu myslet, do háje. 

 Podívám se z okna. Co vidím? Co vidím? Co vidím... najednou vím, 

co vídá ona a proč se tak často kouká z okna. Červený a fialový mraky se 

na západě povalujou v moři pomerančovýho džusu rozlitýho po obloze. 

Naopak na východě se rozsvítila první hvězda, která vypadá, že by se bez 

ní nebe roztrhlo na dvě půlky a naší zemi zaplavila nicota vesmíru. Jo, 

počkat, něco takovýho vlastně psala přítelkyně ve svých básničkách. Když 

jsem je ještě četl. A měsíc si tam vysedává jako král a jeho němej obličej 

se na nás kouká. Asi tohle měla na mysli. „Co vidíš z okna?“ zeptám se jí. 

A poprvé po dlouhé době od ní vidím upřímnej úsměv naplněnej štěstím, 

nejenom láskou, tu skrejvala v každým úsměvu, kterej mi dala. Ale 

opravdový štěstí – to vidím až teď. Tak tam spolu koukáme z okna a 

povídáme, co všechno vidíme. Jak se postupně na obloze objevujou 

hvězdy. A mně je po dlouhý době zase krásně. Hvězdy už se mi nesmějou 

tím, že já jsem od nich dál, než ostatní, který stojí. Už mi jenom říkají, že 

je to všechno v pořádku, že všechno je tak, jak má bejt. 

Dál toužím a sním, ale lhostejnost světa se mi už nemůže vysmívat. 

Protože pro ty svoje sny něco dělám. A už vím, že to není zas až tak 

beznadějný. Pochopil jsem. Ta chytrá věta spolu s jednoduchou otázkou 

ohledně výhledu z okna mě posunuly dál. 


