Tma, zima, ohromna spousta malinkych ledovych kapek a kout stoupajici od pusy.

Kaluze prosakujici dirou v podrazce a chlad salajici od zemé. Ruku v ruce s chladem sélajicim
zevnitt.

Mokré ¢erné a Sedivé dlazebni kostky. Nedopalky mezi nimi. Lidi.

Spousta lidi a zadny clovek.

Spousta postav a nikdo znamy.

Zmrzlé konecky prstii, hluboko ponotené do kapes. Zimou zarudly nos. Palici o¢i.

Tma. A hlavné ta nekoncici zima. Stejné jako véera a predevcirem. Stejné jako uz né€kolik mésici
predtim. Nekonéici zima, ruku v ruce s chladem sélajicim uvniti mé a nikde nikdo.

Pred domem jsem potkal pana ER. Po dlouhé dobé na nékoho narazim a zrovna je to mtj
oblibeny basnik. Kolébal se ve svétle zlutych lamp a dival se do hustého desté. V puse cigaretu,
jako miva pan ER vzdycky, a jednu ruku v kapse kalhot. M€l jsem radost. Vzdycky ho rad vidim.
Kdyz jsme se sttetli ani by si mé nevs§iml.

“Vy jste pan ER,” feknu. “Ja jsem Kristidn, nevim, jestli si na mé pamatujete, mame spolecné
znameé.”

“Ale jisté ze pamatuju, dobry vecer Kristidne! Rad vas vidim!”

Vrely stisk ruky. Hiejivy. Stejné jako kratka konverzace, ktera mezi nami probéhla.

“Nemate chvilku ¢asu?” zeptadm se najednou. “V posledni dobé jsem si na vas né€kolikrat
vzpomnél.”

“Opravdu?”

“Délam takové pokusy s psanim. Snazim se o kratké basné a viibec si s tim nevim rady.”

Vidél jsem lehky zablesk zajmu.

“Bydlim hned tady, nechcete si na chvili sednout u mé, Ze bych vés pohostil a néco vam precetl?
Potieboval bych na to slySet nazor.”

Viineé zeleného caje a ¢erstvého tabaku. Kapky narazejici na sklenéné tabulky v oknech, ticha
meluzina ve svétliku a pan ER, s nohou pres nohu na gauéi. Zamyslené poslouchajic vSechno, co
jsem mu cetl:

Skorapku

Zimu v hrnku

Ozvénu prazdnoty
Neobycejny vecer na samotce

Cetl jsem mu ze sbirky Vzdechy ledoveii a nékolik basni cyklu Nejhlub$i temnoty. Recitoval jsem
kousky z basné Stopy a tryvky z Dila Vypusténého namornika...

Kapky narézejici na sklenéné tabulky v oknech, ticha meluzina ve svétliku a ja, notici se do svych
ponurych textti.

Pan ER si vSechno bedlivé poslechl. Obcas se pousmal, potahl z cigarety, nebo usrkl zeleného
Caje, ale nic nerekl, dokud jsem nedocetl posledni véc. Potom vstal, zadival se do stropu, jakoby
hledal spravna slova a zhluboka se nadechl.



“Jdéte nékdy mezi lidi, Kristiane,” fekl potom chlacholivé. Usmal se, poplacal mé po rameni a
odesel do desté.

Tma. A ta neskuteéna zima, ohromna spousta malinkych ledovych kapek, narazejicich na
sklenéné tabulky v oknech, tich4 meluzina ve svétliku a j4, s cigaretovym koufem stoupajicim od
pusy.

Chlad, prosakujici skrz naskrz a salajici ze vSech stran, ruku v ruce s chladem salajicim uvnitf.
Mokré ¢erné a Sedivé tahy tuzkou na zazloutlych papirech. Nedopalky mezi nimi. Lidi.

Spousta lidi rozprostienych po strankach a zadny ¢lovek.

Spousta vymyslenych postav a nikdo znamy.

Zmrzlé konecky prstii, hluboko ponofené do kapes u kalhot. KaluZe prosakujici skrz palici oci.
Tma. A hlavné ta nekoncici zima.

Ve snaze zbavit se temnych myslenek jsem odjel pry¢. Do ptirody. Na dlouhé prochazky a noci
bez mracki.

Ve snaze zbavit se temnych myslenek jsem se vratil ke kofentim. A ke korunam stromi. K trave a
malym zelenym jitrocelim. Zvolit si samotu pired osamélosti.

Oproti studenému, plochému a zaprasenému méstu jsou meékké kopecky porostlé stromy, travou
a malymi fialovymi bourkami naprosto nepredstavitelny rozdil. Nejradéji bych se v krajiné
utopil. Pfejizdim po ni pohledem, hltdm jeji viini. Stravil bych hodiny v jeji pfitomnosti a jen
bych se kochal dokonalym kontrapunktem, kompozici a skladbou jejich jednotlivych motivii:
héjecek, louka, potok, repetice, hajecek, louka, potok... A k veceru je jesté pritazlivéjsi.

Vecer jsem potkal nadhernou divku. Sledovala mé z okna, kdyz jsem $el kolem jejiho domu.
Pohled jsem ji opétoval. Uplynula kratka chvile a ja se sehnul, utrhl par boutek a rekl: "Pojdte se
projit, noc vam bude sluset."

Pohrdlivé se pousmala a zatahla zaclony. Pokréil jsem rameny, poloZil kyti¢ky na sloupek u
branky a pokracoval v cesté. Za zkousku to stélo, utéSoval jsem se.

Dohonila mé, kdyz jsem byl na rohu ulice. Lehce se dotkla mého ramene a prohliZela si mé€.
Bourky méla zastréené za uchem. Otodila se a chvili §la pfede mnou pozadu, divajic se mi zptima
do o¢i. "Kam jdem?" zeptala se pak. Nevédél jsem a tak jsme §li, kam nas nohy nesly.

MEI jsem pocit, Ze bych se v ni nejradéji utopil, jmenovala se EL. Ptejizdél jsem po ni pohledem,
hltal jeji viini. Stravil bych hodiny v jeji pritomnosti a jen se kochal dokonalym kontrapunktem,
kompozici a skladbou jejich jednotlivych motivii.

V pribéhu mé noéni prochazky po té krasné divce jménem EL, se ozvaly néc¢i kroky na cesteé.
Citil jsem, jak se ji rozbusilo srdce a jak mi vydésené stiskla koleny pravé stehno. V naprosté
tichosti jsme pockali, az doty¢ény zmizi a lehli si vedle sebe do spadaného jehli¢i. Béhem par
okamzikt se kouzlo celého vecera kamsi vytratilo a ona se zvedla a beze slova odesla. Ja ziistal
sdm. A znovu osamély.

Tma. A ta neskutecné znama zima. J4, s cigaretovym kourem stoupajicim od pusy a znovu
zahalen ve svych neskute¢né znamych temnych myslenkach.
Chlad, prosakujici skrz naskrz a salajici zpod kotend, ruku v ruce s chladem salajicim uvnitf.



Stéle dokola se omilajici kontrapunkt, kompozice a skladba jednotlivych motivi té krasné divky
jménem EL. Repetice, repetice, repetice. At uz v hajecku, na louce ¢i u potoka.

Bourka. Ohromna spousta malinkych ledovych kapek, narazejicich na mékké kopec¢ky porostlé
stromy, travou a malymi zelenymi jitroceli.

Snaha utéci pred spoustou lidi a navratit se k ¢lovéku.

Snaha utéci pied spoustou postav a zazit néco znamého.

Zmrzlé konecky prstii, hluboko ponoiené do kapes u kalhot. Snaha zachytit kouzlo vecera skrz
palici odi.

Snaha. Boj s nekondici tmou. A zimou.

Vzal jsem si koZené polobotky a sako. Ucesal jsem se. A osttihal si nehty. Umirnil jsem sviij
vzhled na spolecensky uznatelnou troven a k tomu jsem se jesté navoné€l. Do tasky jsem dal svijj
Zivotopis. A néco, ¢im bych mohl prokazat svoji zkuSenost v oboru.

Vratného jsem se zeptal, kde je pan EF, produkéni a vedouci dnesniho ptijimaciho pohovoru.
Poslal mé do zasedaci mistnosti, pry je to hned za Studiem 4.

Za zavienymi dvefmi zvukovych studii debatuji moderatori, pousti nejnoveéjsi pisnicky a
rozhlasové hry. Do toho svaci, ¢tou si noviny a vypraveji rezisériim, kde byli na dovolené.
Polobotky mi klapou po mramorové podlaze a sako mi objima té€lo. Citim se v bezpec¢i, dokud ho
mam na sobé. Je to miij plast, moje zbroj, mé deka, pod kterou se mtizu schovat.

“Klidné si odlozte sako,” usmal se na mé pan EF, kdyz jsem vstoupil. A pokynul mi, abych se
posadil. Ted uz jen v kosili. Nahy, zranitelny a vSem na ocich.

“Ja jsem pan EF, vedouci tohoto oddéleni. Tohle je sle¢na ES, moje asistentka a tohle pan BE,
feditel ridia.” Pan BE, sedici v rohu mistnosti na mé pokynul svymi bradami. M&l dvé.

Nervozita, zaplavujici celé télo jako jed. Jako hodné Spatné koralka, ktera vas kopne zezadu do
hlavy, vytlac¢i vSechen vzduch z plic a naplni vas az po okraj horkem. Nervozita. Neovladatelna a
ve své plné sile.

Papiry, tuzky, kravaty, mobily. Diagramy a grafy. Zasttizené vousy a klice od novych aut.
Hodinky.

Ctvrt hodinky nervozity, zaplavujici celé t&lo jako jed. Jako hodné $patn4 komeréni prestavka,

vevs

kterou se snazite pretrpét tim silnéji, ¢im diilezitéjsi je pro vas porad, ktery nasleduje.

“Myslim si, ze by mé tahle prace bavila. Mam drobné zkusenosti s podobnym oborem.”

Pan BE poprvé promluvil: “Co myslite tim podobnym oborem?”

“No...” zamyslel jsem se. Nervozita. Z kravat a diagramt. “Méli jsme takovej drobnej projekt...”
Cerné a Sedivé tahy tuzkou po papirech. Interni pohledy. Nic nefikajici tsmév sle¢ny ES a pan
EF, co se snazi tvafit prisné. Ctvrt hodinky v kosili. V kozenych polobotkéach.

Vypravél jsem o vSem. O mé skole. O praci, kterou jsem délal. O lidech, se kterymi se stykam.
Vypravél jsem o vSem, co je mé. Nahy a vSem na ocich.

Vsechno si bedlivé poslechli. Obéas se pousmaéli, mrkli na mobil, nebo do slozky s diagramy, ale
nic nefekli, dokud jsem nedovypravél posledni véc. Pan EF potom vstal, zadival se do stropu,
jakoby hledal spravna slova a zhluboka se nadechl.

Védél jsem, kam to povede. Zvedl jsem se a beze slova odesel. Kolem svacicich moderéatorti,
kolem vratného a kolem novych aut. Odesel jsem stredem a zmizel. Zmizel do té neskute¢né
znamé samoty. Do zimy. A do tmy.



Do tmy, ktera doplnovala kazdou snahu nalézt svétlo. Do chladu, ktery meé chranil pred
zaplavujicim jedovatym horkem. Do samoty, kter4 mi bréanila spadnout mezi spoustu lidi a
spoustu postav.

Odesel jsem domii. Do své hotkosti a zatrpklosti. K meluzin€ ve svétliku, palicim o¢im a
prosakujicim kaluzim. Nechal jsem cely svét za sebou. VSechno a vSechny. Uzaviel jsem se a
nevychazel jsem ven. Uz jsem nechtél znovu a znovu zazivat to samé. Znovu s cigaretovym
koufem stoupajicim od pusy. Znovu se zmrzlymi konecky prsti, hluboko ponotenymi do kapes u
kalhot. Znovu ruku v ruce s chladem salajicim uvnitf-.

Kontrapunkt, kompozice a skladba jednotlivych motivii zapadajicich do sebe mezi ¢ernymi a
Sedivymi tahy tuzkou. Zazloutlé papiry, viiné cerstvého tabaku a ja, norici se do svych ponurych
textti.

Snaha obejit lhostejnost svéta, vzdycky ztroskot4 na vSudypritomnosti, ktera je lhostejného svéta
podstatou.

Snaha zachytit kouzlo vecera, kouzlo pfechodu ze starého dne do nového. Skrz tmu a prazdnotu.
Snaha nalézt svétlo v temnoté. Snaha nevracet se a vratit se.

Snaha.
Boj s nekondici tmou.
Ruku v ruce s nekoncdicim svétlem.



