Nemas nadéji, a proto doufas

Sedis. Ty, tvoje potrhané oblec€eni, tvoje oSlapané boty, tvoje bolavé ruce a tvoje hlava,
preplnéna hlava.

Salek pred tebou na stole stoji na malém talitku a koufi do vzduchu. Vlastn& nekouti, ale
mizi, protoze mlha se sklada z malych kapicek, kdezto kouf z drobnych ¢astecCek. Talifek
je smésné maly a na jedné strané urazeny. "UraZeny talifek," proleti ti hlavou. Jsou na
ném nakreslené kyti¢ky. "K ¢emu jsou talifku kyticky?" ptasS se sam sebe a natahujes se
pro Salek.

Usrkavas. "A k cemu je Salku talifek? Kdyby dostal hlad? A jedi Salky talitky?" MySlenky se
rozbihaji, jako tuz kapnuta do vody. Klikati se na vSechny strany a rozméliuji se, az z nich
neni nic. Alespon nic co by davalo smysl.

Je ti chladno. Podmracené hledi$ do nedostate¢né vytopené mistnosti. Je zima. Co chvili
vchazeji lidé a s nadéji sundavaji kabat, aby ho vzapéti zase vratili na jeho misto.
Propadavas se do své Zidle. "UZ tam zase sedi," napada té. A sedi, na baru. Mala holka.
Vlasy hnédé, oCi hnédé, svetr vytahany a hnédy, sukné zelena, jaka zména a boty i s
puncochaci hnédé. Kréi se a na nose ji sedi bryle, hnédé. Porad ji potkavas. Odvracis
pohled, je pro tebe nezajimava, zbyte¢na a néco navic.

Caj chutna jako &aj. Znova usrkne$. Pohledem prejizdi§ mistnost. Prazdné chvile v tvoji
hlavé zanechavaji stopu myslenek. Néco, chtit, touzit. Lesk ti zpola osIni o€i a z lehkého
rozostfeni se ti vynofuje obliCej. Zamifila k baru. Na druhou stranu od té hnéde.
Nacechrané vlasy se ji lesknou, jsou svétlé. V obliceji upoutava usmév. Kdyby ti ted nékdo
zakryl o€i nedokazal bys popsat jeji rysy, jen ten usméy, taky zafi. Kastanové hnédyma
oCima s nadechem karamelu sklouzne pohledem na CiSnika a ten hned pfispécha damu
obslouzit. "Obsoulozit damu," zavifi ti mysli a potutelné se k sobé& uchechtnes. "Co tu asi
déla?" myslenky si nedaji porucit. Neslovné obrazy ti zaplni mysl. Vy dva spolu odchazite
z kavarny. Vly dva na lavi¢ce v parku. Vy dva stojite na Karlové mosté&, ona ma roztazené
ruce a naklani se pres kraj a ty ji jistiS v pase, aby nespadla. Vy dva lezZite na louce. Mraky
se prevaluji nad vasimi hlavami a drzite se za ruce. Citi$ teplo jeji dlané.

Ne, je tu chladno a dlan si pro trochu tepla musi$ ohfat o hrnecek, hrnecek s talitkem.
Kdosi k té divce pfichazi. Chlapek v saku a toci si v ruce klicky od auta. Pfikloni se k ni a
polibi ji. Nastvané a trochu smutné se oto€iS na druhou stranu a vyhlédnes z okna na
preplnénou ulici. Hned naproti tobé stoji, na kraji, na misté pro invalidy. Policisté kolem néj
jen projdou a smeji se, znacka 5A5 555, Mercedes, stfibrny. Kdosi vySel ze dvefi a

prochazi tvym zornym polem. Ona, hnéda holka, lhostejné se ni divas, Ihostejné se ona



diva na tebe a najednou se ji v obli¢eji cuknou koutky. Civi$§ na ni. Usmala se, "na mé,
nebo mé?" leti ti hlavou. Je pry€. Zmizela za rohem.

Hrnecek ti zase hieje ruce a divas se po oCku pfes mistnost na zajimavou a krasnou
sle€nu. Chlap s Mercedesem u ni sedi a oba popiji néjaké piti ze sklenice. ,Nojo, typickej
parecek.” leti ti hlavou. Kdyby nepfiSel, mohl sis sednout k ni na bar a pozvat ji na
sklenicku. ,Usmala by se na mé&, chvili bychom si povidali a potom by mi tfeba letmo
zavadila o ruku.” a obrazy jsou zpatky. Most, louka, mraky, nic. Oba dva na baru se cemusi
sméji a zda se ti, Ze se divaji na tebe. ,Ze by si véimli, jak na ni koukdm? Rika zrovna
tomu prachadi, jak jsem po ni pokukoval, uz od té doby co pfisla?“ a v hlaveé ti zni
parodicky vysoky hlas. Mozna, Ze ten ulizanec prohazuje vtipy na tvdj ucet.

.Blbec jeden,“ mumlas si potichu smérem k Salku. Znovu si ohfeje$ ruce. ,Je mozny, Ze je
tady vétsSi zima nez venku? To ten hlupak barman Setfi a jesté tim nuti lidi kupovat dalSi a
dalsi teplé napoje.”

Na baru pravé nalévaji zafive sleCné a jejimu chlapci Sampanské, ,asi néjaky drahy.” fikas
si a sledujes, jak tekutina zurci do sklenic. ,Jak v tyhle kose muzou pit Samparisky?“
nechapes a pfi té predstavé se oklepes zimou. Ohfal by sis ruce o hrniCek, ale uz je

“ ¥

prazdny. VrciS. Pfemysli§ co dal. ,M0zu vypadnout,” fikas si. ,Nebo si objednat jesté jeden
hrni¢ek. Tfeba ten chlapek odejde.“ ale sam vis, Ze to nestoji za to. Svétlo venku pomalu
mizi. ,Musim pry¢,“ napadne té v tu chvili a mavnes na ,toho tu¢naka zmrzlyho“. Zaplatis.
Trochu se pfed tebou ohne v predstirané ukloné a pak uz jeho Cerveny zmrzly nos zmizi
zpatky za bar. Vychazi$ ven. Vitr ti fouka pod kabat. Potaci$ se ulicemi. ,Sakra, pro€ jsem
vypad?“ pfemysli§, domu se ti nechce.

,Blba bloncka,“ huhlas si a na fousech se ti tvofi vrstva snéhu. Zatfepe$ bradou.

A zase tam je. Hnéda holka. Stoji opfena o zapadanou kasnu a kouka se na tebe. ,A neni
tak Spatna,” myslis$ si a pomalu jdes jejim smérem. ,MoZzZna trochu obycCejna, ale ja taky
nejsem zadnej gentleman,” a posledni slovo si posmésné pomyslis ,po Cesku®. Blizi$ se k
ni vic a vic. ,Konec koncu usmala se,” pfesvédcujes se, uz jsi pfekonal linii navratu a uz
nemuzes uhnout. Stojis pred ni. OCi ti jdou k zemi.

,Dobrej vecer, na sebe furt narazime, co?“

S nadéji zvedas oci a snazis se pres pfival vloCek vidét jak se tvafi. MICi a diva se na
tebe.

»Tak co, nesla byste se mnou na jeden dva zahfivaci ¢aje, nebo néco jinyho?* Snazis se
dal.

Jeji oCi se do tebe zaryvaji a neni v nich ani stopa zajmu, soucitu, ni¢eho, snad jen

zablesk pobaveni.



.Mate takovy hezky vlasy,“ snazis se chytit néjakého vliakna. Nic.

»~Je uz docela chladno, co?” vyplhujes posledni kousky beznadéje. Pevnéji sviras kabat.
Lhostejnost, nezajem, smich.

Smeéje se. Nahlas. Pres pfival vloCek pozorujes, jak se jeji silueta tfese, jak se otaci a mizi
v bilém pfivalu. StojiS. Jeji smich zmizel a je ticho. Jen tapkavy a svistivy zvuk vlogek zni
na pozadi. Cosi té studi. Znovu zatfepes hlavou. ,Tak se smala mé i prvné,” dochazi ti a
otacis se. Jdes domu. ,Co asi davaj dnes v televizi,“ napada t&. Snih ti pofad pada na
fousy a vitr fouka pod kabat. Za chvili bude$ doma, rozsvitis, zuje$ se, oklepes boty na
sousedovu rohozku, kabat hodis na vésak a mokré ponozky na zem pred kanape, najdes
ten zatraceny ovladac a néco pusti$ a pak, pak bude rano, dalSi rano. Stojis pfede dvefmi

do domu. ,MozZna si doma uvafim ¢aj,“ pomyslis si a v kapse zalovi$ po kli€ich.



