Dialka medzi nami.

Moj pribeh zac¢ina v najurodnejSej Casti podunajskej niziny. Utiekol som roku a na ¢iernobiele;j
fotografii v plnom drepe obdivne hl'adim na zelenti dyfu — vdc8iu a taz8$iu, nez som sam.
Spomienky na detstvo su sladké ako zIté melony vyvrhnuté na polia vonavou ¢ernozemou.
Beham medzi kukuricami, ktorym nesiaham ani po ¢lenky. Je to skuto¢na dusnd dzungla,
V ktorej by kl'udne mohli zit' gorily. Voci svetu som eSte pomerne opatrny a pred d’alSou
exploraciou hadzem medzi zIté klasy plastovy granat. Nepremyslam nad tym, ze by mohol
nastat’ problém s jeho hl'adanim. To len dospelych trapi, ze by sa hracky mohli stratit’. Atrapu
odovzdavam dedkovi az po tom, ako ma poucil, Ze hrozivo vyzerajliice 'udoopy su inteligentné
stvorenia. Neutocia bez pri¢iny a nemusim sa ich bat. A tak celkovo, ze nemusim mat’ strach,
kym je tam On. Veril som mu celym srdcom. Pocas kratkeho zablesku medzi vecnym nebytim
a nekonecnou prazdnotou po sebe zanechal niekol’ko Zivych obrazov. Véna motorového oleja,
rachotiaci traktor, spotena kosela a Pitralon. Historky z vojny pre kazdu prilezitost a politicky
nekorektné vtipy, ktoré by jemnocitny sucasnik bez Zaloby v obciansko-pravnom spore asi
neuniesol. Dedko nikdy neSetril smiechom, $ampanskym a dobrym jedlom. Cudi sa nebal, veci
riesil okamzite a miesto smutku prezival hnev. Jednou rukou dokazal od zeme zdvihnat’ barova
stolicku za nohu (schvalne, skuste si to!). Cez den pdan vediici Jednoty. Oblek, Kravata,
V naprsnom vrecku dve pera. Faktury vystavované rucnym krasopisom. Vecer vykasané rukavy
a Sichta vo vlastnej kréme, kde si sam robil vyhadzovaca. Netajil sa tym, Ze mu bola praca
koni¢kom. Jedného dnia dostal chut’ na zmenu a nebal sa ju uskuto¢nit’. Spontanne sa rozhodol,
ze bude farmarcit. Predal krému a v sklade dal vypoved’. Kupil Zetor 7745, vleCku aj zvierata.
Babka toho dia plakala a vyhradZzala sa, Ze odide. Nakoniec zostala. Braval ju na trhy do Zlina,
predavat’ Cerstvé plody zeme. Na par hodin sa vyparil a takticky zanechal atraktivnu Zenu
v osameni. Ked’ sa vratil, debnicky boli prazdne. Na rozdiel od kaps babkinho kabatika,
napchatych bankovkami. Myslim, Ze to vyrazne zmiernilo jej roztrpcenie z dedkovho nahleho
prerodu na pestovatel'a. Farmarsky sen nakoniec nevysiel, ale iné zivotné ciele boli naplnené.
Vychovali tri deti, medzi nimi aj mdjho otca. Ked” DNES babku poctivam rozpravat’ o
,,dobrych* diloch, zasnene sa usmieva, v duchu pretacajuc slnecné hodiny.

Dedko sa vyucil v Kosiciach, na vojnu ho odvelili do Plzne. Otec sekol zo studiom
V PreSove, lebo stretol mamu. Ja som sa tu po prvykrat vyskytol v rdmci intrauterinneho vyvoja,
kym tato behal s puskou po lesoch Marianskych Lazni. Nesnazil som sa ist' v s'apajach mojich
predkov a preto tretiu generaciu muzského génu pohybujicu sa po tej istej ose D1 medzi

vychodnym Slovenskom a zdpadnymi Cechami povazujem prinajmenSom za pozoruhodnu



nahodu. Z PreSova odchadzam so svojou zivotnou laskou, ale aj s diplomom. Vzdy ked’ sa nas
pytaju, ako sme sa dostali do byvalych Sudetov, odpoveddm popravde: cervenym, plne
naloZzenym Seatom Ibiza.

Na§ odchod bol intuitivny, ndhly a neplanovany, v reakcii na jeden z mnohych
pracovnych inzeratov. Pohovor prebehol telefonicky. Budica séfka mala nizko polozeny a
prijemne upokojujuci hlas. Povedal som si, Ze mi to na zaciatok sta¢i. Spolu s argumentom, ze
ma berie, pretoze ma potrebuje. V konverzacnej fuzii sestersky podobnych jazykov som jej
sl'ubil, ze sa do osobného stretnutia dou¢im mesiace od ledna do prosince a urobim $tatnicu z
cestiny. O nasom budicom pdsobisku sme nevedeli okrem informacii z Googlu zhola nic.
Predstavte si, Ze si vyberate dovolenkova destinaciu, ale balite sa zrejme navzdy. Jediné, ¢o
som v tej dobe mal, bol potencial a pritomnost’ Zeny, ktora ho bola schopna nie len rozpoznat,
ale aj podporit’. Co sa tyka osobného majetku, ten sa nakoniec vosiel do malého auta. Susiak
na pradlo som zalozil za predné sedacky, ¢im som vytvoril improvizovany nakladny priestor.
Co nasledovalo dalej by som zhrnul ako vrcholni hru Tetrisu. Dnes mi chybaju &asy

minimalizmu z nutnosti a neisty vysledok.

Vychovan na Trech ofiScich pro popelku, repetitivné se objevujicich na STV1 kazdé
Vanoce, hrdé vychazim z budovy jazykové Skoly. Technicky stav dalnice mi poskytuje
spoustu ¢asu k lingvistickym uvaham. Pro¢ hornici pracuji v dole, ale uci se na Barnské
univerzité? Z jakého duvodu zacina kvéten prvnim majem? A jak je mozné, Ze bortivka
je Cudoriedka, ale borievka v borovi¢ke jalovec? Pro¢ se rozpadlo Ceskoslovensko, kdyz
mame k sobé tak blizko? S touhle a dalS§imi metafyzickymi otizkami jsme pristali ve
mésté, kde Feka Ohie proti proudu dovedla nejenom nas, ale i dal§i naplavy.

PieSlo 8 let. Povinna vojenska dochizka se mé uZ netykala, ale také jsem v
Sudetech svedl po vzoru muzi v nasi rodiné boj. V nekonéici se valce proti krizi
mezilidskych vztahtu. To, Ze jsem lidem pomohl, jsem se dozvédél vidy s ¢asovym
odstupem a zasadné od nékoho jiného. Obcas ziavidim manudlné pracujicim, ktefi na
sklonku dne spatfuji sva dila. Ze zaméstnani jsem se pohnul dal aZ v momenté, kdy si miij
odchod nikdo nepral.

V osobnim Zivoté se za tu dobu také leccos zménilo. S Bohem obecné mam dost
komplikovany vztah a z menic¢ka riznych vé€rovyznani jsem si také zatim nevybral (i kdyz
pastafarianstvi se mi docela zamlouva). V lasku jsem vSak vZdy véril oddané a nekriticky.
Bral jsem ji jako archu, kde lze hledat utoCisté za kaZdych okolnosti. Vysmivaje se

pouckam o prirozenych partnerskych Kkrizich: po roce, po tfech, po péti. Tak uz se v té



Psychologii dnes domluvte. M¢ se to preci netyka. Vidyt’ jsem vzal svou princeznu az na
kraj znamého svéta. VSudypritomna eroze se nevyhnula ani nim. Diky pandemickému
Lockdownu vim, Ze navrtat 36 direk pro policky z IKEI se pocita. Zjistil jsem ale i to, Ze
ptat se na nékteré véci partnerky neni radno. Treba, zda chce svatbu a krouzek
s diamantem. V tomhle piipadé staci byt pouze aktivni. Opét musim myslet na dédu. Ten
by mi dal po hlavé. KdyZ se tata jednoho dne vratil domii zamilovany aZ po usi, déda chtél
védét pouze to, zda si mysli, Ze je to Ta prava? Po kladné odpovédi vzal syna do auta a
vybrali se do nejblizSiho zlatnictvi koupit prstynek. Brnkacka. 30 let prevainé
spokojeného manzelstvi. Dvé, dle obecnych méritek, spoleCensky adekvatné integrované
déti.

Déda odesel tenhle rok v bi‘eznu. V poslednim telefonatu, netuse, Ze dalsi nebudou,
jsem se ho zeptal, co ma dnes v planu? Suverénné tvrdil, Ze si piijde zahrat za vesnici
fotbal. Jesté se uchechtl nad tim, Ze zatim nem& moc s kym, protoZe je jeho stara parta
ponékud ztuhla. Tvrd’ak aZ do konce. Zivot mél p¥ili§ rad na to, aby stravil zistavajici
dny stabilizovany v agonii, proto odmitl pokracovat v ,,1é¢bé“. Porad mam pocit, ze kdyZz
oteviu branku, poska¢e mi kalhoty piatelsky jezevéik. Ze oba stafi rodi¢e budou &ekat
V domku, kde jsem vyristal. Co by mi na to asi fekl? Momentdlné jsem mrtvy, zavolej
pozdeji. Cesta na pohi‘eb vedla opusténou krajinou, pi‘es vS§echny hranice. Viditelné, i ty
udrzované strachem. To, co jsme Cetli, vidéli a slySeli ve zpravach neodpovidalo realité.

Chybi mi. KdyZ to na mé dolehne, jdu sam rozjimat na mistni rozhlednu. Zjistil
jsem, Ze je to nejrychlejsi zpisob, jak se dostat domu. Stala sluzba na nedaleké policejni
stanici si vZdy s ulevou oddechne, kdyzZ zjisti, Ze nechci nic ohlasovat. Pouze si pijcit na
obcanku klic¢e, které jsou zde origindlnim zptusobem uloZeny. Téch par pater navic
rozhodné stoji za fascinujici pohled do industrialni ryhy plné oranZovych svétel. Obri
rypadlo se zakusuje do krajiny nekompromisné jako zub ¢asu. Okraje jamy zpeviuji
nepoddajné koieny rostlin, které ji brani v rozsifovani. Stejné jako nase vztahy. A¢ ve
vnéjSim svété, anebo formou mentilnich reprezentaci a vzpominek. Jsou pomysinym
zabradlim u Nietzscheho propasti, ktera se do nas snaZi vnorit tvari tvar désivé
neohranicenosti.

Déda mé naudil, Ze smyslem Zivota je moZnost (pro nékoho iluze) volby a radost
prociténa v pritomném okamziku. Ve hrie byl Dubaj, ale o Vanocich jsem si zvolil
paradoxné delSi cestu na Slovensko — ke svym koientim, kde jsem ucinil nékolik
vyznamnych vkladi i vybéru z emocionalniho konta. Nutno dodat, Ze tahle povidka

vznikla diky, ale predev§im navzdory zajmu a starostlivosti mych milovanych. Byl jsem



nucen jist vyteény bramborovy salat a medové rezy. Na navstévé chvalit véci, které se mi
autenticky libily. Rodinni pfislusnici mé necitlivé tahali hledat klid na vrcholky
zasnéZenych hor. KdyZ mi byla zima, zadkei'né manipulujic mi nabizeli teply ¢aj. Sviij podil
viny na mém utrpeni nesou i kamaradi, s kterymi jsem se nedobrovolné a obzvlasté
traumatizujicim zpusobem otuZoval v pirehrazeném potoce. Dokonce jsme si predali
nékolik darki, kterych vyroba vyZadovala nepiiméfené fyzické a dusevni usili. Cira
hriiza. S pribyvajicim chronologickym vékem zjiSt'uji, Ze byt St’astny je dovednost, kterou

je nutné neustale kultivovat. TéSi mé, ze jsem se dopsal aZ sem.



