
Ze zápisků zelináře Xaviera 

 

Třináct liber a dvacet jedna pencí. Pod plastikovým přístřeškem zafoukal vítr, div bankovky 

neuletěly otevřeným prostorem směrem k hlavní třídě. Ohromná kovová konstrukce se pod 

silou vichru prohnula, naklonila a pár kapek dešťové vody dopadlo na vystavené okurky a 

rajčata. Dalších pár káplo do druhé bedny na zvrásněné listy salátových hlávek a dodalo jim 

trochu vláhy. Tu a tam se pozastavil kdejaký kolemjdoucí a čerstvou zeleninu si ze 

setrvačnosti prohlížel. Starší paní utrhla mrkvím nať, nekoupila si je a zmrzačené je pohodila 

kousek od pokladny. Když svítilo slunce, nikoho neoslepovalo, jen jemně hřálo tváře. 

Většinou ale pršelo a lidé si stále silněji utahovali šály kolem krku a šmátrali v kapsách po 

rukavicích. A předháněli se v deštnících, kdo má hezčí barvu. Každou chvíli se Xavier 

zakoukal do barevných vzorů, nevkusných motivů i zvláštních tvarů a zapomínal počítat 

tržby. Pořád se zamýšlel, proč jsou okurky z farmy po roce o tolik dražší, zatímco cena rajčat 

klesla. Věděl, že to má něco společného se stávkou farmářů v srpnu téhož roku, ale bylo mu 

to vlastně koneckonců úplně jedno. Jeho stánek stál mezi dalšími stánky a ty tvořily jeden 

velký trh, který zapadal mezi další okolité trhy a takových jako je tenhle bylo v centru 

Plymouthu pár desítek. A většina z nich byla vlastně všem tak docela jedno. Z práce do práce, 

barevné deštníky, kapky rachotící v okapech, ruch městských dětí, které se pletly 

byznysmenům pod nohy a zvuky opodál troubících taxíků. A Xavier zase zapomínal počítat 

tržbu. A obsluhovat. Jako by se stále ztrácel ve vlastních myšlenkách. 

 

... 

 

3.5.1993 

Bratranec mojí matky nás zase pozval do svého domu. Mám to tam rád. Jejich dům má leštěné 

kliky a v koupelně mramorovou podlahu. Když jsme tu byli poprvé tak nám ukazoval většinu 

místností v domě a sám nevěřím, že si osobně pamatuje všechny. Jen si neumím představit, že 

bych musel mít k vlastnímu domu mapu. Je v tom něco strašně neosobního. 

Každou chvíli nás zavolají k večeři, ale já stále obdivuji ty krásné ručně vyšívané 

motivy na záclonách v mém pokoji pro hosty. I teď, když se snažím psát, po nich stále 

pokukuji. Je absurdní pomyslet, že bych za pár let mohl mít vlastní dům a vlastní zdobené 



záclony. Ale matčin bratranec má podnik v Anglii, i proto si to může dovolit. Takhle mi to 

říkali. A na stole stále něco jiného, vsadím se, že dnes opět ochutnám jídlo, které jsem nikdy 

předtím nejedl. 

Jestli tady ale něco opravdu zbožňuji, tak je to sousedův statek. Když jsem tady trávil 

minulé léto, nebyl den kdy bych tam skrz tu malou díru v plotě u jeho pozemku nezašel a tu 

krásu neobdivoval. Za mírným kopcem, který je vidět z hlavní cesty je něco co z auta 

nezahlédnete. Stačí ten svah vyběhnout. Stál jsem tam a spokojeně zíral do otevřených plání. 

Ovce ve stádech se valily krajinou. Živily se jen sluncem a hledaly ta nejzelenější stébla. Bylo 

teplo a příjemně. A ta vůně. Všechna ta vůně. Leštěné kliky, stříbrné lžičky i chladivě příjemný 

mramor na chodidlech jsou fajn, ale kdybych si mohl vybrat, měl bych tenhle kousek pláně. 

 

… 

 

Reklama na pleťovou masku. 

Upoutávka na doktora House. 

Spot, který láká lidi k volbám. 

Reklama na nový fast food. 

Tma. 

Xavier otráveně odhodil ovladač na dřevěný stolek. Konvice s vodou zapískala z kuchyně, a 

tak ji šel neochotně vypnout a zalít si bylinkový čaj. Jeho byt, to byla tapeta snad ještě ze 

čtyřicátých let, kuchyňka se základním vybavením, několik poliček starých knih 

z antikvariátů a fotky krajinek, které visely na zdech už když se nastěhoval. Opřel se do křesla 

s vařícím čajem a pokukoval skrz přivřené žaluzie do protějších rozsvícených bytů oknem nad 

vypnutou televizí. V hlavě si počítal, kolik ještě musí našetřit, jestli chce zaplatit včas 

nájemné a zároveň poslat nějaké peníze své nemocné sestře. Taky mu pořád ještě vrtaly 

hlavou ceny okurek a zda by to nevyřešila změna dodavatele, ale sám věděl, že na to nemá 

dostatek motivace a energie. Pomalu rozmíchával mléko a med v čaji a občas do šálku foukl, 

aby čaj rychleji vychladl.  



A to měl před pár lety velké ambice. Vlastní obchůdek na nároží, síť kvalitnějších 

dodavatelů, rozmanitější sortiment zeleniny a možná i vydat ze sebe ještě víc. Jenže 

s přibývajícím věkem a zkušenostmi docházel k tomu, že to nebude zdaleka nic pro něj. 

Z patra nad jeho bytem se zase ozýval křik. Sousedi byli nejspíš uprostřed svých pravidelných 

hádek a házeli po sobě věci jako pominutí. Xavier usrkl z vařícího čaje a chystal se jít spát. 

Ale ještě ne. Med v čaji se zatím ani nestihl pořádně rozpustit. 

 

… 

 

12.11.1994 

Prosím boha, aby pomohl Marii. Otec s ní včera přijel konečně z nemocnice, ale je strašně 

bledá a nechce nic jíst. Doktoři prý řekli, že to vypadá dobře, ale mě se to stále nezdá. 

Doufám, že se jí udělá co nejdřív lépe. Několikrát denně také kontroluji schránku, kvůli 

dopisům, ale stále nic. Od přijímacích zkoušek je to už několik měsíců. Už mě to nebaví čekat, 

když vím, kolik spolužáků na jejich školy přijali. Matka mi říkala, že kdyby mi to nevyšlo, 

můžu jít pracovat k nim do bezpečnostní služby. Musel bych primárně brát noční, ale po roce, 

co tam pracujete už si prý můžete služby určovat sami. Já ale nevím, jestli bych to chtěl dělat. 

Mám matku rád, ale nemám zrovna radost z představy skončit v agentuře na podobném místě 

17 let jako ona. 

A Marie vedle stále pláče a pláče. Asi se na ní půjdu radši podívat. 

24.11.1994 

Nepřijali mě na UNAM. 

Nevím, jestli byla chyba v té zkoušce, no prý jsem se neumístil jen o několik bodů a 

nade mnou bylo asi příliš mnoho lidí. Možná zabere podat odvolání, ale nevím. Mrzí mě to. 

Přemýšlel jsem nad tím minulý týden a v agentuře opravdu skončit nechci. Rodiče se hádají, 

protože nevím, co chci. Netuším, co dělat. 

 

… 

 



Složka s papíry ležela pohozená na lavičce, propiska se zakutálela a spadla do trávy a Xavier 

si nešikovně vázal tkaničku na pravé tenisce, zatímco levým ramenem přidržoval telefon u 

svého ucha a dohadoval se s právníkem. Vůbec se mu ze vší té nervozity nedařilo udělat 

pořádný uzel. Zafoukalo a vítr mu skoro ukradl jeden z papírů vykukujících ze složky. Když 

si botu uvázal, hovor ukončil a na složce posunul sponku doprostřed, měl sto chutí telefonem 

vší silou mrštit o chodník a utéct někam pryč. Jeho, teď už téměř bývalá manželka, si totiž 

chtěla uzurpovat i část toho mála co Xavier nyní měl. S rozvahou však zavrhl myšlenky na 

destrukci, zavřel oči, zhluboka se nadechl a vytočil její číslo. 

„Klidně si vezmi všechny moje rajčata.“ Vyhrkl Xavier do telefonu. „Já už je vůbec 

nechci. Vezmi si bednu s okurkami, hlávky salátu, zbytek ředkví a čerstvý lilek. Seber si 

mrkve, kedlubny i brokolici a můžeš si je…“ uprostřed věty zaváhal a už ji nedokončil. 

“Nebyl den kdy bys se mnou strávila víc jak pár hodin na trhu a od začátku jsme si vlastně 

moc nerozuměli. Vůbec sám sebe nechápu, jak jsem mohl být, tak pasivní a nechat se tak 

dlouho táhnout tímhle bezpředmětným vztahem.“… 

Xavier otevřel oči. 

Pořád stál před lavičkou a zase měl v myšlenkách touhu zničit svůj mobil. 

Linka byla obsazená.  

Hlavou mu zněla ta slova, která by chtěl říct, ale věděl, že mimo svoji hlavu to asi 

nedokáže. Že sebou zase nechá táhnout, týdny chodit po soudech, a nakonec bude ze všeho 

tak unavený, že se nechá oškubat o cokoliv. Asi už byl holt takový. Smiřoval se pomalu s tím, 

že ten chlapec z louky u sousedů, který toužil po ovcích a kousku prázdné pláně, bude 

vždycky jen tím pasivním pozorovatelem. A sny náleží nejsnadněji těm, kteří po nich vůbec 

netouží, nebo je berou jako samozřejmost. 

U stánku měl toho odpoledne rušno. Byl poměrně hezký den, lidé pomalu končili 

v práci, a tak se po trzích potloukali a dělali velké nákupy. Xavier srovnal několik obrovských 

melounů, které ráno dodavatel přivezl a sledoval hemžení zvědavých kolemjdoucích. 

V pokladně měl už za těch pár hodin dost velkou tržbu, pár pravidelných zákazníků mu 

dokonce dalo i celkem velké dýško, a tak měl i přes relativně náročný den dobrou náladu. 

V hlavní ulici projel nějaký šílenec s autobusem obrovskou louží a osprchoval proudem vody 

od hlavy až k patě menší hlouček lidí. 

Xavier nevěřícně zakroutil hlavou a při tom se potichu zasmál. Život je šílenost. 


