
Legenda 

 
 

Dveře od M-klubu otvíral pomalu a s napětím. Představoval si, že za nimi bude ten 

hrozný nepořádek, jaký objevili při sobotní zkoušce. Hromady nedopalků a lahví od vína co 

zbyly po pátečním maturitním plese, pobryndané stoly a špinavé záchody. Když otevřel, 

ulevilo se mu. V místnosti byl sice nedýchatelný vzduch, ale všude bylo čisto. Odložil si věci 

a upaloval do divadla pro gramofon. Sotva ten starý a těžký krám vyvlekl ze suterénu po 

schodech do patra, objevil se Pavel. 

„Víš o tom, že vedle na velkém sále začnou od sedmi hodin taneční?“ 

„To mi vůbec neříkej. Důrazně jsem Jarušku žádal, aby nám zařídila termín, kdy na velkém 

sále bude klid. Já jdu domů. Copak jsem blázen? Diváci si zaplatí lístky za divadlo a neuslyší 

nic jen proto, že se pořadatelé nedokáží domluvit.“ 

„A co kdybychom se přesunuli do divadla? Dneska tam nic není.“ 

„Teď? Na poslední chvíli? Sakra, já jí jdu zavolat.“ 

Nasupeně vytáhl telefon z tašky a zjistil, že je téměř vybitý. Ještě že sebou stále nosil 

nabíječku. Chvíli hledal zásuvku a potom vytočil číslo. 

„Jaruško, prosím tě, jak jsi to dnešní představení domlouvala, vždyť na sále jsou taneční?“ 

„No a to snad nevadí ne?“ 

„Jak to, že to nevadí? Už jsme tak jednou hráli a bylo to jako pantomima. Nejradši bych to 

zrušil a šel domů.“ 

„Kurva…,“ozvalo se z druhé strany. Položil to. Cítil se podvedený a nechtěl si ještě k tomu 

nechat nadávat. Nechtělo se mu rušit představení, ale nevěděl co dál. Pak ho napadlo, že by 

mohl zavolat dramaturgyni, nebo řediteli kulturního domu, ještě není tak pozdě, a třeba jsou 

v práci. Doběhl si do vrátnice pro číslo. Když se vracel zpět, volala Jarka na Pavlův telefon, 

že se omlouvá. Sama zavolala řediteli a zajistila možnost přesunutí představení do divadla. 

Bylo tři čtvrtě na šest.  

„Co je chlapi, v sedm se má hrát a nic není připravené? Kde to vázne?“ ve dveřích nechápavě 

stáli Milan a režisér.  

„Hrajeme v divadle.“ 

„To si děláš pr…!“ 

„Taneční.“ 

Milan se na nic neptal, popadl gramofon a opřekot uháněli do divadla. 

Ve vestibulu se potkali s L. Měla červenou bundu, která jí ladila se zmrzlými tvářemi. 

Jako kdyby jí ozářila prozřetelnost, připravila v práci cedulky s šipkou a názvem představení. 

Bála se, aby diváci nehledali M-klub. Už ho hledat nemuseli.  

Potom začali rychle skládat židle na jeviště. Museli zmenšit prostor, protože představení bylo 

klubové a nedalo se hrát na velké ploše.  

„Kolik se prodalo vstupenek?“ zeptal se režisér. 

„Šestnáct,“ odpověděl.  

„Tak dáme na jeviště třicet židlí, tři řady po deseti by se mohly zaplnit.“ 

„Snad.“ Než naházeli na jeviště židle lil z nich pot. Za tři čtvrtě hodiny to začne. 

„Dal bych si sprchu,“ napadlo ho. 

L. někam zmizela. Milan a režisér začali shánět kostýmy a do toho všeho pustil Pavel 

z kabiny, několikrát za sebou, Píseň práce. Udělalo se mu špatně, potřeboval se soustředit na 

roli.  

„Jak já nesnáším zmatky.“  

Ještě pomohl rejžovi donést pár posledních rekvizit a upravit jeviště. Kostýmy nenašli, ale 

fundus byl naštěstí plný hadrů. Musel na chvíli pryč. Vypadnout z toho. Šel do šatny a zdálo 



se mu, že má úplně prázdnou hlavu. Pomalu se převlékal a snažil se vzpomenout na text, ale 

nebylo kde brát.  

„Jak to dneska dopadne?“ 

Seběhnul dolů, ale L. tam stále nebyla. Měl úplně vyschlý krk. Napil se odstáté vody z něčí 

zapomenuté lahve a udělalo se mu mdlo.  

„Kde je sakra?“ 

Potřeboval jí mít na blízku. Potřeboval se o ní opřít. Možná to netušila, ale dělal to tak 

vždycky, když byl před představením nervózní a svíral se mu žaludek. Vyběhl nahoru a 

jakoby nesměle zaklepal na dveře dámské šatny. Když by tam nejraději vtrhnul. 

„Dále.“ 

Usmál se na ní. Pečlivě se soustředila na pudrování tváří. 

„Tak co,“ řekla mu. 

„Jsou to nervy.“ 

„Lepší teď než potom. Uvidíš, že představení proběhne v klidu.“ 

„Pokud si dneska na něco vzpomenu.“ 

„Neboj…,“ řekla a pak dál povídala, ale on už se jen díval a nevnímal jí. Jak dlouho to je co 

spolu nehráli. Rok a dva měsíce? Tak nějak. Zhubla. Pod nánosem zelených šatů se ještě 

rýsovali boky, ale marně hledal to ploché bříško, kterého se kdysi tak toužil dotknout. Chtěl jí 

obejmout a políbit, ale věděl, že to nesmí udělat, že netaktnosti se netrpí. Byla čerstvě vdaná a 

on ženatý, snad už stovku let. 

„Nechám tě tady,“ řekl a byl vděčný za těch pár minut v její blízkosti. Už byl klidný. Už mohl 

zase hrát.  

„Za malou chvilku jsem u vás,“ řekla a usmála se tak, jak to uměla jen ona.  

Hlediště se pomalu zaplnilo. Nastalo ticho. 

Zatímco režisér uváděl diváky do tajů scénického čtení, stáli oba připravení za scénou. L. se 

viditelně třásla. Chytil jí za ruku. 

„Víš, proč jsem nervózní?, řekla mu. Zavrtěl hlavou. 

„Protože mám oholenou jenom jednu nohu.“ Oba se potichu rozesmáli. Miloval ta malá 

tajemství, které spolu měli. 

„Nebyl čas?“ 

„Ne, došla mi pěna.“ Vyprskli smíchy a režisér se zamračil. 

Představení dopadlo dobře. Vypadlo mu sice pár vět textu, ale ona se vždycky 

dokázala chytit tak, aby divák ta malá zaváhání nepoznal. Když se poděkovali a sklidili scénu, 

odešli ještě s pár přáteli do kavárny. Věděl, že to nemá dělat, slíbil se do devíti doma, ale po 

představení se jen tak neusne, mozek se nedá vypnout, a stále dokola přehrává ten příběh, tu 

Legendu. Legendu Emöke.  

Když dorazil domů, jeho žena už spala. V puštěné televizi běžela Saurova Carmen. 

Divoká a smyslná. Usnul. Probudil se ve tři hodiny ráno a přitulil se ke své ženě. Bylo mu u 

ní dobře. Nedovedl si představit, že by nikoho neměl. Světlo hvězd z vymrzlého nebe se jasně 

probíjelo do pokoje. Ve čtyři musel vstát. Vstát a vytesat slovy pomník včerejšímu večeru. 

 

 

 


