Pod kfidly ptaka se ZzraloCimi ploutvemi

Na plose pod termindlem se mijely stroje. Roztahovaly ruce ve zvlastnich gestech, mély némé vyrazy,
vypadaly prazdné. Jako Zraloci ploutve Cesaly jejich ocasy vlastni odlesky ve sklech vSude kolem.
Podmracena obloha jako synonymum lezaté osmicky a vSichni ti vréici ptdci sestupovali z ni. A daleko
odsud koncila ta bezbarva hmota v obklopeni dalSimi domy. Domy, kde parkuji letadla.

Vidél jsem lidi, jak se mihaji proti tmavému asfaltu dole pode mnou. Auta, jak projizdéji kolem téch
nebeskych plavcll. Zdalo se mi, Ze vsechno kolem ztichlo. Na kratkou chvili jsem spattil odraz svého
obliceje. Radéji jsem se nedival. Moje oci hypnotizovaly barevné znaky na bocich téch némych
stvoreni.

Neuvédomoval jsem si je, ale byly tam. Zvuky cvakajicich kolecek kufrd, hlasy Septajicich tuldkd. Kam
asi mifi? Byli cizi. Nasi uz davno nikam necestovali. Letisté muselo za tu dobu potemnét jako obloha,
jako mysl. Zhasinala se svétla tam, kudy uz nikdo nechodil. Nebylo, kdo by chodil. Ale nikdo se neptal,
nikdo se nezajimal. Jen ja.

Sklonil jsem hlavu a pohled na podlahu mé vracel k Zivotu. Nechtél jsem v3ak o ném nic védét. Ne
ted. A z rozlitého mléka vynofil se dalsi plavec a svétla zvolna dosedala na runway. A vy jste vzhlizeli
jako vsichni ostatni a premysleli, zda plachti pro vas. Néjaky z nich urcité. Nebude to trvat dlouho.
V kapse dlouhého kabatu jsem nahmatal palubni listek a ruka mi opét klesla podél boku.

Jeden ze strojli se pohnul. Zvolna brazdil po své neviditelné cesté ze dvora pry¢. Lopatky turbiny se
zhluboka nadechovaly, kfi¢ely. Ten podivny pohyb, jakym lehce mizel z dohledu a o par minut pozdéji
se magicky zvedl ze zemé, jako by nic nevazil. Letél vstfic svétlim, o kterych jsem nemél ani tuseni.
MozZn3, Ze jsem doposud nikdy neletél, ale v té chvili jsem si nemohl vzpomenout. MoZn3, Ze ano.

Ted uz bylo ale tézké nékam letét. Nad hlavou se mi prohnal jekot motoru a jediné, na co jsem si
mohl v tu chvili vzpomenout, byly dny leteckym modelara. To nam jesté zbylo. Sny. | v tézkych
chvilich jsme si hrali. Vraceli se tam, kde jsme necitili bolest. A pak jsme se probirali do setmélych ran,
do mésta pohlceného v koufi. Sny byly jen sny, ale udrZovaly jiskry. Posledni plameny, které jesté
plaly. Jenze pak mi doslo, Ze z nich necitim ani trochu tepla.

Meél jsem par znamych. Dalo to praci a vSichni jsme trochu riskovali, ja nejvic. Dostat se letenkam,
bylo dnes témér nemozné. Kontrolovali vSechno. SlySel jsem zvésti, Ze budou pomalu zabirat cestovni
pasy. Ale kdyZ vam vezmou doklady, mohou vdm vzit vds samé. Nikdy jsem neopatroval ob¢ansky
prikaz jako ted. Nikdy jsme ho nepotiebovali a najednou jste védéli, Ze jakmile nebude ve vasi moci,
jste jako mrtvi. Nejste obcan. Jen ¢lovék se jménem, které vam nikdo nemusi véfit. Co kdyz s tim
zacnou?

Védél jsem o pnuti na kraji. Kdyz jste chtéli penize na vzdélani, uméni, védu razem byl problém.
Vétsina toho $la na propagandu. A ta méla zaplatit vSechno. Méla zaplatit védomosti, méla vam
zaplatit snad i stravu. Budeme Zit z myslenek. Budeme jesté pokrocilejsi, nez kdy kdo doufal. A nékdo

véril. Ja véril lecemu, ale ne 1Zim.



Miluvili jsme o tom s Ivetou. Nékdy jsem z ni citil nejistotu v odpovédich a jimal mé strach. Snad ne i
ona? Snad mne jeji nejistota ale jesté chranila. Snad to bylo pravé to, proc kdyzZ se obcas nékdo
zastavil u naSich dvefi, tak zase odesel. Byla jako zvife. Zddla se némou naivni tvafi s ditétem v narudi
a oni ji v&fili. A snad uz i opravdu mohli. Byla to moZna jedina véc, kterd mi ulehéila odchod. Ze jsem ji
vidél padat do propasti, aniz by si to ona sama uvédomovala. Nékam do fady mezi né.

Odesel jsem tise, nesly$né jednoho rana s listkem v ruce a telefon nechal doma. Mél jsem jen
vypsana Cisla na kusu papiru. Nikdo mé nenajde. Poslouchal jsem historky z podsvéti, z mist, kde se
$eptd o tom, Ze lidé mizi. Ze si pro vas pfijdou. Ze strachu. Boji se jako kocky, proti kterym stojite se
zapalkami. Najdou vas vSude. Nechaji vas zmizet. Jen ze strachu. KdyzZ se zvife boji, je
nejnebezpecnéjsi. SnaZil jsem se ty povidacky neslyset, ale nedokazal jsem to. Budil jsem se
uprostied noci a pak se ptal, pfi pohledu na svétla v ulicich, co je na tom Spatného? Vidycky jsem se
snazil byt dobrym obcfanem, ale najednou se zdalo, Ze jsem presny opak. Ale auta jen dal projizdéla
ulici, Zena spala a hlas v hlavé micel.

Kdykoli jsem zapinal vecerni zpravy, trochu se mi klepala ruka. V&iml jsem si toho teprve nedavno. Sli
po té cesticce pomalu, ale jisté. Vyslapavali si ji pred sebou a kazdy vecer byli bliz tomu, co chtéli. Ale
jak? Bylo snad lepsi se na to neptat. A cely svét se tvafil, jako by se nic nedélo. To mé rozcilovalo,
palilo do morku kosti. Cim déle to trvalo, tim vice ztraceli lidé zrak a pak i véechno ostatni.

Znal jsem jednoho muze a ten priSel nejprve o psa. Pak o vétSinu majetku. Nakonec jsem zjistil, Ze on
sam, uZ neni tam, kde vZdycky byl. Byl to muj stryc a nékam odesel. Posledni, co mi fekl, bylo: ,,Radsi
uz béz.” Uz asi rok jsme ho nevidéli a nic o ném nevime. Nékdo si mysli, Ze odesel nékam na jih,
protoZe tam provdal jednu z dcer. Nékdo tomu nevéfi. Mozna ¢ekd na prileZitost, aby ndm mohl dat
védét. Ostatné nebyval pfilis vyrecny. Ale nikdy nemlcel, a proto mél problémy.

Byl to otevieny Clovék a ani ja nedokazal byt jiny. KdyZ vite, co je pravda, tézko muZzete Zit ve IZi.
Snazil jsem se jim to vysvétlit, ale pak jsem pochopil, Ze oni to nechtéji slySet. Nejspis$ to sami az pfilis
dobfe vi. Dfiv jsem byl jako oni a véfil v lepsi zitiky. VéFil jsem, Ze spolecné je pfineseme. Ale pak mi
doslo, o co jim jde. Ze to nejsou chyby, co se dé&je, ale nové cile. Mé&li je uz dfiv, ale ndm o nich nikdy
netekli. Ze zacatku se vse jevilo a vlastné i bylo nécim, co pfineslo vzduch do plic, fad do chaosu. Ale
dnes jediny vzduch, ktery rad citim, vézi v lopatkach turbin spalovacich motorg.

Néco se pokazilo. Lidé ostatné jsou pokaZzeni. Néktefi maji vady jako stroje tam dole. Nikdo je
neopravi, protoZze mame malo dobrych mechanik(l. Nejsou na to ani soucastky. JenZe tihle lidé néjak
vklouzli do kurniku plného spicich slepic. A jednu po druhé zacali travit.

Otrasl jsem se a otodil. Stal jsem tam jako socha a odmital prijmout svij vlastni odraz. Byl zniceny,
vicka napll Zerdi a predcasné vrasky spolu se spadlymi koutky. Pfipadal jsem si sam, i kdyZ jsem
védél, kolik toho nechavam za sebou. Tolik tvafi, které jsem znal. Kdy se dostavi ten pocit, Ze bez nich
nemuzu byt? Jsem vic neZ vlastizradce. Zradil jsem mnohem vétsi véci. Vlast uz ostatné ani
neexistovala. Proc¢ bych tedy mél mit Spatny pocit, Ze ji opoustim?

Uz se nedalo jit dal, nebylo kam. VSechno se fitilo do zkdzy jako vlak, ktery najel na Spatnou kolej a
nékde v dali chybi praZzce. Nedalo se branit, utikalo se tézko. V poslednim zachvévu néktefi prekrodili
hranici a uz se neohlizeli. Pokud to nékdo udélal, byl proklety. A kdo se vratil, musel odevzdat dusi
nebo Zivot.



Dychal mi na zada strach, ale ja védél, Zze kdyz se zacnes toho psa bat, zakousne se ti do masa. Snazil
jsem se uklidnit. Svétla blikala, ozval se hlas. Doslo mi, Ze brana je oteviend, a tak jsem popadl kufr a
vydal se jejim smérem. Svét se tocil, jako kdyz jsem sedél na retizkovém kolotoci kdysi davno na vsi.
Co jsem tu vSechno nechaval? Co vlastné? V odrazech skel vidél jsem obrazy, které se zadrhavaly

v mlhoviné ¢asu. A za nimi putovali nebesti plavci.

Sbohem. Posledni pohled vénovany jednomu ze svétl. Neopakovatelnému svétu, ktery se ménil

v no¢ni maru, ze které se budite zpoceni, abyste zjistili, Ze to nebyl jen pouhy sen. Mraky, které byly
predzvésti Sedi, jez padala na barvy fetizkového kolotoce v mé hlavé. Odvratil jsem pohled od oken a
nékdo mé chytil za loket.

,Pljdete s nami.”
Hrklo ve mné, a kdyz jsem vidél nehybné tvare kolem mé, tézce jsem polknul a pomalu se otocil.

Vedli mé pry¢. Nevédél jsem kam. Retizkovy koloto€ se davno zastavil, ale horska draha se teprve
méla rozjet. Kam? Se sevienym Zaludkem jsem se dal na nic neptal. Nikoho. Tahli mé za ruku a ja
slysel hlas zvouci k nastupu. Zadival jsem se alespon na lidi kolem, ale nikdo si nds nevsimal. Svétla se
rozpijela do beztvarych flek(i a ma mysl si prala opustit télo. Zbylo mi jen sbohem. Dal jsem ho viem.
Jen ne sobé.



