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Motto:

»Kdyz se clovéku nedari, mad se vrdtit tam, odkud prisel.
Koreny mdme jenom jedny.
Karin Lednicka
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SLOVO PATRONA
Mili pratelé,

dékuji za prilezitost stat se patronkou leto$niho ro¢niku Literarni
soutéze. A predevsim gratuluji vem, ktefi se ji zucastnili. Obcas se
meé lidé ptaji, jak se ze ¢clovéka stane spisovatel. Na to mam jedinou
odpovéd: ¢lovék si musi sednout a zacit psit.

Utastnici Literarni soutéze to zjevné védi taky. Sedli a zacali psat.
Nevim, z jakého celkového poctu porota vybirala onéch deset
povidek, které jsem dostala k posouzeni. Vim ale zcela jisté, ze
meé jejich cetba znovu privedla k uvédoméni, kolik talentu se mezi
lidmi skryva. Dékuji Krajské knihovné Karlovy Vary, Ze mi to
umoznila.

Vsechny povidky se mi libily, to bych rada rekla hned na zacatku.
Nejtézsi tudiz pro mé bylo stanovit si kritérium, podle néhoz
vyberu tfi vitézné. A pak uz jsem ponékud snadnéji mohla dojit
k nasledné volbé.

Treti pricku v mém hodnoceni obsadila povidka Jefabina. Jeji
autor/ka pracuje se zadanym tématem velmi presné, i kdyz v zavéru
dospéje k opacnému sdéleni: ne kazdy navrat ke kofenim se
uskutecni dostatecné zavcasu, aby prinesl kyzenou tlevu. Ocenila
jsem sugestivni vyliceni prostfedi, ta bezuté$nost mé opravdu
zasahla a sychravost mi lezla za limec.

Na druhé misto v mém hodnoceni dosahl Denik kasudra. Nazev
lehce drazdi slovem, které neni obecné znamo. Zcela neprekvapivé
je zde kasudr jakymsi leitmotivem, metaforou celozivotnich
vypravécovych snah o nalezeni smyslu nového zivota, kdyz ho
»vény prujem” ze Zivota predchoziho vyhnal na opaény konec
svéta. Kasudr je také prostfedkem k vyobrazeni prchavosti
chvile, kdy je dlouholeta tuzba vypravéce nalezena. Dé¢j vznosné
preklene jeden Zivot clovéka a obloukem dospéje k zavéru sice
neprekvapivému, ale paradoxné o to silnéjsimu.



Na misté prvnim je povidka U Tri orchideji. Pfimocary styl, text
oprostény od jakychkoli krkolomnych literarnich fines. Az by
se pri letmém precteni mohlo klidné zdat, Ze misto navratu zde
pfedstavuje domovskd hospoda. Neni tomu tak. Tato povidka
skryva mnohem vice vrstev; autor/ka pfina$i mnohem zasadnéjsi,
podnétnéjsi sdéleni. V mych ocich se vitézna povidka vlastné stava
generacni vypovédi, popisem hledani smyslu a sméru v prehrsli
vSeho, co neprehledna (a v mnohém zdeformovand) soucasnost
nabizi. Navrat ke kofentim je zde prezentovan jako navrat k zivotu,
ktery ¢lovéka napliiuje. Ve kterém mu jeho kondni dava smysl.
A naopak - ve kterém ho spolecensky tlak nenuti délat véci, u nichz
smysl postrada. Velké téma, jedno z nejvyznamnéjsich v dnesnich
¢asech.

Dékuji vSem ucastnikiim soutéze a ze srdce preji, aby si uchovali
touhu, silu a odhodlanost psat.

Karin Lednicka



VYJADRENI POROTY

Zda se, ze nam zacinajici autofi v priibé¢hu pandemie paradoxné
zlenivéli. Kromé nizkého poctu zaslanych soutéznich povidek
jsme se coby porota letos potykali pfedev$im se znacnou casti
odflaknutych praci. Do ruky se nam dostala spousta povidek bez
déje, plané uvahy ¢i texty s velkym poctem preklept a trapnych
gramatickych chyb.

Apeloval bych proto na vSechny, ktefi chtéji psat i mimo Suplik:
Zpomalte, ctéte, co piSete, a myslete na ctenare! Ten by po
prelouskani prvnich par vét mél mit chut pokracovat v cetbé,
nikoli Vs zabit.

Pres pocatecni lednovou skepsi nas preci jen necekané desitka
povidek potésila. Do sborniku vybrané prace totiz, kromé
obligatnich zamysleni, nabizeji vyspélejsi jazyk, jejich déjové linky
jsou dokonce misty prekvapivé a osvézujici, a pfedevsim se jejich
autori nenechali zaplést do kofentl natrvalo a pomoci jazyka se jim
povedlo profezat se ven.

Prijemny oddech a poradnou porci inspirace pfi ¢teni preje

Teodor Kraval






SLOVO PORADATELE

Trochu si pfipadam jako treti sudicka. Treti sudicka,

ktera ma promluvit nad pravé zrozenym Almanachem jubilejniho
15. ro¢niku Literarni soutéze Krajské knihovny Karlovy Vary.
Prvni sudicka - patronka soutéze Karin Lednickd - promluvila
vlidné alaskavé, autory a povidky pochvalila, pozehnala a popostr¢ila
do nového Zivota v nasem Almanachu smérem ke ctenaram.
Druha sudi¢ka - porotce Teodor Kraval - vzty¢il prst, autorim
trochu pohrozil a popostréil je na cestu ,,pravou.
No a ted je to na mné. Na treti sudicce, abych nase ,,miminko*
Almanach nékam postréila. V zajmu zachovani fadu, a aby se
jazycek vah nevychylil ani na jednu stranu, za¢nu ja - tfeti sudicka
- z tplné jiného soudku.

Letosni Almanach jsme po del$im case opét opatfili
ilustracemi. Tentokrat vSak neilustruji déj jednotlivych pribéht.
Nesouvisi s nimi pfimo, ale presto je krasné doplnuji. Chtéli jsme
jimi dokreslit to, jak krasné je mésto, v némz ma nase literarni
soutéz koreny, v némz vzniklo v uplynulém roce pét ze soutéznich
povidek 15. ro¢niku, a kde se nakonec - vSichni soutézici,
poradatelé i porota soutéze a jeji patronka - snad $tastné shleddame
pfi slavnostnim vyhlaseni vysledka 15. ro¢niku.

Autory téchto ilustraci jsou studenti 2. roc¢nikid vsech
vytvarnych studijnich obortt SUPS Karlovy Vary. Prace vznikly
béhem vyuky v pfedmétu Vytvarna priprava v rdmci tzv. plenéru
(mésto Karlovy Vary). Vytvarné techniky: kresba tuzkou, rudkou,
pastelem, malba - akvarel.

Prijméte ilustrace v tomto jubilejnim Almanachu jako nas
darek pro autory nejlepsich povidek i pro jejich ctenare, a také jako
vklad do vinku dalsich aspésnych ro¢niki nasi literarni soutéze.

Michaela Némcova
(tieti sudicka)
Krajskd knihovna Karlovy Vary






STATISTIKA

Celkem prislo 35 povidek.

Z Karlovarského kraje prislo 9 povidek, z toho 5 pfimo
z Karlovych Vart.

U 7 povidek nebylo oznaceno misto, kde jejich autor Zije.

Nejvzdalenéjsi misto, odkud ptisla povidka,
je norské mésto Levanger.

Povidky prisly také z Prahy, Décina, Starych Splavii, Nachoda,
Mimoné, Knézevsi, Havlickova Brodu, Jablonce nad Nisou,
Kladna, Olomouce, z obce se zajimavym jménem Huslenky a také
ze Sumperka.

Pramérny vék prispévatel je 35 let.

Nejmladsimu autorovi je 14 let (Zena) a nejstars$imu 79 (Zena).
Zeny poslaly 22 povidek, muzi 13 povidek.

Primérny vék zen-autorek je 34 let.

Primérny vék muzt-autort je 36 let.
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l.misto | Zuzana Vorlikova | U T orchideji

2.misto | Miroslav Rezek | Denik kasudra

3.misto | Hynek Hos$ek | Jefabina

CENA POROTY

Zuzana Vorlikova | U T orchideji
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Dalka mezi nami

Andrej Mészaros
30 let
Sokolov

Autor pracuje ve $kolstvi. Pravidelné si piSe denik, kterym na
pozadani bavi své pratele. V ostatnich ohledech je svédomity, obcas
nepiivétivy, vzacné otevieny vici zkuSenosti. Publikuje témér

vyhradné na popud své Zeny.

15






Moj pribeh zacina v najurodnejSej casti podunajskej
niziny. Utiekol som roku a na ¢iernobielej fotografii v plnom drepe
obdivne hladim na zelent dynu - vac$iu a tazsiu, nez som sam.
Spomienky na detstvo su sladké ako ZIté melény vyvrhnuté na
polia vonavou cernozemou. Behdm medzi kukuricami, ktorym
nesiaham ani po clenky. Je to skuto¢nd dusna dzungla, v ktorej
by kludne mohli zit gorily. Voc¢i svetu som e$te pomerne opatrny
a pred dalSou explordciou hadzem medzi zIté klasy plastovy
granat. Nepremyslam nad tym, Ze by mohol nastat problém s jeho
hladanim. To len dospelych trapi, Ze by sa hracky mohli stratit.
Atrapu odovzdavam dedkovi az po tom, ako ma poudil, Ze hrozivo
vyzerajuce fudoopy su inteligentné stvorenia. Nettocia bez pri¢iny
a nemusim sa ich bat. A tak celkovo, Ze nemusim mat strach, kym
je tam On. Veril som mu celym srdcom. Pocas kratkeho zablesku
medzi ve¢nym nebytim a nekone¢nou prazdnotou po sebe zanechal
niekolko Zivych obrazov.

Voria motorového oleja, rachotiaci traktor, spotend kosela
a Pitralon. Historky zvojny pre kazdii prilezitost a politicky nekorektné
vtipy, ktoré by jemnocitny siicasnik bez zZaloby v obciansko-pravnom
spore asi neuniesol.

Dedko nikdy nesetril smiechom, $ampanskym a dobrym
jedlom. Ludi sa nebal, veci rie$il okamzite a miesto smutku prezival
hnev. Jednou rukou dokézal od zeme zdvihnut barovu stolicku za
nohu (schvalne, skuste si to!).

Cez den pdn vediici Jednoty. Oblek, kravata, v ndprsnom
vrecku dve perd. Faktiry vystavované rucnym krasopisom. Vecer
vykasané rukdvy a Sichta vo vlastnej kréme, kde si sam robil
vyhadzovaca.

Netajil sa tym, Ze mu bola praca konickom. Jedného dna
dostal chut na zmenu a nebdl sa ju uskutocnit. Spontanne sa
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rozhodol, Ze bude farmarcit. Predal kr¢mu a v sklade dal vypoved.
Kupil Zetor 7745, vlecku aj zvieratd. Babka toho dna plakala
a vyhrazala sa, Ze odide. Nakoniec zostala. Braval ju na trhy do
Zlina, predavat cerstvé plody zeme. Na par hodin sa vyparil a takticky
zanechal atraktivnu Zenu v osameni. Ked sa vratil, debnicky boli
prazdne. Na rozdiel od kaps babkinho kabatika, napchatych
bankovkami. Myslim, Ze to vyrazne zmiernilo jej roztrpceniez
dedkovho nahleho prerodu na pestovatela. Farmarsky sen nakoniec
nevysiel, ale iné Zivotné ciele boli naplnené. Vychovali tri deti,
medzi nimi aj mojho otca. Ked dnes babku pocuvam rozpravat
o ,dobrych® dnoch, zasnene sa usmieva, v duchu pretacajic
slne¢né hodiny.

Dedko sa vyucil v Kosiciach, na vojnu ho odvelili do Plzne.
Otec sekol zo $tudiom v PreSove, lebo stretol mamu. Ja som sa tu
po prvykrat vyskytol v rdmci intrauterinneho vyvoja, kym tato
behal s puskou po lesoch Marianskych Lazni. Nesnazil som sa ist
v $lapajach mojich predkov a preto tretiu generaciu muzského génu
pohybujtcu sa po tej istej ose D1 medzi vychodnym Slovenskom
a zdpadnymi Cechami povazujem prinajmensom za pozoruhodnt
nahodu. Z Presova odchadzam so svojou zivotnou laskou, ale aj
s diplomom. Vzdy ked'sa nas pytaju, ako sme sa dostali do byvalych
Sudetov, odpovedam popravde: ¢ervenym, plne nalozenym Seatom
Ibiza.

Nas odchod bol intuitivny, nahly a neplanovany, v reakcii
na jeden z mnohych pracovnych inzeratov. Pohovor prebehol
telefonicky. Buduca $éfka mala nizko polozeny a prijemne
upokojujuci hlas. Povedal som si, Ze mi to na zaciatok staci. Spolu
s argumentom, Ze ma berie, pretoze ma potrebuje. V konverzacnej
fuzii sestersky podobnych jazykov som jej sltbil, ze sa do osobného
stretnutia douc¢im mesiace od ledna do prosince a urobim
$tatnicu z CeStiny. O nasom budiicom posobisku sme nevedeli
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okrem informacii z Googlu zhola ni¢. Predstavte si, Ze si vyberate
dovolenkovu destinaciu, ale balite sa zrejme navzdy. Jediné, ¢o
som Vv tej dobe mal, bol potencial a pritomnost Zeny, ktora ho bola
schopnd nie len rozpoznat, ale aj podporit. Co sa tyka osobného
majetku, ten sa nakoniec vosiel do malého auta. Susiak na pradlo
som zalozil za predné sedacky, ¢im som vytvoril improvizovany
nékladny priestor. Co nasledovalo dalej by som zhrnul ako vrcholnu
hru Tetrisu. Dnes mi chybaju ¢asy minimalizmu z nutnosti a neisty
vysledok.

%%

Vychovan na Trech ofiscich pro Popelku, repetitivné se
objevujicich na STV1 kazdé Vanoce, hrdé vychazim z budovy
jazykové skoly. Technicky stav dalnice mi poskytuje spoustu ¢asu
k lingvistickym tivahdm. Pro¢ hornici pracuji v dole, ale u¢i se na
Banské univerzité? Z jakého diivodu zac¢ind kvéten prvnim majem?
A jak je mozné, ze bortivka je ¢ucoriedka, ale borievka v borovicke
jalovec? Pro¢ se rozpadlo Ceskoslovensko, kdyz méme k sobé tak
blizko? S touhle a dalsimi metafyzickymi otazkami jsme pristali ve
meésté, kde feka Ohfte proti proudu dovedla nejenom nas, ale i dalsi

naplavy.

Preslo 8 let. Povinnd vojenska sluzba se mé uz netykala,
ale také jsem v Sudetech svedl po vzoru muzii v nasi rodiné boj.
V nekoncici valce proti krizi mezilidskych vztaht. To, Ze jsem
lidem pomohl, jsem se dozvédél vzdy s casovym odstupem a zasadné
od nékoho jiného. Obcas zavidim manualné pracujicim, ktefi na
sklonku dne spatfuji sva dila. Ze zaméstnani jsem se pohnul dal az
v momenté, kdy si miij odchod nikdo nepral.

V osobnim zivoté se za tu dobu také leccos zménilo. S Bohem
obecné mam dost komplikovany vztah a z menic¢ka raznych
vérovyznani jsem si také zatim nevybral (i kdyz pastafarianstvi
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se mi docela zamlouvd). V ladsku jsem vSak vzdy véfil oddané
anekriticky. Bral jsem jijako archu, kdelze hledat uitocisté za kazdych
okolnosti. Vysmivaje se pouckam o prirozenych partnerskych
krizich: po roce, po tfech, po péti. Tak uz se v té ,,Psychologii dnes“
domluvte. Mé se to preci netyka. Vzdyt jsem vzal svou princeznu
az na kraj znamého svéta.

Vsudypfitomna eroze se nevyhnula ani nam. Diky
pandemickému Lockdownu vim, Ze navrtat 36 direk pro policky
z IKEA se pocitd. Zjistil jsem ale i to, Ze ptat se na nékteré véci
partnerky neniradno. Tteba, zda chce svatbu a krouzek s diamantem.
V tombhle pripadé staci byt pouze aktivni. Opét musim myslet na
dédu. Ten by mi dal po hlavé. Kdyz se tata jednoho dne vratil doma
zamilovany az po usi, déda chtél védét pouze to, zda si mysli, zZe je
to Ta prava? Po kladné odpovédi vzal syna do auta a vybrali se do
nejbliz§iho zlatnictvi koupit prstynek. Brnkacka. 30 let prevazné
spokojeného manzelstvi. Dvé, dle obecnych méritek, spolecensky
adekvatné integrované déti.

Déda odesel tenhle rok v bfeznu. V poslednim telefonatu,
netuse, ze dal$i nebudou, jsem se ho zeptal, co ma dnes v planu?
Suverénné tvrdil, ze si pujde zahrat za vesnici fotbal. Jesté se
uchechtl nad tim, ze zatim nemd moc s kym, protoze je jeho stara
parta ponékud ztuhld. Tvrdak az do konce. Zivot mél piili§ rad na
to, aby stravil zlistavajici dny stabilizovany v agénii, proto odmitl
pokracovat v ,1é¢bé”. Porad mam pocit, Ze kdyz oteviu branku,
poskace mi kalhoty pratelsky jezevcik. Ze oba stafi rodi¢e budou

¢ekat v domku, kde jsem vyristal. Co by mi na to asi fekl?
Momentalné jsem mrtvy, zavolej pozdéji.

Cesta na pohfeb vedla opusténou krajinou, pres vsechny
hranice. Viditelné, i ty udrzované strachem. To, co jsme cetli, vidéli
a slyseli ve zpravach neodpovidalo realité.
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Chybi mi. KdyZ to na mé dolehne, jdu sdm rozjimat na
mistni rozhlednu. Zjistil jsem, Ze je to nejrychlejsi zpiisob, jak se
dostat domd. Stala sluzba na nedaleké policejni stanici si vzdy
s ulevou oddechne, kdyz zjisti, ze nechci nic ohlasovat. Pouze si
pujcit na obcanku klice, které jsou zde originalnim zptsobem
ulozeny. Téch par pater navic rozhodné stoji za fascinujici pohled
do industridlni ryhy plné oranzovych svétel. Obii rypadlo se
zakusuje do krajiny nekompromisné jako zub ¢asu. Okraje jamy
zpevnuji nepoddajné korfeny rostlin, které ji brani v rozsifovani.
Stejné jako naSe vztahy. At ve vnéj$im svété, anebo formou
mentdlnich reprezentaci a vzpominek. Jsou pomyslnym zabradlim
u Nietzscheho propasti, kterd se do nas snazi vnofit tvari tvar
désivé neohranicenosti.

Déda mé naucil, Ze smyslem zivota je moznost (pro
nékoho iluze) volby a radost prociténa v pritomném okamziku.
Ve hte byl Dubaj, ale o Vanocich jsem si zvolil paradoxné delsi
cestu na Slovensko - ke svym kofentim, kde jsem ucinil nékolik
vyznamnych vkladi i vybért z emociondlniho konta. Nutno dodat,
ze tahle povidka vznikla diky, ale predev$im navzdory zdjmu
a starostlivosti mych milovanych. Byl jsem nucen jist vytecny
bramborovy saldt a medové fezy. Na navstévé chvalit véci, které se
mi autenticky libily. Rodinni pfislu$nici mé necitlivé tahali hledat
klid na vrcholky zasnézenych hor. Kdyz mi byla zima, zékefné
manipulujice mi nabizeli teply ¢aj. Sviij podil viny na mém utrpeni
nesou i kamaradi, s kterymi jsem se nedobrovolné a obzvlasté
traumatizujicim zptisobem otuzoval v prehrazeném potoce.
Dokonce jsme si pfedali nékolik darkd, kterych vyroba vyzadovala
neptiméfené fyzické a dusevni usili. Cird hrtiza. S ptibyvajicim
chronologickym vékem zjistuji, Ze byt Stastny je dovednost, kterou
je nutné neustale kultivovat. Tési mé, ze jsem se dopsal az sem.

21



22



Denik kasuara

Miroslav Rezek
71 let
Staré Splavy

O¢ méné pisi, o to vice skrtam. Po¢itam pismena, fadky i normostrany,
a¢ svoji odménu dostavam jen ve virtualni podobé¢, a to jesté
jenom obcas. Pro¢ vlastné pisu? Treba si jenom cvi¢im mozek.
Wellness pobyty jsou proti tomu ni¢im. A pravdu? Protoze véfim,
ze alespon obcas udéldam nékomu radost. Denikové zapisy jsem si
nikdy nedélal, vsechno je jakztakz presné vepsané v moji paméti.
Napriklad i dvé az tti véty z téhle povidky. Svoji papirovou vlastovku
hazim do hejna ostatnich, snad ji mezi sebe prijmou.
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Nervozitou pfipoutany k sedadlu cekdm, az za malym ovalnym
oknem zacne vSechno utikat zpatky k odbavovaci hale a ja, velky
a tézky nelétavy ptak, se odlepim od betonu. Celym télem vnimam
stupnujici se tah motori a silné vibrace trupu letadla.

»10 je ale divna slepice.”

Malou sle¢nu, sedici na vedlejsim sedadle, zaujal ptak na obalu
moji knihy, vlastné jen deniku. Ndhoda nebo osud, Ze mluvi ¢esky?

,»To neni slepice, ale kasuar.”

»Aha.“

Bojim se létat, a presto letim nekonec¢nou dalku ze Sydney do
Prahy. Tohle je moje uplné posledni velka cesta, a vSechny dal$i uz
budou kratké a jesté kratsi. Ta hol¢icka mi nékoho pfipomind. Jako
by zrovna vysla z labyrintu mych vzpominek.

»Babicka je moc nemocna. Jestli chces, ukazu ti jeji fotku.“

Ani nevim, pro¢ hned neodmitnu.

»Tati, podej mi babicku.*

Pres ulicku sedici muz se zvedne, ze zavazadelniku vytahne
krokodyli kuftik a vypaci celisti jeho zamki. Nechci byt zvédavy,
ale z mého mista je vidét, Zze kromé pasti a letenek je v ném uz
jenom hromadka fotografii. Docela nahote lezi velky cernobily
portrét krasné zeny. Na nahody nevéfim.

»Jsi studena jako Polarka,“ fekl jsem ji pred mnoha lety
v cukrarné. Viibec nepochopila, ze ji pfirovnavam k hvézdé. Kopla
mé do slabin, skucel jsem bolesti a jako spraskany pes zalezl do
svoji klece z umakartu a $edivého linolea a prozil tu zradu stokrat
znovu. Bloudil jsem méstem kfizem krdzem, okny nahlizel
dovnitt kavéren, jestli tam nahodou nesedi, ptal se jejich sousedu
i listonose, ale nikdo o ni nevi. Jediné co mi ziistalo, je denik, ktery
jsem od ni dostal k svatku.

»Polarko, jsi studend jako moje holka.“ Samota se objima
jenom se Spatnymi basniky. Tiskneme se k sob¢, ale neni to laska.
Probouzim se do kalného listopadového rana. Tvare mam horké,
ale neumiram. Mraky se plazi tésné nad méstem. Na polonahé
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stromy drobné mrholi. Draty vysokého napéti, chvéjici se jako
lanka pohonu staré zubni vrtacky, napinaji mezi sloupy tazni ptaci.
Na bily ubrus vymackavam tuby barev jednu pres druhou a prsty
v nich vyryvam hluboké brazdy podzimu.

Pfiti dny za moc nestoji. Utopence zapijim rumem rovnou
z lahve. Ctu knihy, kterym za mak nerozumim. Jako &erny pasazér,
ve vlaku odnikud nikam, projizdim nespocet zastavek. Ze stropu
smutného kupé husté prsi a dvermi se dobyva vétrny najemny
vrah.

Miluji i nendvidim, neschopen byt hadem v téle ptéka. Clovék
bez $petky fantazie.

Prebral jsem a vyktikoval pod okny domovnice, ze ji nikdy
neprestanu milovat. Od toho dne se na mé ta prodejna zapisovatelka
lidskych osudt diva roznéznélyma kravima ocima.

Brodim se bez¢asim, v déravych botach se plouzim $vorcovym
koncem zimy. V préci s¢itam sloupce z prstu vycucanych cisel, aby
byly prémie, v nekonecné spirale sam sebe poziram jak Uroboros.

Zuby mé boli od zvykani flaksovitych 1zi, v zaludku viedy
a vé¢ny prijem z toho véeho. Radéji nahlas nefikdm, co si myslim.

I tohle jaro stromy rozkvetly, ale nevoni. A lidé poti krev.
S modrou knizkou jsem dostal dva roky zivota navic, a to je sakra
dost. Kdyz zraji prvni jablka, vim jisté, Ze chci odejit.

Za par tydna se hranice mezi svéty na chvili otevira. S sebou si
beru jenom doklady, par kouskt pradla a rozepsany denik. Viibec
s nikym jsem se nerozloucil.

Mohl bych ztistat na druhé strané hranice, ale mij vysnény svét
je u protinozct. Kouf z komint tam pry k nebi klesa, a v 1été maji
Vénoce, ale ¢lirat proti vétru se beztak neda ani tam.

Po nékolika mésicich v tabore dostavam povoleni k odjezdu
a lodni listek. Pokryty otisky razitek, jako maso na jatkach,
prochdzim turniketem. V pfistavu na konci cesty mi podava
ruku usmévavy imigra¢ni distojnik. Z nékolika nabidek na praci
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si vybiram Darwindv institut.,,Dobrd volba,“ fika mi usmévavy
urednik.

Nenapadna budova a nékolik nizkych papundeklovych baraki
na periférii. V takovych jsou doma jenom sklady nebo Satny.

»lom,“ predstavil se muj nastavajici $éf obstojnou cestinou.
,Pred léty jsem byl na stdzi v Ceskoslovensku. A% se trochu
zabydli§, musi$ k ndm pfijit na obéd. Zena upece krélika.“ I bez
dalsiho vysvétlovani jsem pochopil, kde ji nasel. ,Tvoje kancelar
je ve vedlejsi budové. A neboj se nikdy fict, co si myslis. Ted té
seznamim s kolegy.“ Béhem chvilky zjistuji, ze jsem v dobré
spole¢nosti. Vétsina jich pochazi z Evropy.

Asi proto, Ze mam maturitu z ekonomie, bude moji pracovni
naplni s¢itdni domorodcti a klokant. Jde o seriézni vyzkum,
placeny statem, a ja si nahle uvédomuji, jak jsou si naprosto odlisné
svéty v mnohém podobné. Moje prace spociva v pravidelném
stfiddni obrovského Severniho teritoria a malé kanceldfe. Tézko
zméritelna vzdalenost tisicti kilometrt lidského vyvoje.

Vlakem odjizdim do Darwinu a na nadrazi si vyzvedavam
sluzebni dzip, vybaveny v§im potfebnym. Dostatecnou zisobou
vody, benzinu, lékarnickou, vykonnou vysilackou a také signalni
pistoli. Bat se pry nemusim, vSéechny kmeny dopfedu védi, Ze pristé
piijede Nékdo novy. Clovék se nema posravat predem. Tahle zemé
si nezaslouzi, abych o ni pochyboval vic nez o sobé. Jednotlivé
zastavky jsou od sebe vzdalené hodiny jizdy stéle stejnou krajinou,
ve které bych bez podrobné mapy lehce zabloudil. Jsem osamély
cestovatel, ten nejosamélejsi z osamélych, a je mi dobfe. O spousté
véci mi predem nefekl ani Tom, kterému jinak véfim kazdé slovo,
protoze se svoji pragmati¢nosti hodné podoba mému otci.

Ze zacatku jsem nedokazal rozlisit, jestli zvuky, vychazejici z tist
domorodct, jsou bolestnym chropténim nebo radosti z vychodu
slunce. Byl jsem prekvapen kontrastem jejich vzhledu a jejich
inteligence, i kdyZ jsem obcas nasel nékoho z nich sedét vedle
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mého dzipu, zcepenélého vypary z otevieného kanystru benzinu.
Moje préce ale neni vychovévat, jenom zaznamenavat.

V posledni tlupé jsem tehdy vedle samych muza vidél
tvare. Letmy dotek jeji dlané citim dodnes. Nemohla mi rozumét,
ale celou dobu tise poslouchala. Kdyz jsem po nékolika dnech
odjizdél, prinesla mi k autu dva zabité kraliky, jak jsem pochopil,
jsou pro Toma.

Kazdy rok si sam kupuji stale stejny novy denik, myslim, Ze
tenhle typ objednévaji jenom kviili mné.

Zivého kasudra jsem nikdy nevidél. Vzal jsem si tyden dovolené
a odjel na vychod, protoze ten ptak nikde jinde nezije. Nasledovaly
hodiny marného cekdni, nez se v akdciich rozsvitila dvé Zzlutd
svétla. Do hlavy mi vlezla predstava pralesniho ducha, mozek mi
zacal strachem vytékat nosnimi dirkami na prasnou zem, ale duch
to nebyl. Kasudr si mé zvédavé prohlédl, a zmizel dfiv, nez jsem
stacil vzit do ruky fotoaparat.

»Navrhnul jsem té na moje misto,“ fekl Tom, kdyz za rok
odchazel do penze. Jenze ja nechci sedét v kancelafi a hrabat se
vlejstrech. Porad mé bavi stykat se s domorodci a poslouchat jejich
legendy. Ted uz jim docela dobfe rozumim.

Ani pod novym $éfem se na moji praci nic nezménilo. Porad se
k nim pravidelné vracim, a pokazdé jsou jejich kmeny mensi,

a stada klokanti vétsi. Na rozloucenou jsem dostal bumerang.
Najednou jsem si uvédomil, Ze jsem vlastné nikdy nemél zadny
vlastni zivot. Nic poradného jsem nedokazal. Kdysi davno jsem se
zamiloval a potom i ozenil s tim, co soucasné miluji i nenavidim.
Za svoji schizofrenii si mfizu sam.

Roky utekly a ted jsem stary a nepotiebny. Kdyz se rano podivam
v koupelné do zrcadla, nevidim sebe, ale kasuara. Ten zmizi az
$plichnutim studené vody do oci. Vétsinu dne prosedim u stolku
pod otevienym oknem a zapisuji véechno, na co si vzpomenu.
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Vsechny svoje deniky bych ale vyménil za jedinou knihu, jenze
pisu prili§ pomalu a pfedbéhl mé milion lidi.

Po sedmdesatce uz nebude moc prilezitosti, jak néco zménit.
Mozna bych udélal nejlépe, kdybych se vratil, odkud jsem prisel.
Trochu z nostalgie a trochu také ze strachu ze smrti, které si tady
viibec nikdo nevsimne. Vlastné ani nevim, kde moji domorodci
pohrbivaji svoje mrtvé. Vim jenom, Ze na né nikdy nezapomenu.

Vzal jsem do ruky darovany bumerang a vyhodil ho z okna.
Byl jsem presvédéeny, ze se nemuze vritit, ale vratil se a rozbil mi
hlavu. Nic lepsiho se mi nemohlo stat. S vrstvou obvazli na hlavé
vypadam jak po lobotomii, nékolik dni nemtizu viibec psat, jen
premyslet. Nékteré moje myslenky byly mozna genialni, ale na tom
ted nezalezi.

Odlétam a se mnou leti jen kufr plny kasuarti, na které
nepotrebuji zadné vyvozni povoleni. Nejsem si ale jisty, jestli se
vracim nebo utikdm. Doma je pry ¢lovék tam, kde ma koreny, jenze
presazené stromy obvykle zapusti nové a rostou dal i na opa¢ném
konci svéta.

Motory fvou jako zranéné zvife. Nahle vSechno za okny prudce
pada a letadlo nabira vysku.

»Ja nechci, aby babicka umfela.“

»Ani ja.“ Nahlas to ale nefeknu.

Uz neni kam se vratit.
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Domu

Anna Sadilkova
22 let
Havlicktv Brod

Studentka historie uctivajici literaturu, $ifitelka novo-obrozenectvi
(nahrazovanianglicismi v ¢estin€). Zacatecnice v malovaniakrylem,

vasnivé zamilovana do prochazek a sbirani bylinek.
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Kniha padd na zem, hibetem vzhiiru jako poranény ptak s kridly
do Siroka roztazenymi. Rozsklebena rana. Krfi¢i na mé jméno
a nazev, jako kdyby mé to zajimalo. Charles Bukowski. Upustila

jsem ji ja, ale nenesu vinu. Necitim vinu. Citim v§echno a nic.

Kdyz se tohle déje, odchdazim domi. Kdyz mam pocit, Ze se mi
rozskoc¢i hlava. Kdyz moje plice nestaci zpracovavat viechen ten
kyslik. Kdyz je toho v$eho tak néjak moc a ja ztracim pojem
o prostoru a case.

Odchazim domdi. Otviram tuhle kapézetku, kdyz uz nemutzu dal.
Plavu sama v sobé a myslim, Ze samu sebe spasim.

Zavru ocia vidim teplou ttulnou kuchyni s dfevénou starou linkou
a bilymi drzadly zasuvek. Vidim to jedno malé okno, zarovnané
kvétinaci s bylinkami a jednim ubohym aloe. Nedafi se mu. Je
na n¢j malo mista a moc vody. Ale drzi se. Vétsina tepla a svétla
prichazi z krbu. Hofi porad. Dava vSéemu mékéi ton a privétivejsi
obrysy. Treba kdybych se podivala poradné, vidéla bych, ze na
stropé v tomhle rohu je plisen a opryskana omitka. Ale ja vidim
jen tu zlatavou zar.

Srdce busi az v usich. Hlava je smés rychle se pohybujicich kulicek
v krabici. Nékdo s ni potdd tiese a jd to nejsem. Myslenky nardzeji do
stén, navzdjem do sebe. Obruce kolem hrudniku. Néco mé tlaci, studi
a drti kolem plic. Neni tam dost mista, nestaci mi. Jsem zase to dite,
co si hraje ve vané na potdpéce a preZene to. DoZene se aZ za hranu,
kdy se zoufale vrhne na hladinu a otevienou pusou polykd vechen
vzduch v koupelné. A nestaci to.

Pokud se tohle déje a viechno zacina byt rozmazané, nejisté a mdlé

jako teplé maslo na rohliku, pokud zZiji od dechu k dechu, vracim
se domd.
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Do kuchyné, kde neni porddek. Kde pfitomny zivot dokazuje pravé
ten neumyty talif. Pravé ten astfiZek receptu na zemi, kam jej odval
pravan. Tahle kuchyné ma svou vlastni esenci. Genialoci. Je to otisk
viech Stastnych okamzikd, vecefi a her, které byly tolik naplnéné
emocemi, az tu zistaly. Jsou citit po hoficim ohni. Po horkém
¢aji. Zni jako skrtnuti zapalkou. Jako tlumena hudba za zavienymi
dvermi a dést na okné. Jsou citit po pe¢eném jablku. Jejich dotek
je jako svirat v ruce jesté teplou buchtu. Jsou to chlupaté ponozky
a chladna zem.

V Zddné takové kuchyni jsem nikdy nebyla. Nemdm nic takového.
A s trochou stésti ani nebudu mit, protoze nemiizu dychat. At to
neboli, prosim, at to neboli. Chci utikat. Zaboftit chodidla do zemé
a najit to, na co tu vzpomindam. Nékde to musi byt. No tak, jak to bylo.
Doma. Doma. Co tam je?

Je tam drevény stil a lampa, zavéSend nizko nad nim. Lavice
kolem oblozené mékkymi polstari. Mély by se vyprat. Ale to by uz
nevonély po domové. Jsou Spinavé. Tady je flek od omacky a tuhle

je spaleny, jak ho nékdo hodil k ohni v zapalu hry.

Ty obruce, ty obruce. Jsou to jesté viibec moje plice? Musim jit,
musim jit.

Vzduch mezi zuby.
Nehty v kiizi, pach krve.
»Doma, no tak, béz domi! Co je jesté v té kuchyni?“

Policky nad lavicemi! Jsou tam fotky a vykresy. Obrazky a vzpominky.
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Je tam musle z vyletu k mofi a $iSka z lesa. Je tam stara kucharka
se skoro rozpadlymi deskami. Porad ji ma nékdo v ruce. A vedle ni
jind. Ta voni novym papirem a svoje zohybané rohy si jesté musi
zaslouzit. Je tam skomirajici plaziva rostlina, na kterou se porad
zapomina, protoZe neni na okné.

Nepomdhd to, nepomdhd. Neudrzim to, nevim, co tam jesté je.
Jak je ta mistnost vymalovand, kdo tam je a co déld. Nevim. Svét
je najednou jen moje bolest, moje seviené hrdlo. Ja jsem ta zvadla
kytka, kterou zalévaji, ale ona uz se neuzdravi. Utopi se v jejich péci.

Zase prijdu. Az budu mit vladu nad tim, co pred sebou vidim
a kam bézim. Az se budu chtit schoulit do deky v rohu té lavice
a divat se o ohné. Az mé mamka nauci, jak se s timhle rodinnym

prokletim poprat. Az mi tata fekne, jak preziva ze dne na den.

,PHijdu.
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Jerabina

Hynek Hosek
46 let

Einar Kainar
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autobusu. Z néj vystoupil jediny cestujici. Vétsinou nevystoupi
nikdo, kdo by sem také jezdil?!

Vysoky muz v zelené bundé si nasadil na zada velky vojensky
batoh, upravil si ¢ernou vinénou ¢epici a zapalil cigaretu. V silném
vétru sychravého podvecera se mu to podafilo na prvni pokus.
Vdechl kouf a dival se na abertamské namésti skryvajici svoji tvar
v mlze. Svétla lamp vypadala jako matné hvézdy z dalekych galaxii.
»Kolik je to asi let?“ Zeptal se saim sebe. Odpovéd neptisla. Asi ani
prijit nechtéla...

Vydal se smérem ke Hiebe¢né. Cestu lemovaly domy v rizném
stadiu rozkladu a jen par sviticich oken davalo na védomi, Ze tady
jesté nékdo Zije.

Potkal ¢ernou kocku s bilou tlapkou. Vypadala nedokonale jako
tohle misto. Neznamy kocku zaujal a vydala se za nim jako tichy
stin. Zapaleni dalsi cigarety vyslo az na poctvrté.

Pocestny stal pred umirajicim stavenim. Zbytky plotu vypadaly
jako vytrhané zuby, rozbitd okna, opadana omitka odhalujici
intimni partie cihel, okapy odnesl ¢as anebo nékdo mistni. Nad
vykopnutymi dvefmi byla omsela cedule s ndpisem NA PRODE].

NA PRODE], nic vic.

Muz vlezl otevienou brankou na pozemek a posadil se na lavicku.
Byla mokra a studena jako fijen v Kru$nych horach. Nedokonala
kocka se spokojila s mistem pod jabloni naproti lavi¢ce. Spole¢né
mlceni prerusil muz na silnici.

»Hald pane, jste na cizim pozemku! Pane, slysite mé?!!*
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Vettelec z lavicky si pripalil dalsi cigaretu a zvednul oc¢i smérem
k volajicimu. ,,Faraf Reza&?*
»Ano a Vy jste...? Jifi, jsi to ty?“

Jifi Borkenstein se rychle zvednul, zahodil cigaretu a prisel k farari.
Podali si ruce a faraf ho obejmul. Ten stary pan mél porad silu
a jeho stisk byl pevny jako kdysi. Nikdo nespocita, kolikrat ho vedl
k rodi¢tim, aby jim pak dlouze vypravél, co zase provedl.

,Vitej doma, Jifi. Dobfe, Ze jsi se vratil, tolik let jsme se nevidéli.
Pojdme ke mné, udélam ¢aj, das si néco k jidlu a trochu se zahtejes.”
Jifi se opét podival na umirajici dim a odpovédél. ,Ne, dékuji,
pujdu dal. To, co jsem vidél, mi sta¢i. Ve jsme si fekli na pohtbu
mé sestry, kterou Vas Pan nedokazal, nebo nechtél ochranit.”
Farar vsak trval na svém a jen se otocil a fekl. ,,Tak uz pojd.”

»10 je dobre, to je dobfe®. Opakoval neustale farat. Kdyz oba sedéli
u stolu v teple jeho fary. Na stole byly dva hrnky teplého caje a para
liné stoupala vzhuru. Celou situaci ml¢ky pozorovala horici svicka
na mosazném svicnu s dvéma andély.

»Co je dobre, otce?“. Zeptal se host a tiel si studené ruce o sebe.
»Ze jsi nasel cestu domi. Tolik let jsi tu nebyl. Tatu ti pochovala
mdma a o rok pozdéji... ja ji...

Na pohteb prislo jen par lidi. Do kostela jich chodi jesté¢ min.”
Farér se dival pfisnym pohledem do Jittho o¢i.

,Otce, byl jsem v Cizinecké legii vSude po svété. Mél jsem dlouholetou
smlouvu a nemohl jsem prijet diiv.”

Fardar se na néj zarmoucené podival, zvednul se a pravil: ,Vsichni
tu vi, Ze jsi byl ve Francii, ale ve vézeni. Za vrazdu. Tak mi tu nefikej
hlouposti.

Lzi a problémy té provazi od détstvi. Tak chytry kluk jsi byl, a jesté
vétsi lhar.“ Dival se pfitom na staré hodiny a kazdé jeho slovo znélo
hlasitéji a hlasitéji. Pak se posadil a dopil svijj ¢aj.
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»Kdo prodava dim po rodi¢ich? Na ceduli nic neni.”

»Anton.”

Jifi se prudce zvedl od stolu. ,Coze? Anton Weigel?! Jak se ten
$mejd dostal k domu mych rodi¢t?*

,»Jifi, tvlj tata po tom, co se utopila tva sestra, zacal pit a uzavrel
se sam do sebe. Kdyz se dozvédél o tobé, tak uz jen pil a nikam
nechodil. Nadélal pitim spousty dluhii a kdyz umiral, musel se dim
prodat, aby se splatily dluhy. Maminku nechal Anton v domé dozit,
ale byla jiz davno mrtvd, duse odesla s tatou a tady ztstalo jen télo“
Jifi se dival do plaminku svicky a plaminek do jeho vlhkych oci.
Zvednul se, sahnul po stale mokré bundé, vénoval posledni pohled
svicce a farari.

»UZ musim jit. Musim pry¢, dusim se tu. Dékuji za ¢aj a... za
rodice, otcée.

Otocil se a chystal se vyjit ven.

,»Eva se vratila.“

Jiti polknul na prazdno a znovu se posadil ke stolu. Ta véta ho
pichla jako ntiz. ,Proc¢ se vratila?“

Farar dolil z porcelanové konvicky do svého hrnku uz vlazny caj.
»vratila se na jare, rozvedla se a zZije v domé po rodicich. Vic ti povi
sama zitra. Vyspi se tu. Promluvite si a pak muze$ jit, kam chces,
kde se nebudes dusit.*

Misto ptrani dobré noci Jifi ucitil pevny stisk na rameni.

Milosrdné rano pfineslo modrou oblohu, jen par mracka se jako
chundelaté ovecky pdslo na obloze. Do mistnosti vstoupilo zafivé
slunce a zvolalo: ,Bonjour, Petite Zo.“

Jifi jesté lezel v posteli a dival se na blondaté zjeveni s otevienou
pusou. Ve dvetich stala ona!

Eva.
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Smala se a zéfila jako tenkrét na louce u Cervené jamy.

Jako kdyz se poprvé libali.

Jako kdyz ji Septal do pupiku sladka slova a sliboval spole¢nou
cestu Zivotem.

Jako kdyz...

»Mayo, ty jsi porad tak krdsna.“ Snazil se rukama ucesat.

»Ale ml¢ ty vousaty lhafi s kohoutem na hlavé.” Smala se a pohladila
Jifiho po strnisti.

»Mayo.*

»Psst...“ Dala mu ruku na rty. ,,Pojdme se projit k nasi jefabiné.
Porad tam ohnuta stoji a bojuje s vétrem.“

»A nikdy to nevzda.“ Doplnil Jifi a oba se tomu zasmali.

Cestou k jerabiné mlceli a jen se na sebe divali, tak jako tenkrat. Jifi
nesl kosik s dekou, vinem a svacinou. Srdce mu busilo a v ustech
panovalo palivé sucho. Dosli ml¢ky na misto, Maya objala ohnutou
jefabinu a vaznym hlasem fekla: ,Tak ti ho kone¢né vedu, nase
draha.”

Jifi pokynul jefabiné, posadil se na deku a oteviel vino.

»Takhle po ranu?“ Zeptala se udivené Maya.

,»Nic lepsiho mé nenapadlo, kdyz bylo v kosiku. Chce$ snad ¢ekat
na vecer?”

»Dobfe, budeme tedy pit, Zo.“A posadila se vedle néj.

»Pro¢ jsi se vrétila, s tvym Zivotem ve Strasburku? Vyhlasena
cukrarka celého Alsaska se vratila do mésta zmaru, zavisti a zla.*
Maya se na néj dlouze podivala: ,,Tfi slova zacinajici na Z. Nejsi
nudny jako dne$ni chlapi.“ Usmala se a napila se vina rovnou z lahve.
»1y jsi dama.“ Smal se.

04 <«
WVis...

Opét se napila a pokracovala. ,,Jsem tu, protoze manzelstvi nevyslo,
déti nemam a po rodicich tu ziistal dim. Nechtéla jsem, aby dopadl
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jako ten vas.”

Zo ji skodil do fedi. ,, Takze novy zacatek?*

Maya mlcela a kazda vtefina ticha byla dlouhd jako minuta.
»Ne.”

»Nerozumim... Tak pro¢ jsi se vratila?“

20, j& umirdm... Mdm v mozku nédor a nejde to vylé¢it. Jesté tu
jsem a povidam si s tebou, ale ptisti podzim uz tady nebudu.”

7.0 se rychle zvednul a koktal: ,Ne, ne, To preci...“

»Psst, ted mluvi dama, ktera pije po ranu vino z flagky.“ Smutné se
usmala a pokracovala. ,,Smysl mého navratu, je zde zemrit. Méla
jsem strach z umirani a smrti, ale uz se nebojim. Umfu doma.
Mrtvi se neboji.”

Jifi se posadil, mlcel a ziral v slzach pred sebe. Nevidél nic, motala
se mu hlava.

Nezmohl se na odpovéd, sedél jako opafeny a citil ve spancich
rychly tep svého srdce.

Pohladila ho a zeptala se. ,,Zo, pro¢ jsi to udélal?“

»Pro¢ jsem té opustil?“ Zeptal se. Podival se na ni, ale védél, Ze se
pta na néco jiného.

Maya ho prestala hladit a fekla. ,,Ne, to uz nechci slyset. Dfiv mé to
zajimalo, ale dnes ne.”

»Cely se to posralo.“ Vzal nedopitou lahev a mrstil s ni o velky
kamen. Stiepy se rozlétly do vSech stran. Zapalil si.

»Presné tak se roztristily strepy popelniku o oblicej barmana, ktery
mi uz nechtél nalit.

Byl jsem hodné opily a tohle jediné si pamatuji. Stfepy. Druhy den
bohuzel zemfel. Byl to stary a oblibeny muz. Zabil jsem zbyte¢né
nevinného clovéka. Celych jedenact let jsem na to ve vézeni
myslel kazdy den. Pied tydnem mé pustili za dobré chovani. Jinak
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bych tam jesté byl dalsi tfi roky. Nebude trvat dlouho a vycitky
mne sezerou. S jeho rodinou jsem finan¢ni stranku urovnal, ale tu
moralni neurovnam nikdy.“

Jesté néjaké otazky?

Jaké to je byt vrah?

Pro¢ zradis Zenu, kterou milujes?
Jak se Zije bez rozlouceni s rodici?

Eva chvili ml¢ela a zvedla se. ,,Ne, uz je mi zima. Pojdme prosim.“
Cestou zpét oba mlceli a divali se do zemé.

Podzim v Krusnych horach je studeny a vlhky jako lavicka u nové
opraveného domu. Anton se ho rad zbavil. Jifi tu nakonec zistal.

Eva zemfela v ¢ervnu.

Na podzimni obloze pluji mraky a divaji se na ohnutou jefabinu,
kterd to nikdy nevzdd. Kotfeny ma totiz hluboko v této zemi.

*Cern4 kocka s bilou tlapkou pod jabloni dnes vypad4 dokonale.

44



45



46



Navraty

Kristina Stsova
21 let
Hazlov

Autorka studuje spolecenské védy a blizkovychodni studia.
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Ve vlaku bylo témér prazdno, dopoledne se z Chebu dal na zdpad
vydalo jen par dichodct s turistickymi hitilkami, maminka
s malym capartem, dva znudéni teenagefi a pohledna Zena — Hana.
Vstavala brzy, aby stihla prvni ranni vlak, a tak uz ted netrpélivé
sledovala krajinu ménici se za oknem. Jen obcas se jeji zrak stocil
k mamince s ditétem na sedacce pres ulicku. Chlapec se hlasité
dozadoval barevné zpivajici hracky a unavena matka mu ji s nevoli
znovu podavala. Vypadala vycerpané. Zplihlé vlasy, neforemné
oblecenti, tmavé kruhy pod o¢ima. Hana si tizkostlivé prejela rukou
po cCerstvé vyzehlené zarivé bilé kodili a v okénku zkontrolovala
svij odraz. Tmavé vlasy sporadané svinuté do thledného drdolu,
drobné zlaté nausnice zavésené na usnich laluccich a rty peclivé
obkrouzené rudou rténkou. Tyto drobnosti ji potésily.

Hned na vesnickém nadrazi ji udetil do bledych tvari ostry vitr.
Jeji rychlé kroky rozezvucely $térk, ktery kiupal s kazdym jejim
pohybem. V ruce nesla tasku velkou tak akorat na nutnosti, které
pottebuje, aby prezila dal$i dva dny ve své rodné visce. Nejezdila
semrdada. Uzvosmndctiletech se rozhodla, Ze se sem nikdy natrvalo
nevrati. Nudila ji malost a obycejnost jejiho rodisté, touzila po
velkém svété a nechtéla se smifovat s omezenymi moznostmi, které
ji vesnice nabizela. Zaroven ji tiZilo, jak dobfe to tu znala. Pokazdé
kdyz se sem znovu podivala, vracely se vSechny okamziky, které tu
kdy zazila. Ted méla pocit, jako by z kazdého jejiho sebemensiho
pohybu bylo citit, Ze sem nepatfi. Ne Ze by to nebyla tplné pravda,
poslednich dvacet let Zivota stravila v hlavnim mésté a domu se
vracela jen vyjimecné. Védeéla ale také, ze sem nezapada, nikdy
nezapadala.
%

Sedéla jsem na lavicce u kaplicky a koukala na nadrazi. Vlak mél
uz deset minut zpozdéni, ale to se délo casto. Bylo horko, vzduch se
sotva hnul a bilé kratké Saty se mi lepily na télo. Kusy latky zmacené
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potem jsem brala mezi prsty a odtahovala je pry¢ od ktize. Méla
jsem hroznou zizen, ale potfebovala jsem ho vidét, mluvit s nim,
slyset jeho hlas. Védét.

Najednou se vynotil maly cerveny vlacek a za chvili uz se z néj
valil dav lidi. Zahlédla jsem jeho kudrnatou blond kstici. Rychle
jsem stocila pohled opa¢nym smérem a zahledéla se do zelenych
hlubin prilehlého lesika. To uz jsem ale slysela jeho dech za svymi
zady. ,,Ahoj,” fekl a neohrabané mé obejmul. ,,Promin, Ze jsem
neprijel uz véera. Mél jsem dneska jesté prednasku, ale jinak jsem
chtél prijet hned, jak se ke mné dostal tvtij vzkaz,” Septl, kdyz se
posadil na misto hned vedle mé. Divala jsem se do prazdna pred
sebe a pokrcila rameny na znameni pochopeni. Citila jsem jeho
zmateny pohled na sobé, ale nehodlala jsem mu to nijak ulehcovat.
Povzdechl si.

Bylo chvili ticho, a pak se obezfetné zeptal: ,,Byla jsi uz u toho
doktora?” Prikyvla jsem a poprvé se na néj podivala. Zdalo se mi,
ze najednou vypada mladsi a slabsi, nez jsem si ho pamatovala.
Jeho tazavy pohled mé palil na kazi, a tak jsem konecné
promluvila: ,,Jo, potvrdil to. Narodi se asi v lednu” Pozorovala
jsem, jak se potvrdily jeho nejhorsi obavy, ale nechystala jsem se
ho nijak uklidnovat. Zvraci snad on kazdy den? A musi vymyslet
novy vymluvy pro mamu, pro¢ dneska nebude snidat a pro¢ travi
tolik casu v koupelné? Nafoukava se jeho télo tak, Ze uz ho vSechno
oblecent prilis obepina?

,,Ja sité¢ Hanko vezmu, jestli teda chces. Je to i moje chyba a nebudes

na to sama,” zamumlal a obfadné vytahl z kapsy poutovy prstynek
s kaminkem v barvé mych o¢i.

%%
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Hana spés$né mifila k ndvsi. Neuprosny vitr ji cuchal vlasy, a tak se
snazila dostat se co nejrychleji k budové obecniho tradu. Vesla do
roubeného domu a v temné chodbicce zamitila doprava k malinké
obecni knihovné. U pultiku sedéla postar$i zena, kterd néco
horlivé vypravéla odchazejici damé s kosikem plnym knih. Kdyz
ale spatfila Hanu, prudce sebou $kubla a zmlkla. ,,Ahoj, mami,
dobry den, pani Vondrovd,” pozdravila jemné Hana a zamifila
k pultiku. ,,Tebe jsem tak dlouho nevidéla, Hanko,” zvolala Zena
s kosikem a hned dodala: ,,Moc ti to ovsem slusi! Vzdycky jsem
naSemu Martinovi fikala, jaké jsi pékné dévce” Hana se zdvorile
usmala, ale neiprosné mifila k matce. Ta ji letmo polibila na tvar
a podala svazek kli¢a. ,,Rajska je na plotné a ja prijdu ve Ctyfi,
sdélila matka suse své dcefi.

Hana vysla znovu na naves a chystala se ji prejit smérem k obecnimu
parciku, kdyz ji na rameno poklepala tézka muzska ruka. Vylekané
se otocila, ale to uz vidéla zndmé zarivé oci a blondatou kstici,
byt uz mirné proridlou. ,,Hanko, tebe jsem tu uz teda dlouho
nevidél,” vyhrkl Vojtéch a usmal se na ni. Trochu poodstoupila,
aby si ho 1épe prohlédla. Byl porad hezky: vysoky, Siroka ramena,
pratelsky usmév. ,,Byla jsem ted hodné pracovné ve Francii,” fekla mu
a samovolné si k télu pfitdhla novy tmavy kabat, ktery si v Pafizi
poridila. ,,SlySel jsem, mdma je na tebe hrda, stejné jako my vsichni,”
fekl ji a zahrnul ji dal$im oslnivym Gsmévem. ,,Diky, vzdyt tobé se
tu taky dobre dafi, pane starosto,” odpovédéla smiflivé Hana a taky
se na néj mirné usmala. Bodlo ji trochu u srdce. ,,Jo, je mi tu dobre,
jen se obcas zasnim nad tim svétem, kde jsme dfiv chtéli zit spolu”

%

Tlacila jsem se na prosezeném kanapi vedle Vojty. Jeho rodice
sedéli naproti ndm a mama servirovala kavu na nasem omlaceném
porcelanovém servisu po babicce. ,,Hance budou ty saty sluset,
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i kdyz je nechame udélat trochu volnéjsi,” mrkala na mé pani
Markova, jako by nikdo jiny v mistnosti nevidél muj rostouci
pupik $patné schovany pod bilym natélnikem. Mama jen pokréila
rameny. Vojta se na mé podival, ale ja jeho pohled neopétovala.
,»Srpnové svatby byvaji moc pékné,” pronesl konverza¢nim ténem
pan Marek a povzbudivé se na mé usmal. Bylo mi to jedno.
Nechtéla jsem tu sedét. Bylo mi horko a kvili déivodu, pro¢ jsme
vsichni sedéli v nasem obyvacim pokoji, se mi uz potreti za den
zvedal zaludek.

Zvedla jsem se pomalu z kanape a rozhodné zamitila do koupelny.
Chtélo se mi zase zvracet, ale uz nebylo co, tak jsem si jen sedla
na hranu omgelé vany. Oprela jsem hlavu o chladivé dlazdicky
a dychala. Po chvili se ozvalo opatrné tukani na dvefe. Ztézka
jsem udélala dva kroky ke dvefim a oteviela. MI¢ky jsem pustila
Vojtu dovnitt. ,,Uz je ti lip?” zeptal se a nesméle mé chytl za
ruku. ,,Ja vim, Ze je to ted tézky, Hanko, a Ze té nasi §tvou, ale az
dostuduju, prestéhujeme se i s tim malym do Prahy a za¢neme
sami. Ja budu nékde ucit a ty bude$ moct taky studovat, kdyz budes$
chtit,” vypravél mi konejsivé. Znélo to jako pohadka pro neklidné
vzpupné dité. ,,Ja vim,” hlesla jsem a stiskla jeho ruku, byt se mi
chtélo prolézt oknem ven a zmizet v Seru okolnich stromt. Zvedla
jsem se k odchodu, kdyz jsem slysela, jak za mymi zady zamumlal:
,»Stejné porad nemuizu vérit tomu, ze bude$ za mésic moje zena”

%%

Stala pred zrezlou brankou a vydala se ke dvefim malého zlutého
domku. Cesticka ze starych rozpraskanych dlazdic byla namrzla
a nebezpecné klouzala. Hana odemkla opryskané tmavé drevéné
dvere a vesla do uzké predsinky. Do nosu ji okamzité udetila viing,
kterou si se svym rodnym domem vzdy asociovala. Kombinace
oSoupaného tkaného koberce, starého drevéného nabytku,
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vycpélych levandulovych pytlicktt a mamina rtzového parfému.
Zula sikozacky a jen v ponozkach zamifila k rozvrzanym schodiam.
Dvere natfené bilym lakem otevrela a vesla do malé mistnustky,
ve které usinala témér kazdou noc prvnich osmnact let svého
zivota. Postel byla cerstvé povlecena a na stolku byl maly kaktus
v ¢erveném kvétindcku. Hana rukou prejela po povleceni i skfince
vedle postele, kde se kr¢ilo par davno zapomenutych knizek a dvé
fotky v ozdobnych rameccich.

Na jedné byla jesté jako dité, sotva dvouleté. Sedéla matce na
kliné v chlupatych rtzovych dupackach a bezelstné se smala na
¢lovéka za objektivem. Mama v ¢erném rolaku ji opatrné drzela
prsty namalovanymi rudym lakem a koukala se zmatené nékam
do prazdna za fotografovou hlavou. Jako vzdy byly obé ztraceny,
kazda ve svém vlastnim vesmiru. Druha fotka byla za rozbitym
sklem. Hana ji opatrné vzala do ruky. Hodila s ni po navratu
z nemocnice. Zdalo se ji to hrozné davno. Na fotce byla taky ona
v bilych krajkovych $atech a s lehounkym bilym zavojem, ktery ji
sahal az po pas. Vlasy méla spletené do dlouhého tmavého copu.
V ruce drzela kytici rudych vl¢ich maka. Vedle ni stal pohledny
vysoky mladik s blondatou kudrnatou kstici v tmavém obleku.
Objimal ji kolem pasu a zafivé se usmival do objektivu. Postavila ji
zase zpatky na policku a sedla si na ¢istou postel. Méla pocit, jako
by ji ten pokoj sviral. Citila, jak se jeji vnitfnosti stla¢uji. Rychle se
zvedla a sebéhla do koupelny pod schody.

%%

Sedéla jsem v naSem utulném pokojiku a hladila ji po hladké
kulaté hlavicce. Bylo ji teprve pét mésicti a uz ted vsichni tvrdili, ze
jednou ur¢ité bude znamou modelkou. Byla tak krasna. Kdyz mi to
fikali, nebranila jsem se, ale sama jsem si prala néco uplné jiného.
Vojta se mél vecer vratit z Prahy. U¢il se na statnice, ale stejné se
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za nami vzdycky na vikend pfijel podivat. Pomahala jsem mu
s u¢enim, zkousela ho z otazek a on u toho blazené choval Barunku
ve své obrovské naruci. Neubranila jsem se tsmévu.

Byl pokojny tichy vecer, pomalu oddechovala a ja ji polozila na
postel vedle sebe. Opatrné jsem se zvedla. Chtéla jsem se trochu
upravit, nez prijede. Zamifila jsem pomalu do koupelny, abych
si oplachla obli¢ej a nanesla tenkou vrstvu rténky, co jsem od
néj dostala k narozenindm minuly mésic. Slusela mi. Sesla jsem
po schodech do prfizemi, abych si uvarila bylinkovy ¢aj a sedla si
na chvili vedle tchyné, ktera sledovala oblibeny komicky serial.
Hlasité se smala a ja se obcas tise pridala. Méla jsem predtim ze
véeho takovy strach a pritom mi ted nebylo viibec Spatné. Méla
jsem na sobé jen tenkou bilou no¢ni kosili a bylo mi chladno, tak
jsem tiSe zamifila do loznice, abych pres sebe prehodila pleteny
cerveny svetr, co visel pfehozeny pres pelest postele.

Do pokoje pronikalo bélavé svétlo mésice. Pres hlavu jsem si oblékla
svetr a znovu se podivala na dité na posteli. Byla tak krasnd. Mési¢ni
svétlo nézné dopadalo na jeji klidnou détskou tvar. Opatrné jsem
si vedle ni sedla a jemné ji pohladila po rucce. Byla uplné studena.
Skubla jsem sebou a snazila se zpozorovat jeji dech. Zatidsla jsem
s jejim drobnym télickem, ale nic se nedélo. Zastavilo se mi srdce,
sebéhla jsem po kobercem vylozenych schodech, kticela, plakala,
volala sanitku. Rudé tvare, modré svétlo, bilé plaste.

,»Asi syndrom nahlého umrti kojence,” sdélil nam soucitné doktor
na dlouhé nemocni¢ni chodbé. ,,Nemohli jsme pro ni nic udélat”

%%

Hana stdla u spordku v kuchyni a ohfivala si rajskou omacku
s kolinky. Za okny se zacinalo stmivat a kuchyni ozarovala jen
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slaba zarovka pod starobylym vybledlym razovym stinitkem.
Nemeéla moc hlad, byt cely den nejedla. Védéla ale, Ze mama se za
chvili vrati a naji se s ni. Koukala se z okna na zamrzlou zahradu.
Jako mald lezla po ovocnych stromech a schovavala se v jejich
korunach pred starostmi Sera jejich domu. V jednu chvili silné
zatouzila vybéhnout z chladné kuchyné do zahrady a pokusit se
zdolat alespon uschlou jablon. Je ji ale o tficet let vic nez ji byvalo,
kdyz lezla po stromech a béhala s kamarady po okolnich lesich,
a tak misto toho dal michala vareckou rudou omacku v malém
plechovém puntikatém kastralku.

Ve dvetich zarachotil kli¢ a v kuchyni se objevila mama. Vypadala
unavené ve vybledlém fialovém roldku, v ruce igelitovou tasku
s nakupem z mistnich potravin. Hana prelila omacku i s kolinky na
dva bilé porceldanové talife a polozila je na sttl spolu s nalesténym
pfiborem. Popraly si dobrou chut a mlcky se daly do jidla. Po
chvili uz pred nimi lezely prazdné talife umazané zbytky omacky.
,»Dlouho ses tu neobjevila,” pronesla suse Zena ve fialovém rolaku
a odsunula talif od sebe smérem k dcefi. Ta ho obezfetné vzala
a spolu se svym odnesla do dfezu. ,,Byla jsem hodné pryc,
odpovédéla Hana vyhybavé omyvajic talife i pfibory v chladné
vodé. ,,Pro¢ teda ted takova nahla navstéva?” zeptala se matka
narovnavajic zkrabatély ubrus na jidelnim stole. Hana se vratila od
umyvadla a tise si sedla na zidli vedle matky.

,,Cekam dité) Septla.
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Raminko

Helena Zackova
27 let
Praha

Vystudovala jsem literaturu na UPCE a knihovédu na FF UK, nyni
pracuji v Knihovné Akademie véd. Cteni i tviiréi psani byly vzdy ze

zékladnich pilifa mého Zzivota.
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Trikrat slava! Konecné se to stalo a konecné to neni sen, ze kterého
bych se probudila. Skute¢né sedim ve svém vysnéném usaku ve
vlastnim byté. Mam kolem sebe hromadu tasek plnych véci, které
¢ekaji, az je umistim. Ale to neni jen tak, musi se to fadné promyslet.
Ted uz nemam kam spéchat a mtizu si dovolit tady ty véci nechat
valet, jak dlouho budu chtit. Nez v$e dukladné vymyslim. Tohle
misto bude prosté dokonalé, az ho dokonéim.

Pravda, kazdé plnéni snti ma své prekazky a nékdy clovék musi
ledacos obétovat. Ja jsem asi nadobro obétovala dobry vztah
s mamou. Ale co? Branila mému snu a ja se musela rozhodnout,
jestli chci vic ji nebo svoji samostatnost. No a tady jsem a snazim
se nemyslet na tu $ilenou hadku, ktera skoncila maminym brekem
a mym prasknutim dvefmi. Pfiznavam, Ze to bylo trochu zbyte¢né
prehnané gesto, ale vynofila se ve mné zvracena touha dodat celé
té situaci teatralni korunku.

Pordd nedokazu uvéfit, Ze jsem to udélala. Jsem pry¢. Je to ale
jenom zacatek, ted si musim najit praci. Moje predchozi snazeni
nebylo moc uspésné. Budete se divit, ale ¢erstvé plnoletou holku,
kterda nema dokoncenou stfedni Skolu, nikde nechtéji. Na takové
holky c¢ekaji jenom callcentra a pokladny v supermarketech, a to
do mého snového obrazu fakt nezapada. Na lepsich mistech mé
dokonce nechtéli pfijmout, ani kdyz jsem rekla, Ze klidn¢ necham
$koly a vezmu plny tvazek. Vétsinou je ta predstava zaméstnance,
ktery nema ani vidinu dokonceni stfedni, odradila jesté vic. Byla
jsem vybirava, ale to se zméni, mam ted totiz silnou motivaci ve
svém byté, ktery musim platit. Aby bylo jasno, do callcentra fakt
neptjdu, to je pro mé nepredstavitelnd prace, ale mozna budu
ochotnd zvazit ty pokladny nebo roznaseni letaki. Samoziejmé je
to az krajni situace, pokud se mi nepodafi najit nic lepsiho, a ja
citim, Ze ted, kdyz se véci daly do pohybu, se vS§echno v lepsi obrati.

k%

Zaboha nemtiZu najit tu krajkovou halenku, kterou jsem si koupila
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k osmndctinam za penize od tety Kldry. Je fakt tzasna! Myslim, ze
velmi ik a elegantni. A to je pfesné to, co na ten pohovor potiebuju.
Trvalo to vic nez tfi tydny, nez mi odpovédéli z néjaké normalni
prace. Zatim jsem dostala nabidky jen z téch klasickych mist a asi
trikrat z uklizecich sluzeb na néjakou hajzlbabu. Vytrvale jsem ale
Cekala a védéla jsem, Ze se objevi néco lepsiho.

Je pravda, Ze jsem neméla z c¢eho zaplatit prvni najem, ale tata
mi u piva str¢il penize do dlané se slovy: ,,Ale nefeknes$ to na mé
mameé, vid?“ Nerekla, vzdyt jsme spolu od té hadky nepromluvily.
Nezavola, nenapise. A ja to samé. Kdyz mame néco, co je nutné si
sdélit, jde to pres tatu. Jsme jak rozvedeni manzelé, ktefi vSechno
fesi pres dité. Ale zacala s tim mama, tak to hraju s ni.

Ted se ale vSechno zméni, zlepsi. Ten dnesni pohovor na sekretarku
urcité vyjde. Kdyz ale najdu tu zatracenou halenku! Nic hez¢iho
nemdam a nemdm taky uz skoro nic ¢istého, od nastéhovani jsem
neprala. Taky jsem si porad jesté skoro nic nevybalila, vzdycky jen
vyhrabu to, co potrebuju, a pak to polozim na néjaké misto, které
ale jesté neni urcené jako trvalé. Nékdo by si mohl myslet, ze tu
mam binec, ale ja tomu fikdm ,,chaos pred dokonalosti®.

Uz neni cas. Prosté ji ve svém chaosu pred dokonalosti nenajdu.
Vezmu si neutralni ¢ernou kosili, tou se nikdy nic nezkazi.

%

Posledni dobou obcas premyslim, jestli jsem tim svym plnénim
snu tplné vSechno nezkazila. Jeho prozivani neni takové, jak jsem
si pfedstavovala. Nevim, kde jsem udélala chybu, ale nejsem $tastna
ani spokojena. Vlastné jsem strasné nestastna, hrozné nespokojena
a taky totalné na miziné.

Tu praci sekretarky mi nedali, dokonce si to ani nechtéli rozmyslet,
jako uz jsem to parkrat zazila, prosté mi rovnou na misté rekli,
ze nejsem ,vhodnym kandidatem® Sebralo mé to, védéla jsem, co
musim udélat. Hned jsem zavolala na tu nabidku na pokladni. Byla
tam moc mila pani, ktera mé prijala okamzité ten den. Neméla ani
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moc otazek a zajimalo ji vlastné jen to, kolik hodin do tydne jsem
schopna odpracovat.

Ted uz tam pracuju pres tfi mésice. Je to otrocina za malo penéz,
staci mi to tak akorat na vydaje za byt. Ale na pracku pofad nemam,
tak jsem si uz parkrat vyzkousela samoobsluznou pradelnu. Tatovi
jsem doted nic nefekla, az v¢era o dalsi pracovni nabidce.

U nds v supermarketu mi totiz nabidli plny tvazek. Méla bych vic
penéz, coz dost potrebuju, ale musela bych ukoncit skolu a mam
pocit, ze vzdélani taky potfebuju. O tom mé ovSem dost jasné ujistil
i tata, kdyz jsem mu o té moznosti fekla. Nejdriv se vztekal a pak
navrhl, jestli se pfece jenom nechci jesté vratit. Chci, pfemyslim
o tom uz dlouho! ,Nechci, dékuju. Zvladnu to. A nefikej o tom,
prosim, mamé.“

Nevim, pro¢ jsem to udélala. Maj byt je hrozny, at se ho snazim
zabydlet, jak chci. Prace je priSernd, ve $kole skoro propadam
a je$té uvazuju o tom, Ze ji nedostuduju. Ano, muj zivot se vazné
zménil, ale ne k leps§imu. MUj chaos se nezménil v dokonalost
a z mého snu se stala no¢ni muira (doslova, protoze do prace
chodim na vecerni, do noci se tahnouci smény).

%

Jsem doma, jsem zpatky. Zklamana, zZe jsem nezvladla jit za svym
snem, ale zaroven citim, jako bych ted k nému méla bliz, jsem
spokojena.

Byla jsem zoufala ve svém stisnéném byté a skoro po péti mésicich
mi prisla SMS od mamy: ,,Zapomnéla sis tu néjaké véci. Odpoledne
nebudu doma, miize$ se pro né stavit.“ Vlastné jsem ji chtéla moc
vidét, ale kdyz to formulovala takhle, stavila jsem se tam, kdyz byla
pryc<.

Vejit do mého vyklizeného pokoje bylo mnohem tézsi nez ho
opoustét. Vsude prazdno, nevidéla jsem nic, co by tam zistalo.
Az letmym pohledem pres cely pokoj, jsem zahlédla, ze skiin ma
pooteviené dvefe. Oteviela jsem ji a tam na dfevéném Satnim
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raminku visela ta krasna krajkova halenka, kterou jsem hledala.
Nadsené jsem ji i s raminkem vyndala a vSimla si toho. Na
dievéném raminku bylo fixou napsano pét slov: STYSKA SE MI,
VRAT SE!

Prisla domi brzo a nasla mé, jak bre¢im do té elegantni halenky
jak do kapesniku. A ja se béhem jediného dne vratila do starych
koleji, které ale ur¢ité vedou k mému snu, jen oklikou. Ted jsem
dal studentka, bez prace, bydlim s rodici a jsem prekvapend, jak
spokojena jsem.
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Strejda Mliko

Roman Elner
40 let
Praha

Roman Elner, ¢tendf, zdkladoskolni uditel, univerzitni archivar,
obcasny pisatel s velkymi plany a fadou snda.

65






[Kor by si¢ usmiat | Kiiri by se usmadl]

»Strejda Mliko je tu!“ zvesela pronesla sestra ke své dceti
predskolacce, kdyz oteviela dvere do kuchyné a vidéla mé triinit na
zidli u stolu.

Rodny dim i rodice si uzivali mé kratké nékolikadenni
navitévy velkomeéstaka a u stolu pribyly zidle i pro dalsi dvé - ale
maloméstské - navstévnice, sestru a malou Anicku, kterd na mé
pohlizela jako na malo znamou tvafr. V rodnych mistech jsem
vétsinu roku absentoval. K tomu Anicka dost nerada komunikovala
s kymkoliv cizim a zatim si mé pfifazovala do tohoto vétsinového
tabora sdruzujiciho az na par vyjimek vSechny obyvatele planety
Zemé. I ja se zatim Setfil, nepodnikal zadné Sermirské vypady
vstficnosti vpred a spi§ ¢ekal, az to mladé povyroste a mentalné
zesili do schopnosti politickych debat a slovnich pfi.

»Anicko, to je ten strejda Mliko, co vozi z velkomésta ta
mala $kolni mlicka, ktera ti chutnaji a ktera uz déti na jeho skole
odmitaji v takovém mnozstvi pit. Nechce$ mu podékovat?“ muselo
malé dité celit necekané vyzve.

Anicka se na mé se smésici bazné i vzdoru letmo podivala
a misto dikl na mé vyplazla jazyk, svéte div se, stoc¢eny do rulicky.

»No tak, Ani¢ko, co to je, prosim vés, omluvte ji, zastydéla
se matka a sestra v jedné roli pfed rodinnym shromazdénim.

,»,Ale to nic, v téhle rodiné, kde skoro nikdo neni normalni,
to je normadlni a bézné. Ona se Zivotem uspéSné probojuje. S tim
jazykem mé to ale musi nékdy naucit,“ zamumlal jsem si pod
vousy, které se mi tahly az hipstersky k hrudi a kontrastovaly
s holou hlavou. Bez ohledu na mou ptitomnost za chvili mala dcera
radila jako ¢erna ruka. Béhala, zpivala si, kreslila a nahlizela do
nékolika darovanych knih s milované oblibenou tématikou ptaki.
To dité znalo a identifikovalo vice druhii opefencii, nez ja nastuduji
béhem zivota. Kontrast nesméle stydlivého a skoro ml¢iciho ditéte

67



na verejnosti s nespoutanym a vasnivym elanem prodchnutym
chovanim v blizkosti znamych rodinnych prislusniki nemohl
byt vétsi. Kratkd navstéva potési. Po nékolika hodinach se obé
maloméstanky chystaly odjet, doma uz je cekal manzel a tatinek
v jedné osobé. Za rodici prijizdély na rozdil ode mé skoro kazdy
vikend a rodi¢e vypomahali jim. Ptiloudeni jsem vyuzil prilezitosti
a vypldzl na Anicku jazyk.

%%

[Mie¢ muchy w nosie | Mit své mouchy]

Nemohu fici, Ze se mi nedafi, v leccems se mi dafi, jen
neznam miru a vénuji se mnoha vécem na mnoha frontach a jesté
si daldi ukoly sam vymyslim. Horko tézko se vejdu do dne s 24
hodinami. Obcas se citim jako fimska fontana di Trevi. Tryskam
pro jiné, na sebe pres ¢tirky potu tekouciho mi po tvari pri zbésilém
pobihdni dny nemyslim. Vlastné myslim. Kdyz vecer jako stary
mladenec uléham mezi ¢tyfmi sténami svého velkoméstského
bytu. Citim se jako Svérakuv ropak ve své velkoméstské mikroflore.

Nezhodné po ptilnocina parhodin - tfebaiptirozsviceném
svétle - usnu, mihaji se mi v polospanku pod zavienymi vicky
myslenky jako plastové desticky na vodni kaskadé: Po ndmeésti se
prochdzi klaun a v obou rukou md jako obrovské kytice velkou hrst
provazki s riiznobarevnymi balonky. Na kazdém z nich je ndpis
a on je postupné pousti ze svych rukou k nebi. Na baléncich jsou
slova - némcina, vyroéni zprdva, e-mail pani Cypridnové, prodlouzit
dvé knihy z méstské knihovny, kapajici kohoutek, zajet na fakultu do
Hradce, ... Snazim se balonky pozdrzet a znovu a Citelné a krasopisem
prepsat napsand slova. Schizofrenie magnetismu, perfekcionismu
i obav. Jsem klaun.

Pokud se probudim v magické hodiné mezi psem a vlkem,
s o¢ima dokorfan upfenyma na strop, spekuluji chvili, jestli nejsem
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Rehotf Samsa, a potom vétsinou promys$lim néjaky aforismus.
Pekla se neni tfeba bat, bude tam s vami vétsina vasich prétel. Poté
co vstanu, ¢eka mé naro¢ny den.

X%

[By¢ ktebkiem nerwdw | Byt velmi nervozni]

Nemohu fici, ze se mi nedafi, v lecCems se mi dafi. ,,Jak
muzu byt ale ucitelem vychovy k obcanstvi, kdyz ani ja sam tomuto
statu a jeho predstavitelim momentalné nevéfim?“ obracim se
smutné v kabineté ke své kolegyni.

Zeptal jsem se déti, jestli by v pripadé jakéhokoliv
ohrozeni byly ochotny branit tuto republiku, tfeba po vycviku
i se zbrani v ruce a s nasazenim svého Zzivota. Zéci devété tridy se
vzacné shodli. Ani jeden. Ani jeden nebyl ochoten. Prél jsem si,
aby se mé nezeptali. Bith ma smysl pro humor. Zeptali. ,,A vy, pane
uciteli? Vy byste branil nasi republiku?“ Pfedem jsem se zastydél,
ale odpovédél po pravdé.

V sedmé tridé byly déti mnohem bojovnéjsi a kupodivu
k obrané odhodlanéjsi divky. ,Nebranil, protoze bych se bal.”
»Asi bych branila, ale urcité bych se bala.“ ,,Ne, protoze nechci
umfit, ale kdyby byly moje kamaradky v armadé, tak ja taky.“
,1 kdyZ nejsem z Ceského naroda, Ziju tu od narozeni a Cesko je mi
domovem, kdyby nastala krize, branila bych nasi zem ze vSech sil.“
»Ano, protoze nevim.“

Nez hodné po pilnoci na par hodin usnu, mihaji se
mi v polospanku pod zavienymi vicky myslenky jako utrzky
papirkl pod mlynskym nahonem: Po ndmeésti se prochdzi klaun
a v obou rukou md jako obrovské kytice velkou hrst provizkii
s rtiznobarevnymi balonky. Na kazdém z nich je oblicej Zdka. Klaun
postupné pousti balonky ze svych rukou k nebi. Snazim se balénky
pozdrzet a zaslechnout, co mi obliceje dospivajicich Septaji: ,,Pane
uciteli, vy jste zvldstni, vy opravdu fikdte, co si myslite.“,\Vas zajimaji
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nase ndzory a naslouchdte nam.“ ,Vy prizndte, Ze néco nevite?“ ...
Schizofrenie magnetismu zvidavosti i zrcadleni. Jsem klaun.

Pokud se probudim v magické hodiné mezi psem a vlkem,
s o¢ima dokordn upfenyma na strop, spekuluji chvili, jestli nejsem
Omar Chajjidm Sakil z Rushdieho romanu Hanba, a potom
vétsinou promyslim néjaky aforismus. Ldska je rozpustnd jako
[zicka instantni kdvy. Cekd mé vikend, tak si poté mizu jesté na
chvili zdfimnout.

%%

[Spali¢ za sobg mosty | Nevracet se do minulosti]

Nemohu fici, Ze se mi nedafi. Snazim se zvladat vSechny pracovni
povinnosti, i kdyZ vlec¢ems jsem oddalova¢em vyftizovani nutnych
povinnosti. Trochu jako statni cinitel mam nalinkované dny
maélem na minuty a svou aktivitu délim mezi dva pracovni uvazky,
aktivni ucast ve tfech zapsanych spolcich a ve své mysli se leckdy
zabyvam zaky i ve volném Case, nosim si je s sebou. Aby se mi dafilo
a abych byl spokojeny ve svém zivoté, mifim k literarnim vys$inam,
myslim si, Ze mam jisty literdrni talent a velkou imaginaci a o svijj
uspéch se musim snazit sam, vlastni pili a ob¢asnou prerusovanou
vytrvalosti. Do mistrovstvi Arnosta Lustiga mam daleko. Ani se
zatim nechystdm na zddnou kostelni sagu. Vikendy mam klidnéjsi
a tak usedam s obycejnou tuzkou k ¢istému papiru a tentokrat se
mi povede kratky stoslovny text:

Nebylo to v kvétnu, ale bylo to v (prazském obchodnim
domé) Mdji

Priblizila jsem se k Zivé gestikulujicim spoluZackdam, vyndala
sluchdtka z usi a naslouchala vodopddu slov v rytmu tamtamii:
»Daly jsme trojboj, chrlila Kiky. ,,Bermudsky trojiithelnik Paladium,
Andeél, Mdj, “ doplnila ndctiletd Viky. ,,Znds to, znudéné shopaholicky
a moda.“ ,Vybrat extrovni kousky a Sup do zkusebni kabinky.“ ,, Ale
v Mdjil“ ,Neuvéris!“ ,Vsechny kabinky obsazené!“ ,Po odhrnuti
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jednoho zavésu jsme prekvapené vydechly: "Pane uciteli? Vy? Zde?“
»A proc¢ na sobé mdte tu sukni? * A on po sekunddch ticha: "Ha, no,
co, co vy tady, a konecné, kdypak vzniklo Ceskoslovensko!?”“,, My si
nevzpomnély!“, Jak to! Prece 1. ledna 1993!“ poradila jsem mzikem,
védomostné hrdd.

Jsem spokojeny. Clovék by se mélumét pochvalita odménit.
Nez ten den tentokrat pred pulnoci na par hodin usnu, mihaji se
mi v polospanku pod zavienymi vicky myslenky jako bankovky
ve vzdu$ném viru: Po ndmésti se prochdzi klaun a v obou rukou
md jako obrovské kytice velkou hrst provdzkii s riiznobarevnymi
balénky. Na kazdém z nich je néjakd moje nectnost, slabina, ale
i prednost. Klaun se chce pokusit poustét postupné balénky ze svych
rukou k nebi. Tentokrdt ho predejdu a s jehlici v ruce pred nim
postupné balonky pritahuji k sobé a propichuji je. VZdycky je cas
zacit délat véci jinak. Nékdy klaun, nékdy neklaun.

Pokud se probudim v magické hodiné mezi psem a vlkem,
s o¢ima dokofdn upfenyma na strop rozmyslim, jestli nejsem
don Quijote de la Mancha, a potom vétsinou promyslim néjaky
aforismus. Miij Zivot je sen — a az se z néj probudim, budu mrtvy.
Cekd mé uZ za rozbtesku cesta za rodi¢i, do rodného domu na
malohanacké vesnici.

X%

[Domierzaé do mety | Blizit se ke konci]

»1y se uci§ polsky?“ zvédavé se zajima tata, kdyz prede
mnou vidi knihu s napisem Polstina pro samouky.

»Ano, kolega mi nabidl, abychom za par mésict jeli
pracovné na nékolik dni do Polska. A Polsko a Poléci jsou mi uz
delsi dobu mili.

»Neberes si toho na sebe prili§ moc?“ projevuje starost.

Ten den prozijeme na hibitovech. V rychlém sledu poslednich
let zemrelo nékolik blizkych pfibuznych, i v mém rodném kraji
i vjinych ¢astech republiky.
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Vecer tata nebyvale vazné pronese: ,Ve velkomésté se honi$ od
jednoho k druhému, mél bys myslet vic na sebe, zvolnit, a prijet do
rodného domu ¢astéji, a taky tu manualné pracovat, abys vyrovnal
pomér mezi dusevni a télesnou naimahou. Uz nejsme s mamou
nejmladsi. Mame starost, co bude pozdéji s rodnym domem. Zkus
premyslet, jaké jsou tvé predstavy o budoucnosti, mohl by ses tu
jednou podle nas zaridit na dichod, vyporadat se a domluvit se
sestrou, nebo dim muzete prodat, pripadné ho na tebe mohu
rovnou prevést...?“ Mama kyvne na souhlas.

»Prodej nepripadd v ivahu. Tady je mtj domov. Tady chci
byt jednou pohibeny,“ dodam bez velké imaginace a s rychlym
rozmyslem.

Tuldk po hvézdach miize sviyj zivot délit mezi velkoméstské
tam a rodné tady. Zivi lidé i ty stény domu mi zatim vzdy fekli na
jakém hfisti se pohybovat a jak bez chvéni stat na leckdy zvlnéné
podlaze. Cim vic se blizim k néjakému konci, tim bliZe jsem novym
zagitkam. Clovék toho zvladne vic, nez si mysli. Jsem piece strejda
Mliko.

Zrovna kdyz se tomu pousméju, se slovy ,,Strejda Mliko je
zase tady!“ zvesela vejde sestra s Anickou. Obé vidi, jak trinim na
zidli u stolu a Anicka kupodivu pronese: ,,Czes¢! (Ahoj)“ a mrkne
na mé, ja na ni, a vyplazne na mé jazyk stoceny do rulicky a polozi
prede mé nékolik ¢isel ¢asopisu Papousek.

»-Na malomésté jsme asi jedinymi odbérateli tohoto ¢asopisu,*
pronese s povzdechem i usmévem sestra.

Tatovi se na kliné sto¢i do klubi¢ka rezavd koc¢ka a mdma,
které jsem v téchto radcich nedopral prostor, pronese: ,Ja vam
vSem fikam, jak to vétSinou dopadne, kdybych mohla, tak to
jednou vSechno napi$u.“ A ja si v tu chvili vzpomnél na Arnosta
Lustiga a jeho slova: ,,... svét je jen jeden. Neni kam utéct.”
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Tajemna povidka

Dagmar Svobodova
39 let
Karlovy Vary

Zivot je plny tajemstvi a my ho mtizeme obcas ta(k)jemné poodhalit.
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»Okamzité zpomal,“ zakfi¢im tak hlasité a uz se ani nepokousim
skryt hysterii, ktera zcela ovlada muj hlas. ,,To je zihadlo, to leti
uplné samo. Pockej, co ti predvedu za zatackou, az se dostaneme
na rovinku...“ On mé vibec nevnima, uvédomim si s hrizou,
kdyz proletime zatackou, ktera nas vynese do protisméru. Jesté
vétsi zrychleni mé zabofi do sedacky. Na chvili si pripadam jako
ve vesmirné lodi, ktera pravé proléta rojem meteoritd. Jsou to ale
jen snéhové vlocky, které v té $ilené rychlosti bicuji predni sklo. Za
nékolik vtefin se pfed nami objevi koncova svétla kamionu. ,,Ted
musi zpomalit,“ napadne mé a caste¢né se mi taky ulevi. ,Toho
dostanu...“ Se$ldpne jesté vic plynovy pedal a zadni napravu
kamionu mine o nékolik centimetrti. Dost pozdé si uvédomim dalsi
svétla, kterd se najednou objevi proti ndm. Stfibrna pavucina, ktera
mé obtocti, a do které pomalu padam, je to posledni, co vidim...

~Vstavej, ty sving,“ zafvu a nejradéji bych jesté pridal par kopanct,
ale to si nedovolim, kdyz kousek ode mé stoji Hauptmann, ktery
dnesni akci veli. Pfede mnou se kréi v rohu Zena, kterd si chrani
dlanémi svij oblicej, protoze ¢ekd dalsi rdnu. Z nosu ji tece kreyv,
ktera zanechava na svéatec¢nich Satech tmavou mapu. Chytim ji
za ruku a dost neurvale postavim na nohy. ,Posledni?“ zepta
se Hauptmann a ledabyle si prohlédne svatecné nazdobenou
mistnost, ve které jesté pred chvili nic netusici obyvatelé slavili
narozeniny nejstar$iho ¢lena rodiny. ,,Odvést,“ zivne. A sam se
vydd napfed po schodech doli. Smyknu se Zenou smérem ke
dverim, neklade zadny odpor. Hlavu ma sklonénou a na podlahu
dopadaji kapky krve. Najednou mé néco zaujme. Na krku se
ji zaleskne kousek zlata. ,Co to tady mas?“ Zvednu Zené hlavu
a zatdhnu za ¢ast retizku schovaného pod limcem $ati. Do dlané
mi sklouzne $perk. Perla osazena kolem dokola rudymi granaty.
Maji stejnou barvu jako krev na podlaze. ,Gerti...,“ napadne mé
a zené privések strhnu z krku. ,,To uz nebude$ potrebovat,” feknu
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a vystréim ji ze dvefi. Jesté¢ naposledy ke mné otoci hlavu a ja
v jejich ocich uvidim tolik nenavisti, Ze kdyby umél pohled zabijet,
budu to ja, koho bude ¢ekat jista smrt.

»Gerti, mildcku, kde jsi?“ otviram pomalu dvefe do naseho
bytu a proti mné bézi malé dévcatko. Cipky ji poskakuji kolem
hlavy a ona radosti kric¢i: ,Tati, tati, tady jsem. Ty mé nevidis?“
»Nevidim,“ hraju dal nasi hru a Satram kolem sebe jako slepec.
To uz mé ale Gerti chyti kolem nohy a kfici: ,,Ja jsem prece tady
dole.“ Se smichem ji zvedim a ona obtaci své malé ruce kolem
mého krku. ,Tatinecku,” ptiklddd svoji tvaf na tu moji a dava mi
spoustu pusinek. ,, Tati, ja mam dnes narozeniny. Nezapomnél jsi?“
»Nezapomnél,“ stavim ji zpét na nohy. ,,Utikej za maminkou, hned
ptijdu.“ Mala se poslu$né rozbéhne chodbou pry¢ a vola: ,,Mami,
tata je tu, tata prisel!“ Sundam si kabat a z jeho kapsy vytahnu
$perk. Na svétle se zaleskne a ¢ervené granaty maji skutecné barvu
krve. ,Ten ji bude sluset,“ pomyslim si a vykro¢im chodbou.
Nééééééééé...“ Ten vykiik protne podvecer letniho dne.
Z nedalekého stromu se poplasené zvedne hejno ptakd, zakrouzi
na obloze a odleti neznamo kam. Na travniku lezi télicko malého
dévcatka. Vlasky ma mokré, prilepené k hlavé a modré oci uptené
k letni obloze. Na krku, na zlatém fretizku, privések barvy krve.
Pomalu se smraka a zapad je plny stejné rudych cervanki. Ale to
ona nevidi.

»Dejte pozor, sle¢no, je dost divokej,“ upozorni mé podkoni, kdyz
mi pomahd dat nohu do tfmenu a vy$vihnout se na hibet tmavého
hrebce. Tata mi ho koupil jako dérek k narozeninam. Mélo to byt
prekvapeni, ale protoze ta on nikdy dlouho nevydrzi tajit, dal mi
ho uz ted, mésic pfed mymi narozeninami. ,V pohod¢, uz jsem
krotila vétsi divochy,“ odpovim se smichem a vy$vihnu se do sedla.
Kun nespokojené odfrkne. ,,Ale no tak,“ uklidnim ho poplacanim
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po krku a vyjedu do rozkvetlého zameckého parku. Pocasi jako
stvorené na jarni projizdku. Vzduch krasné voni a je prijemné
teplo. Pobidnu koné a on se poslu$né rozbéhne. Miluju tyhle chvile,
pfipaddm si doslova nesmrtelna a vim, ze zvladnu uplné vSechno,
co budu chtit. Kin posloucha jako hodinky. Pry¢ je pocatecni
nervozita ze stdje, a ja nechapu, pro¢ mé podkoni varoval.

»V$e nejlepsi, zlaticko,“ skloni se ke mné matcina perfektné nalicena
tvar a da mi lehkou pusu na obé tvare. Vic si nedovoli, nechce si
znicit naliceni rti. ,Tak moje princezna je dospéld,“ obejme mé
tata a d4 mi pusu na obé tvare, az mé jeho strni$té neprijemné
zaskrébe. ,,Skrabes,“ feknu se smichem a obejmu ho kolem krku.
Dérek uz zadny necekdm, ostatné dostala jsem ho uz pred mésicem
a je ve staji. O to vic mé ale prekvapi mala krabicka, kterou prede
mé otec polozi. ,Co to je?“ zeptam se a zvédavé krabicku oteviu.
Na cerveném sametu lezi perla osdzend kolem dokola tmavymi
granaty. ,,Teda, ten je krdsnej!“ feknu a hned si ho zavésim na krk.
Marnivé ho obdivuju v zrcadle a libi se mi, jak se kameny ve svétle
svi¢ek krasné lesknou. ,Libi se ti?“ zepta se tata, ale z mé reakce
mu musi byt jasné, Ze i tentokrat se s darkem trefil. ,Uautzasnej,
schvalné protahnu prvni pismeno, a pak se mu povésim kolem
krku. ,,Ale ty si tizasnéj$i.“ I matka nevaha vstat od stolu a ptijde
se na $perk podivat zblizka. ,,Opravdu krasna prace, obdivuje ho,
jakmile ho vezme do rukou. ,Jak ses k nému dostal?“ ,Ale, na
jedné aukci. Drazil se tam majetek jednoho némeckého pohlavara
a on byl soucasti,” fekne otec a posadi se pohodIné do kfesla.

Tu ranu necekdm. Pfijde z ni¢eho nic a je to tak rychlé, Ze ani
nestacim otevfit pusu. Hlava se mi zvrati automaticky nazad a moje
télo dopadne do slamy. Tam ho taky za néjakou chvili najde nds
podkoni privolany splasenym kopanim mého koné do dfevénych
stén.
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Pozoruji poletujici snéhové vlocky, které se snaseji pomalu k zemi.
Cést z nich se rozbije na tisic kousk? o chodnik na nabiei a ¢ast
spolkne tmava feka, kterd liné te¢e pod mostem. Stejné kazdou
z nich ¢ekd konec. At uz srazkou s tvrdou zemi, nebo splynutim
s cernou nicotou... Vracim se zpét do rodného kraje. Je to pro meé
skoro stejné, jako ten pad do nicoty. Pfed lety bylo mym cilem
odtud zmizet. Odejit pry¢ a uz se nevracet. Stopu, kterou jsem
tu nechala, zaval cas, a tak jsem si to prala. Moji ¢erstvou stopu,
$lapanou nékolik let jinde, necham ted zavat ¢asem a vratim se

tam, odkud jsem odedla...

Vystoupim zpod strisky autobusové zastavky, chytim kufr a vydam
se pomalu k parkovisti. ,,Hlavné dychej,“ opakuji si nékolikrat
v duchu a snazim se o pratelsky usmév vstfic muzi, ktery mi jde
naproti. ,Kone¢né jsi dorazila, fekne mi a poplacd mé po zadech. Je
to jeho nejdivérnéjsi gesto, kterého je schopen. ,V$ichni uz na tebe
¢ekame, tak té odvezu rovnou k babicce na bardk, fekne a chopi se
mého kufru. Pfi cesté nemluvime. Vraci se mi spousta vzpominek
spojenych s timto méstem, a také s mym strycem, jehoz oblibenym
heslem je: ,,Kazdej spravnej Varak, ma po Némcich barak.“ V duchu
se pousméju, protoze skute¢né vlastnictvi nékolika domu v tomto
lazenském mésté ho katapultovalo mezi mistni honoraci. Sdm
se o to nijak nezaslouzil, ale jeho prarodice, ktefi prisli osidlovat
po valce pohranici, méli $tésti nebo v tom prosté uméli chodit.
A jeden z téch dom ted bude patfit mné...

»Babicka na tebe porad vzpominala, Barunko,“ obejme mé teta
se slzami v o¢ich. ,,Skoda, Zes tu nemohla byt s ni.“ Tohle je mi
opravdu hodné nepfijemné. Nesnasim tyhle citové vylevy, nejsem
na to prosté stavéna. Mozna za to mtize smrt mé matky, které jsem
ptihlizela jako malé dité. Nechala mé tehdy sedét na dece na biehu
prehrady. ,Hraj si, Barunko, jen si kousek zaplavu a jsem hned

80



zpatky. Nikam nechod!® To byly posledni véty, které mi fekla, nez
skocila do vody a uz se nevynorila. Kdyz jsem si za néjakou dobu
uvédomila, Ze se dlouho nevraci, béhala jsem po brehu jako $ilena.
Plakala, kficela, volala ji. Hledal ji tehdy snad kazdy, kdo tam byl.
Jeji télo nasli ale aZ po nékolik hodinach zamotané v rakosi. Pry jeji
srdce nevydrzelo tu studenou vodu, ktera v prehradé na Brezové
byla. Dostala infarkt a uz nevyplavala. Od té nestastné nehody
jsem prestala mluvit. Vychovavala mé babicka. Jeji neskutecny
temperament mé dokazal po néjaké dobé vratit zpét do zivota. Jak
jsem ale rostla, prestala jsem si s babickou rozumét. Jeji ndzory mi
prisly predpotopni, jeji neustdle kontroly: kde jsem, s kym jsem,
co tam délam..., jsem snasela jen se skfipanim zubt. Kdyz jsem
dostala v osmnacti moznost odejit studovat do Prahy, nezavéhala
jsem ani chvili. Musela jsem pry¢ a opravdu rychle. Dusila mé a ja
chtéla roztdhnout kiidla. Obcas jsem za ni jezdila: na prazdniny,
na svatky... Postupné ani to ne. A nase komunikace se smrskla na
obcasné zavolani. Chtéla jsem pretrhat vSechna pouta, nevracet se,
nikdy... A ted tu sedim v babic¢¢iné kuchyni, koukdm z okna na
kolonadu a najednou jsem zpét...

»1y pokoje nahote zrekonstruujeme, vyklidime ptadu a cast
budeme pronajimat lazeniskym hostim...,“ planuju a nadSené¢ to
volam své dceri, ktera ztistala v Praze. ,,Jo, mami, urcité, udélej,
co je tfeba. Kdy prijedes?” zepta se, ale stejné citim, ze se pta jen
tak ze zdvorilosti. Nechybim ji a své nové nabyté svobody hodla
vyuzit. ,Pfijedu, jak jen to bude mozné,“ rozlou¢im se a zavésim.
Prvni, do ¢eho se pustim, je vyklizeni babi¢¢inych véci. Oteviu
skfiné s oblecenim a skladam je do velkych papirovych krabic.
Odvezu je do charity, uz jsem s nimi domluvena. Jak se probiram
jednotlivymi kusy obleéeni, zjistuji, kolik toho babicka méla.
Vychazkové Saty, $aty na odpoledni caj, pracovni $aty, domaci Saty,
spoustu plesovych $atd, obleceni na golf... Do posledni chvile
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zila aktivnim spolec¢enskym Zivotem. Vezmu do rukou nadherné
vysivané vecerni Saty, ve kterych rada chodila do divadla. Pamatuji
si, jak néktefi nevéfili, Ze mé nevychovava matka, ale babicka...
Nostalgicky je polozim nahoru a krabici zaviu a prelepim lepici
paskou.

Posadim se k sekretafia vytahuji jednotlivé Supliky. Obsahuji razné
dokumenty, které meéla babicka peclivé zalozené v jednotlivych
deskach. Najdu i jedny s ndpisem ,,Barunky studium® Jsou v nich
veskeré ucty za kolej, menzu, za rtizné kurzy..., probiram se jimi
a do o¢i se mi hrnou slzy. , Méla jsem neuvéfitelna stésti... Dékuju,
babi,“ a rozbredim se nahlas.

Posledni $uplik obsahuje krabicku se $perky. Prstynky, retizky,
naramky, nausnice, hodinky. Probiram se tim pokladem a vzpominam,
kam vSude je babicka nosila, a které z nich jsem si mohla pujcit,
kdyz jsem zacala chodit do tane¢nich. Najednou nevim, pro¢ jsme
se tehdy tak odcizily, kde se najednou vzala ta neviditelna trhlina,
kterd nds od sebe tak moc vzdalila.

Kdyz uz si myslim, ze mam v$echny $upliky vyklizené, rozhodnu
se je vratit na pavodni misto. VSechny krasné zapadnou, jen ten
posledni nejde uplné pfirazit. Chvili s nim bojuji, nez ho znovu
vyndam. ,Jakoby tam néco prekazelo...“ pomyslim si, a rukou
zadatram v prostoru po vytazeném Supliku. Musim str¢it ruku az
dozadu. Nahmatam néjakou krabic¢ku, kterou vytahnu. Je ¢ervena,
sametovd... ,Asi ze Supliku vypadla, kdyZ jsem ho vyndavala,
a nevéimla jsem si toho,“ feknu si v duchu a krabicku oteviu. Na
cerveném, sametovém polstarku lezi perla a okolo ni temné rudé
granaty. ,Teda,” oteviu obdivné pusu. Je to snad nejhezci $perk,
jaky jsem kdy vidéla, ale nemtizu si vzpomenout, ze by ho babicka
nékdy nosila. Krabi¢ku polozim na sttl a $uplik kone¢né dosedne
na své misto.
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»1ak jak tu val¢i§?“ zepta se mé teta, ktera se zastavila na navstévu.
»Ale jo, jde to,“ feknu a pousméji se. Nechci se svérovat, ze se mi
tu zacina libit a pripada mi, Ze spole¢né se tfidénim babic¢¢inych
véci, si vlastné tfidim i sviij zivot. ,,Chtéla bych se té ale zeptat na
par véci, které jsem objevila,“ feknu a odejdu pro né do vedlejsiho
pokoje. Spole¢né potom davame dohromady rtizné dokumenty
a prohlizime staré fotografie, ke kterym, na rozdil ode mé, dokaze
teta prifadit i jména. ,Jesté bych se té chtéla zeptat na jednu véc,”
vzpomenu si na $perk ukryty v sametové krabicce. Pfinesu ji
a oteviu. ,Viibec si nepamatuju, ze bych ho na babicce vidéla,*
feknu. Teta se najednou zatvaii opravdu zvlastné. ,Ten ale nebyl
babicky,“ fekne po delsi dobé. ,Komu teda patfil, kdyz nebyl
babicky?“ ,To byl Sperk tvoji mamy, fekne teta a dlouze se zadiva
oknem na kolonadu. V tu chvili je ticho pfimo hmatatelné,
vzdalené k nam doléha ruch z ulice a tikot hodin v pokoji mi

najednou prijde nesnesitelny...

A pak si najednou vzpomenu... Je horky srpnovy den a ja sedim
s maminkou na dece. Slunicko se do nas nemilosrdné opira
a vodni hladina se tak ldkavé leskne. ,Na, vezmi si klobouk, at
nemas$ upal,“ davd mi na hlavu modry kostickovany kloboucek.
Jak se ke mné naklani, vyklouzne ji zpod tricka krasny privések,
ktery roztanc¢i po dece spoustu ¢ervenych tecek. Sméju se a chci ji
ten Sperk vzit. ,,Pockej, Barunko, to je darek od babicky k v¢erejsim

narozeninam,” usméje se. ,,Jen si zaplavu a jsem hned zpét,“ fekne
mi maminka. Sunda si tricko a odchazi do vody...

»Méla ho na sobé¢, kdyz ji nasli. Dostala ho den predtim ke svym
narozeninam,“ doda jesté teta. ,Budu muset jit, zase se brzy

stavim,“ namahavé vstane ze Zidle.

»Davej na sebe pozor, zlaticko,” polibim jesté¢ naposledy svoji
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dceru na rozloucenou. ,,A ty koukej jet opatrné,“ nezapomenu
jesté pripomenout jejimu priteli. ,Nebojte, tata mi pujcil svoje
novy auto. Ten by mi dal, kdybych ho obtocil kolem prvni lampy.
A kdyz uz jsme to zvladli sem, zpétky to bude brnkacka,” fekne
a usméje se. Taky se usméju. Michal je moc hodny kluk a véfim, ze
da na moji dceru pozor. Vezme tasky a schazi s nimi po schodech,
aby je ulozil do auta.

»Mami, moc dékuju za darek. Je opravdu nadhernej. Hezci
narozeniny jsem si opravdu nemohla prat,“ fekne mi moje dcera se
slzami v ocich. Na krku se ji zaleskne $perk s perlickou uprostied
a kolem néj samé temné rudé granaty.
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U Tii orchideji

Zuzana Vorlikova
29 let
Praha

Prazacka, kterd kazdy den utika na vesnici ke konim, k tomu vé¢né
studuje, uci findtinu, pracuje a jednou za rok si rada najde ¢as na

karlovarskou literarni soutéz.
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Meéli jsme spicha v sedm v Pohodé, nasi domovsky hospode,
kde jsme se my dva a jesté dalsi lidi z party vidali uz od gymplu.
Akorit ze ostatni béhem poslednich par let eliminovali svoji acast
na ro¢ni interval. Ja s Karlem jsme byli o trochu vétsi drzaci, i kdyz
zrovna ted jsme se méli vidét po ptil roce, ne-li dyl. Vyskocil jsem
z tramvaje do listopadovyho vétru a uvidél, jak Karel uz podupava
pfed vchodem. Pro¢ nejde dovnitf, kdyz je tak hnusné? Sam
jsem se nemohl dockat, az se pred nevlidnym vecerem schovam
k dfevénymu stolu a objedndm si dvanactku na zahrati. Chvili
studi, potom hfeje. Pohoda méla z ulice skromny vchod. Vlastné
nebyla nijak nébl ani vevnitf. Ale hned vedle byla druha hospoda,
echtovni $pelunka, kam se nikdo kromé Stamgastii neodvazil
avedlektery Pohoda ptisobila jako hogo fogo podnik. Kdyz bylo 1éto
a sedavali jsme v zahradce vnitrobloku, pres vétrak $pelunky k nam
doléhal retro vybér jukeboxu a hlasy, ze kterych ¢lovék nepoznal,
zda jde o bézny hovor, nebo uz téma znesvarilo pritomné natolik,
ze presli v hadku. Mél jsem i tuhle hospodu svym zptisobem rad.
Dotvarela atmosféru té nasi a pridavala néco na autenticité, aniz by
¢lovék musel vystoupit ze svy komfortni zony.

Pozdravil jsem Karla a uz sahal na kliku od Pohody,
abychom byli v teple.

»Hele, vidél jsem, Ze tu od dva bloky dal otevreli néjakej novej bar.
Nevypadal $patné. Nechce$ ho zkusit? Kdyz uz dneska nebudem
¢ekat na nikoho dal$iho.”

»Chce$ kazit tradici nuselskych seslosti v tomhle souhospodi?®
kyvl jsem smérem k obéma hospodam.

»Kazit ne, ale ozivit. Tradice nesmi zkostnatét. Pak totiZ prestane
byt mild. Tak co?“

Nechtélo se mi tahnout se o dvé ulice dal, ale Karel se tvaril
presvédcive, a tak jsem nakonec souhlasil.

U Tii orchideji byl takovy ten typ baru, kde vas maji
kozena sedatka a hodné vylesténych sklenic zavésenych nad barem
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presvédcit, ze zijete o trochu lepsi zivot, nez tomu doopravdy je.
Chodi sem obyc¢ejni lidé z vedlejsich ¢inzovnich domt a hledaji
tu luxus, ktery si jesté mtizou dovolit. Karel na$ novy prostor
zhodnotil slovy: ,tak to byl $lo", nacez se zacal zaobirat jidelnim
listkem vyhotoveném v minimalisticky ¢ernym designu.
»Hele, tady si mtizeme dat i veceti. Ne jenom tu palivou klobasu.“
Mné ke spokojenosti stacilo, ze tu bylo teplo a ttumené svétlo davalo
mistu i pfes vSechno to nablyskané sklo vcelku utulnou atmosféru.
To mi pro dnesni vecer stacilo, domnival jsem se. Jenze pak jsem
uvidél ji. Sedéla o dva stoly nalevo za Karlem. V ruce méla jednu
z téch sklenicek nalitych jen do poloplna, protoze tak to vypada
lip, a bavila se se dvéma kamaradkami. Tti orchideje, napadlo mé.
Nebyla vlastné ani kdovijak krasna. Atraktivni bronzové vlasy,
co se ji v prirozenych vlnach mihaly kolem obliceje, to ano. Ale
trochu moc $picaty nos a vystréend brada. Jenze v sobé méla takové
to néco, co spojovalo vsechny nedokonalé jednotlivosti v dokonaly
celek a clovéka nutilo se na ni divat, hledat v ¢em spociva to kouzlo
unikdtni krasy. Respektive, nutilo to mé divat se na ni po zbytek
vecera a konverzaci s chudakem Karlem vést duchem nepfitomné.
Ten do sebe ale ladoval burger s kozim syrem, co by mu
v Pohodé nikdy nedali, a vypadal nadmiru spokojené i bez mé
pozornosti.
»Jezis, to je parada, mit konec¢né plat a nemuset si v hospodé davat
jenom piti,“ spokojené si pohladil zatim jesté studentsky ploché
bricho. V ¢ervnu dodélal magistra, takze zazitky ze statnic a nové
prace mély byt nejspi$ hlavnim tématem naseho setkani. Mél jsem
se 0 né zajimat a vyptavat se na dojmy, protoze mé to samé cekalo
nadchazejici léto. Proto jsem si po vecerech zatim objednaval
jenom piti a se ¢tvrtym pivem vzdy pocital, kolik porci téstovin si
tenhle mésic jesté budu muset uvarit. Karel vypadal bezstarostné,
rozhodné byl mnohem vic v klidu nez pfed koncem $koly, takze
jsem mohl usuzovat, Ze i mé cekaji lepsi casy.
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»A co tvoje diplomka? Uz piSes posledni kapitolu?“ nedalo mu to.

»Jesté jsem poradné nezacal tu prvni.®

»Klasika,“ utrousil Karel s plnou pusou a sebral z ko$icku posledni
hranolek.

»Ale vytvoril jsem si wordovy dokument a slozku,“ doplnil jsem
na svou obhajobu. O svém oboru jsem mél posledni dobou jisté
pochybnosti. Pripadalo mi, ze mij lingvisticky vyzkum neudéld
svét pranic lep$im a ze jsem meél jit po stfedni délat néco jiného,
¢im bych mohl pfimo a prakticky zménit chod nékterych véci.
Byly dny, kdy jsem toho chtél nechat a stat se pekafem. Pfi vSech
svym existencialnich uvahach mi totiz tohle vzdycky vyslo jako
nejpraktictéjsi a nejjistéjsi povolani. Nebo délat poradnou veédu.
Lécit lidi, zahnat z Afriky sucho, vymyslet néco, co dokéaze rozlozit
plasty. Dostavat penize za néco, co pomuze druhym.

»Promin, Ze se ptam znova. Ale coZe to presné mas za téma? Vim,
ze to bylo néco se starou ¢estinou.”

Chystal jsem se zopakovat uz nauceny stru¢ny vyklad o hlaskovych
zménach humanistické Cestiny a jejich sledovani v dobovych
gramatikdch. Bronzovlaska se v tu chvili ale otocila a vimla si, Ze
ji pozoruju. Vylekal jsem se a ona nejspis postfehla mij provinily
vyraz, coz mé jesté vic znervoznilo. Do toho se na mé dival Karel
a ¢ekal, ze odpovim. Hlaskové zmény y, ou a aj mé v tu chvili viibec
nezajimaly. Lekl jsem se, jak moc mé vykolejilo jen to, ze jsem se
s neznamou holkou setkal o¢ima. Ale buseni srdce neslo zastavit.
Védél jsem, ze ted uz o mé vi a neni slu$né na ni dal nepokryté zirat
a ze se pravdépodobné za chvili oto¢i znova, aby mé zkontrolovala.
Jenze jsem si nemohl pomoct. Ted se moje okukovani stalo navic
jaksi zapovézenym a o to vic bylo lakavé. Divat se a pak v¢as uhnout
jinam.

»Libore, hald,“ ozval se pobavené Karel. , Ty jsi iplné mimo. S kym
jsi $el dneska vecer na pivo?“

»Co? No s tebou jsem na pivu. Délam ty hlaskovy zmeény y v ej, vis.
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Jako starej bejk.*
»To uz nezakecas,” otocil se za sebe, aby si prohlidl muj objekt
zdjmu. ,Hmm. Docela tvij typ. Na kulaty obliceje jsi nikdy nebyl
a tahle ho fakt nema4.”
»Nech toho,“ bylo mi z toho, ze mé Karel prokoukl, nepfijemno.
S holkama byl mnohem vic aké¢ni. Nestydél se je oslovit a myslel
si, Ze to tak maji i vSichni ostatni, takze je do toho vzdycky pobizel
a nabadal. Védeél jsem, ze uz mi po zbytek vecera neda pokoj.
A taky Ze nedal.
»1ak tam prosté béZz a pozvi ji na drink, to ji nijak neurazi, véf mi,”
hucel do mé¢, kdyz uz jsme se s bronzovaskou ponékolikaty stretli
pohledem. Ted polozila na stil prazdnou skleni¢ku a protahla
si zada. Lehce a pruzné skoro jako kocka. Koci¢i schopnost se
prohnout a prizptisobit svoje télo do vSech stran, ktera lidi vzdycky
priméje po nich sd¢hnout a pohladit je.
»1ak jo. Sko¢im si na zachod a pak se hecnu. Fakt. Pfisahdm.“
»Hlavné necurej moc dlouho, jo. Ja si mezitim jesté objednam.”
Myl jsem si na zachodé ruce a dival se na sebe do zrcadla.
Co to proboha délam? PriSel jsem si oproti vét$iné vrstevnika
nezajimavy a ted jsem si pfi kontrole v zrcadle zacal pripadat
i bledy a pohubly. Chudy student, co nema co nabidnout. Trochu
jsem zavidél Karlovi to jeho odhodlani pustit se do véci a uzivat
si zivot s mensi davkou pochybnosti, nez s jakou jsem vzdycky
musel zapolit ja. Ale Gplné marny jsem snad nebyl. Pfece se na mé
uz usmadla, tak néjakou nadéji mam. Zasobnik na papirové utérky
byl prazdny, a tak jsem si otfel ruce o dziny, nadechl se a vyrazil
ze dvefi. A jestli mé odmitne, uz nikdy se k ni¢emu podobnému
neodhodldm, ale neumiu.
U stolu jsem uvidél Karla, jak fouka do pény nového piva. Objednal
ho pro sebe i pro mé. A stil o dvé fady dal byl prazdny.
»Kamo, fikal jsem ti, nech¢ij moc dlouho.”
»Coze? To si délas srandu. Tak ja se hecnu a vony vodejdou?“
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bylo mi az mdlo. Tolik zbyte¢ného stresu a nic z toho. Navic mé
upfimné mrzela ztracena moznost tu holku poznat.

»Zmizely strasné rychle. Byl bych je zdrzel, ale skocil jsem si jen na
bar objednat a pak uz jsem je vidél ve dverich odchazet.”
Zklamané jsem na to pritakal, jakoze to se stavd, ze to je klasika.
Stejné jako prazdna slozka s diplomkou a predpfipraveny
dokument, do kterého porad nic nepisu, ale Karel najednou zménil
ton a pokracoval. ,,Ale vi§ co? Znaji se s tou servirkou. Je to asi
jejich kamaradka. Kdyz odchazely, fikaly ji: Tak ¢au a zas v patek.
Budou sem chodit pravidelné, chapes? A ty ted dokonce vis, kdy
tu budou pristé. Takze,“ a dal misto slov jen vyznamné pozdvihl
obodi.

Do patku zbyvaly tfi dny a ja skoro nedokdzal myslet na
nic jinyho. Citil jsem se zamilovany, jenze jsem poradné neveédél
do koho. Do tvare, se kterou jsem nepromluvil ani slovo, a prece
jsem mél potiebu predstavovat si v hlavé spolecnou budoucnost.
Prislo mi to az tak néjak hfi$né, Ze nemam pravo takhle o nékom
smyslet bez jeho védomi. A tak se pfijemny pocit zamilovanosti
misil s podivnymi vyc¢itkami, kdyZ jsem nechal myslenky prili§
divoce plynout a ony se pak splasily a letély pres budouci roky
s vidinou toho, jak s bronzovlasou Zijeme spole¢né v malém byté za
Prahou. Ona bude zapalena ekolozka, protoze zapalené ekolozky
jsem si asi vidycky predstavoval s podobné $picatym nosem
a bradou. A proto mé vlastné mozna pritahovala. Ja dodélam
$kolu a zacnu se s jazykovédnym Mgr. titulem vénovat né¢emu
jinému a smysluplnému, mozna v né¢jaké neziskovce, obcas spolu
navstivime enviromentalni nebo pacifistickou demonstraci a pak
budeme vychovévat déti na lepsi planeté. Nebudeme kupovat
balenou vodu ani okurky v igelitu. Pocasi jako by souznélo s mym
dusevnim rozpolozenim a vratilo se na chvili k proslunénému
podzimu s konej$ivym teplem. VSechno se zdalo svym zptsobem
jasné a naplanované. Jakoby predurcené. A ja zacinal vérit, ze kdyz
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se hecnu, k nécemu to bude, protoze k tomu sméfuji Zivoty nas
obou uz od pocatku. Dékoval jsem v duchu Karlovi, ze mél napad
nejit do Pohody. Bar U Tt orchideji mi ptipadal jako posvatné
poutni misto a nékolikrat jsem cestou ze skoly vystoupil dfiv, abych
kolem néj prosel s obdivnou uctou. Dokonce mi zacal pripadat
dostate¢né znamy na to, abych se v patek vecer odhodlal jit tam
sam, navazat s nékym cizim kontakt a snad se u toho necitit jako
absolutni trotl.

V patek odpoledne uz mé ale vSechno to neustalé vymysleni
moznych scénaft utapéjicich se v nejistoté¢ zmdhalo a zacinalo
se mi protivit. UZ jsem to chtél mit za sebou a védét, jestli Zivot
dava smysl, nebo jsou kecy o osudu jedna velka blamaz. Jestli ji
dokdzu zaujmout a presvédcit, ze muzu byt jeji budoucnost. At uz
to bude v malém byté za Prahou nebo kdekoliv jinde. Premyslel
jsem, v kolik hodin bude nejlepsi vyrazit, Nechtél jsem sedét
U Tt orchideji zbyte¢né dlouho sdm a cekat, ale zase jsem nechtél
ptijit moc pozdé. Nakonec jsem vsadil na ptl devatou. Byla tam.
Tentokrat ve vétsi parté a u jiného stolu. Jinak oblecena, ale krasna,
az mé to zase zarazilo a srdce mi splasené poskakovalo. Po tom, co
jsem na ni predeslé tfi dny v kuse myslel, mi ptipadalo, ze by mi
méla byt divérné znamd, ale ve skute¢nosti jsem stal pred syrovym
neznamem. Bylo mi lito, Ze tfeba neznam viechny jeji tricka a ze ve
mé to dnesni zelené vyvolalo cizi odstup.

Na mou otazku se chvili tvarila prekvapené, ale o pét
minut pozdéji uz jsme spolu sedéli u mensiho stolku a dostali na
sttil koktejly, co jsem jindy viibec nepil, natoz kupoval. Tetelil jsem
se ale $téstim a t&sil se, az se dostaneme pres obligatorni otazky
obcanské identity a budeme moc prejit k néjakému hlub$imu
tématu.

»Aha, takze zkoumas jazyky. To je hezky. Mné vzdycky bavila
anglictina. A na gymplu jsem méla Spanélstinu, ale tu uz si
nepamatuju. To musi bejt hrozné tézky. Ale k ¢emu ti to vlastné je?“
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Nechtélo se mi fikat, Ze nevim, k ¢emu mi to je, a dokonce si
zaéindm myslet, Ze k ni¢emu. Ze bych radéji délal pecovatele
v domové pro seniory nebo pekare. Jesté chvili jsem si chtél udrzet
image mlddence, co je ve svém Zivoté zorientovany a samoziejmé
vi, co chce. Hledam nékoho, kdo vi, co chce. To jsem vzdycky cetl
v inzeratech na seznamce, kdyz jsem ji svého ¢asu navstévoval.
Zaradil jsem tedy radsi stru¢ny vyklad o tom, jak etymologie
pomohla objasnit spoustu otazek z historie, které se primarné
viibec netykaly jazyku.

»Aha. To ja potfebuju délat néco vic praktickyho. Vidét vysledek
hned.*

To je fajn, fikal jsem si. To pak urcité bude mit pochopeni pro
moji zménu oboru, az dostuduju. Péce o seniory je praktickd dost
a prevlecena postel je vidét hned. Taktéz chleba.

»Ja délam marketing. Dalo by se fict. Vybaveni do kuchyné.*

To znélo sympaticky. Mohl bych byt pekar a ona by lidem pomdhala
zabydlet si kuchyn. Citil jsem, jak mnou prostupuje teplo vyvolané
na$im prvnim mentalnim souznénim. Spole¢nym zajmem.
»Jezdime s kolegama po prodejnich akcich. Vzdycky tam pfijde
zéjezd a nakupujou jako divi. Kdyz jim vysvétlime, Ze nase zbozi
je to nejvyhodnéjsi, prohlidka hradu je pak ani nezajima,“ trochu
se u toho usmala a zakoulela o¢ima. ,No jo no, vim, Ze neni
nejvyhodnéjsi. Ale co, uvafi si v tom? Uvari. Tak jsou nakonec
spokojeni. Dulezity je dat jim pocit, ze dobfe poridili. Treba i pro
rodinu, pro dceru a tak. To délaj ¢asto. A je dobry jim vnuknout tu
myslenku.®

»Pockej, ty vazné délas tohle?” vyvedlo mé to trochu z miry,
protoze tyhle akce na dichodce jsem bytostné nesnasel a viibec
nekorespondovaly s moji predstavou zapalené ekolozky, se kterou
bych mél tvorit lepsi svét.

»J0, délam. Chvili jsem nad tim pochybovala, ale po tom, co mi po
meésici prisla prvni vyplata, jsem prestala,” zasmala se a zatvarila
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se, Ze tim je to vysvétlené. ,, A prace je to zazivna. Vymyslime razny
strategie a je pak zajimavy vidét, jestli fungujou. Je to kreativni.”

O hodinu pozdéji jsem stal na zastavce tramvaje. Mél jsem
ulozeny jeji kontakt, ale tukal jsem zpravu Karlovi: Zitra v sedm
v Pohodé? Muzes? Potiebuju se vyfiltrovat. To lamani tradic byl
uplné error.

Teésil jsem se, Ze vezmu do ruky dvandctku ve skle, co se
nebude nadbytecné blystit a schovam se zpatky do své spolecenské
bubliny, kterou mam tak zatracené rad.
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Zloc¢in z(a) trest

Katefina Pilafova
37 let
Chrastany

Amatérské autorka, ktera psani od malicka milovala, kvuli
povinnostem na néj véak nadlouho zapomnéla a znovu zacala psat,

aby se nezblaznila z ,,covidové izolace®
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»-Nemélo se to stat, nemélo!“ Sedi tu ve velkém calounéném
kresle, tvar zaborenou v dlanich, které by se jinak trasly. Bleda tvar
trinactiletého kluka. V hlavé si ta slova opakuje dokola, jako by
méla vytésnit vSechny ostatni myslenky. Ale stalo se. UZ to nejde
vzit zpatky. Vse je ztracené.

Mala pracovna feditele vychovného ustavu s nejpfisnéjsim
rezimem. Odtud uz neni cesty zpét. Pfivezli ho hned rdno. Ani se
nestihl rozlouc¢it s Micou. Jedinym tvorem na zemi, ktery pro néj
néco znamenal. Urcité se vratila a ted na néj ¢eka u své misky. Mica.
Do pastaku se zatoulala po jedné velké jarni boutce. Vétsina kluka
se ji bala. Hazeli po ni kameni, plivali a kopali ji. Beno byl jediny,
komu nevadila. Mozna mu ji bylo trochu lito. Litost. Tuhle emoci
ze svého zivota vytésnil uz davno. Ale kocka mu ji pfipomnéla.
Babicka méla taky kocku. Vzdycky, kdyz rodice sebrali policajti,
skoncil on i sourozenci u ni. Bydlela daleko. Jinak se nevidali. Byla
hodnad, bleda a dost dusna vzdycky, kdyz prijeli. Pekla nejlepsi
babovku a na zahradé méla tresné. Jenze pak umfela. Bena
a sourozence pak rozstrkali do ustavi, podle véku a kazenskych
prohfesku. Pry kvili mravnimu ohrozeni a z dtivodu nefunk¢niho
rodinného prostredi.

Matka brala fet. KdyZ na néj nebylo, tak alespon chlastala. Otec
jenom chlastal, zato porad. Barak byl casto plny cizich lidi. Valeli
se na chodbé, ve vané i v Benové posteli. Jednou v noci ho vzbudily
majaky a krik. Nékdo ho vytahl z postele. Co na tom, Ze fikal:
»-Neboj se, vSechno bude dobry.“ Ruce v policejni uniformé ho
nesly potemnélym domem. Ve svétle baterek Benovy ospalé oci
tézce rozeznavaly zbytky zdemolovaného vybaveni, matku svijici
se na zemi v kaluzi krve i otce v poutech. Zase potratila. Jako by to
byl jenom $patny sen, ne kruta realita. Benova Zivotni realita.
»Takze ty jsi Beno,“ slysi odnékud z dalky. ,,Benedikt Kalus,“ nyni uz
zfetelné vnima slova reditele. Z tichého hovoru s tim podrazackym
Sasou, vychovatelem, ktery ho privezl, presel feditel do hlasitéjsi
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polohy: ,\Vi§, pro¢ jsi tady?“ Jisté. Naprosto jisté to Beno vi. A zcela
jisté to vi i reditel. Pro¢ by to mél opakovat. Nechce na to myslet.
Je to pry¢.

Ale feditel si nedd pokoj: ,,Tak vi§, pro¢ jsi tady?“ Mluvi sice dost
nahlas, ale naprosto bez zajmu. Beno stale neciti potfebu mu na
jeho lhostejnou otazku odpovidat. Sedi s hlavou v dlanich nehnuté
dél. Reditel je sice laxni, ale ignorovéni vlastni osoby nesnese.
Bouchne do stolu, az nadsko¢i i plastova cedulka s napisem
»Lubomir Richtera, feditel Bena ta rana vytrhne z premitani.
Kdyz vidi za stolem rozliceny rudy oblicej a planouci oc¢i, jez ho
propichuji, zivne a demonstrativné se zahledi do protéjsiho okna.
Reditel se podiva vyé&itavym pohledem na vychovatele: ,Pane
Pejso, vidim, Ze jste nam privezl skutecné povedeny darecek.”
Probira se dokumenty uvnitf desek, které pred nim lezi na stole.
»Rodina nefunké¢ni, matka fetacka, otec alkoholik, nasilnik.“
Benovy neostfihané §pinavé nehty se zaryvaji ¢im dal hloubéji do
¢alounénych podrucek kiesla. ,,Prvni kradez v Sesti letech, vyrtstal
jen pro krimindl. A ted ho méme tady. Protoze v kriminalu takhle
mladé jesté neberou.“ Posledni slova nélezité zdiirazni a pokracuje
v monologu: ,,I kdyz by si nic jiného nezaslouzil. Zavfit a nechat
tam shnit!“

Vychovatel Pejsa nervézné povytahne oboci a poposedne na zidli.
Reditelova slova mu nejsou pifjemnd, nejsou v souladu s jeho
presvédcenim, ze kazdy si zaslouzi $anci. Stale ma pocit, ze i pres
svlj strasny ¢in ma Beno na tu Sanci narok. Mrzi ho, Ze jsou ted
tady a ze tomu véemu nemohl zabranit.

Reditel viak s opovrzlivym vyrazem mluvi dal: ,Jenom by bral.
K ¢emu je takovy na svété?“ Rozhodi rukama s tazavym vyrazem
k Pejsovi. Ten se diva z okna, jako by tam ani nebyl. Tam nékde
v zazloutlé zacloné se jeho pohled protina s Benovym. ,A jesté
pak takovejhle ksindl taha slusny lidi v nedéli do prace,” feditelova
fe¢ nemd konce. To ho rozéiluje nejvic. Ze musel kvili novému
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ndjemnikovi pfedcasné ukoncit vikend na chalupé.

Mistnost nahle potemnéla. Za oknem zacalo snézit. Vcera taky
snézilo. Byla by to docela fajn sobota, kdyby se vecer vSechno
nepokazilo. Vétsina kluki byla na navstévé u rodin. Nebyla skola.
Prosté pohoda. Cely den se prijemné vlekl. Po vecefi $el za Micou.
Ptinesl ji kosti od kutete. Vzdycky ji schoval néjaké zbytky. Méla
se jako kralovna. Po kazdém jidle na néj ¢ekala. Pripravena pritulit
se a nacpat. Jenze Mica neprisla. To Benovi dost zkazilo naladu.
Nerozumél tomu. Myslel na ni cely vecer. Mrzelo ho to. A taky byl
nastvany. Pocity se v ném praly. Védél, ze Mica muze zmizet tak
rychle, jak se objevila. Byl ale prekvapen, jaké emoce v ném jeji
necekand neptitomnost vyvolala.

Potteboval si zakoutit. Casto to v pokoji nedélal, ale bylo uz po
vecerce. Otevrel alespon okno. V polosedé na zmuchlaném polstari
si konec¢né zapalil. S pozitkem si vychutnaval to jediné pfijemné na
svété. Na nic nemyslel. Cas se zastavil a nic kolem neexistovalo.
V tu chvili se v8ak oteviely dvere a dovniti vstoupila vychovatelka
Drahuska se svym typickym nekone¢nym tsmévem. Na veclerni
kontrolu pokoji Beno uplné zapomnél. ,,Beno, kolikrat jsme siza tu
dobu, co jsi tu, ¢etli domovni fad? Vzdyt vis prece, Ze se na pokojich
nesmi koufit.“ Beno nevykouril jesté ani polovinu cigarety. Jeho
klid zacal mizet. Ten jeji vécny Gsmeév. ,,Beno, slysi§ mé? Uhas tu
cigaretu,” pokracovala vychovatelka naléhavé. Ten tsmév. Beno
si chtél jen dokoufit jedinou zatracenou cigaretu. Najednou jeji
hlas uz viibec neznél pratelsky: ,,Beno, jestli to okamzité netipnes,
tak to budu muset nahlasit fediteli.“ Beno tenhle jeji ton neznal.
A libil se mu jesté min nez ten klasicky. Takze uhasit, pomyslel si.
»-No dobra, kdyz uhasit, tak uhasit,“ s témi slovy jedinym hbitym
pohybem vyskocil z postele a vrhl se na vychovatelku. Horici
cigaretu ji zabofil pfimo do tvare. Snazila se vyprostit z Benova
sevieni. V3ak jeho hnévem nahromadénd energie musela ven.
Zlobil se. Na spolubydlici, Ze maji kam odjet, na Micu, Ze nepfisla,
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Na Drahugku, ze mu bere to jediné, co mu jesté zbylo. Cert to
vSechno vem’. Jen se pres ni dostat pry¢. V uzké chodbicce viak
nebylo dost mista. Beno bezmyslenkovité kopal a mlatil rukama
kolem sebe, dokud se konec¢né nedostal na hlavni chodbu. Par
zvédavych kluku vylezlo ven z pokoji Benovi pfimo do cesty. Ale
Beno se zdrzovat nenechal. Hbité probéhl chodbou. Jesté schody
a halou rovnou ven. Pod schodistém jej vSak tvrdé zastavil druhy
vychovatel. Vida Benovo roz¢ileni, nabéhlé zily na pazich a pohled
plny zmatku, bylo mu jasné, Ze tohle neni v poradku. ,,Pustte mé,*
Beno se snazil vysmeknout, ale nemél Sanci. Vychovatel, chlap
jako hora, kluka i pfes odpor ¢apl a vedl ho zpét. Beno byl duchem
mimo. Nevnimal, co se kolem néj déje. Nezajimalo ho to. Sakra,
vzdyt uz byl skoro venku. Kolem jenom chaos, kiik a majaky. Pak
si pamatuje uz jen Suméni v usich a huceni v hlavé.

Reditel stale neskondil svij monolog: ,,Pro takovouhle sebranku
neni zadny ustav dost prisny. Takovi by méli jit rovnou do
kriminalu. Stejné tam skonci.“ Nékdo klepe na dvere. Vejde mistni
vychovatel. Néco polohlasem vysvétluje roz¢ilenému rediteli, ktery
na to promptné reaguje: ,Zase? Takze na mésic zarazit vychdzky
a sebrat vSechny cigarety. At si to zapamatuje.“ Vychovatel se
odpoklonkuje. Takhle se tady trestd, pomysli si Beno. Zabavi
¢lovéku to jediné, co doopravdy ma.

Huceni v hlavé zesiluje. Musi pry¢. Vyuzije chvile nepozornosti
a jednim skokem vyrazi ke dvefim. Nez se oba muzi stihnou
vzpamatovat, Beno je uz na chodbé. Div neporazi vytirajici
uklizecku. Jenze, kam ted? Beno to tu nezna. Nepamatuje si ani,
kudy ho réno ptivedli. Sirokd chodba se roztahuje nekone¢né na
obé strany. Za sebou slysi rychlé kroky. Musi pry¢. Hned. Zrak
mu padne na okno oteviené dokoran. Nejrychlejsi cesta ven.
Bezmyslenkovité z néj vyskoci. Presné tak, jak to délaval v pastaku.
Jenze néco je jinak. Beno neni v prvnim patfe a pod timhle
oknem neni mékka trava. Je rozhodnuto. Kdyz se feditel se Sasou
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vykloni za nim z okna, musi pfi pohledu na chlapcovo télo mezi
betonovymi kvétinaci odvracet zrak.

Porad utikal. Doma si nikdy nemohl byt jisty, necitil se tam
v bezpeci. Jakmile se naucil chodit, podvédomé ho to tahlo pryc.
Pii kazdém sebemensim naznaku konfliktu utikal. Teprve tehdy
se mu ulevilo. ,Tak si nakonec tomu vSemu prece jen utekl, Beno,“
pomysli si hofce vychovatel Sasa, jehoz odvéky pocit, ze tahle prace
ma néjaky smysl, se navzdy vytratil.
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