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Motto:
»Obzor se rozpil jako tus.
Oblaka mici.
Na hladiné prvni kapky.
(Vybrdno z cesko-francouzské sbirky Pobrezi)
Radek Fridrich
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SLOVO PATRONA

Meél jsem §tésti, v inoru pred dvéma lety jsem se podival s prateli
do Normandie. Jezdili jsme autem po klikatych okrskach, projizdéli
pristavni meéstecka, zastavovali se na pobrezi, navstévovali
liduprazdné plaze, pili bilé vino, jedli morské $neky, divali se na
more a dychali zhluboka.

Vétsinou si z cest zadné texty neprivazim, potfebuji néco vice
prozitého a v podstaté pohrdam turistickymi inspiracemi. Ale zde
se stala néjaka vyjimka a ze spousty dojmi jsem nakonec vytvoril
takové kratké basnické sentence, z nichz jsem vybral motto soutéze.

Ale pro¢ o tom pisi? Ctu-li cizi texty, mdm naléhavou potiebu
intenzivniho prozitku, chci s autorem néjak ptibéhem jit a potfebuji
mu vetit. Povidka jako kratky zanr md predpoklad rtznorodosti
tématu. Nejcastéjsi je povidka ze soucasnosti a tzv. vztahova,
ale také historickd, futuristickd, fantazy a ja nevim, jakd jesté.
Kazdopadné musi byt, prosté receno, alespon dobra, aby obstala,
coz mozna vystaci na ocenéni v soutézi, ale nestaci na publikacni
ostruhy. A vite proc? Protoze povidka je podcenovany zanr.

Ze svych zkusenosti ze zahrani¢nich veletrhti vim, Ze soubor
povidek se vydava uspésnému autorovi jako druha ¢i treti kniha.
Nakladatelé totiz vétSinou chtéji velky roman, ktery bude poté
v medialni diskuzi. Po povidce se toto zadat uplné nemize. Je
trochu v pasti jako poezie, neni prostor ji tisknout v novinach ¢i
casopisech, je chapana jako literarni popelka. Vzpominam si, jak
Charlesi Bukowskému vraceli redaktofi americkych casopist jeho
texty opoznamkované a kladli na autora vyssi naroky tak dlouho,
az mu povidku opravdu otiskli. Tato preciznost editorské prace
vzala davno za své.



Jinymi slovy, mili literarni pratelé, psat povidky je asi pitomost,
chcete-li prorazit v soucasné ¢eské literature. Pitomost to ale viibec
neni jako dobry trénink osobniho vyjadfeni. Vzpominam si, kdyz
jsem vedl nékolik let kurzy tvir¢iho psani v décinské knihovné,
ze nejvice zajimavé povidky méla jedna rehabilita¢ni sestra. Méla
prosté ,voko* na situace a zajimavé je dokazala v textu vystavét.
A tohle ,voko* fada z vas uz docela ma. Takze nezbyva, nez pracovat
na svém stylu stale dal, tzn. divat se a vnimat; a ¢ist dalsi povidkare,
treba Raymonda Carvera nebo Michela Fabera, ty bych vam
doporudil.

V4s$ Radek Fridrich



VYJADRENI POROTY

Ctrnéct)'r ro¢nik literarni soutéze — motto patrona, basnika Radka
Fridricha z ¢esko-francouzské sbirky Pobrezi — osmadvacet povidek —
deset nejzajimavéjsich vybranych a vydanych v tomto sborniku.

Jako obvykle prislo mnozstvi povidek klasickych, s vétsi ¢i mensi
obratnosti popisujicich jednu déjovou linii, soustfedujicich se na
nemnoho postav, které se prakticky neméni, a na situaci, ktera je
dovedena k pointé.

Ty nejlepsi casto zachycuji konkrétni situaci, jez je zaroven
metaforou situace zivotni. V Letni muz rekapituluje minulost a pri
tom kope jamu, dlouho nevime, zdali hrob ¢i zdklady budouciho
domu. V hordch se clovek pripravuje na zimu - a az pointa odhaluje,
ze ji nemusi prezit. Snéhova boufe provéfuje rodinné vztahy ve
strhujici povidce Intuice? Dvé jsou dobfe napsané vzpominky na
nelehké dospivani; lisi se mirou realisti¢nosti i vyznénim — Nocni
zdpas a Sokrates. Smysl pro napéti osvédcuje hororova fantasy Na
konci cesty... A The Edge of Heaven propojuje literaturu s hudbou,
pod radky jako by se postupné rozeznél Péta a vlk, jazz, Wham!
- a nakonec Bach.

Objevily se i tzv. povidky rezonancni, stavéjici na myslence, symbolech
a atmosfére, nesmirné obtizny povidkovy druh, o néjz by se mél
autor pokouset az ve chvili, kdy ovladne techniku psani. Bylo jich
nékolik, ale nakonec se variace Nechtéj zndt pravdu do sborniku
probojovala jako jedina.

Dvé povidky vychazeji z mytologie — a shodou okolnosti jsou to
podle mého minéni ty nejlepsi. Travestie Ani bith nerozumi Zendm
je zpracovanim mytu o Diovi a Eurdpé; autor(ka) osvédcil(a)



vynikajici smysl pro dialog a situa¢ni i jazykovy humor (Hades
se stava nadlouho mym oblibencem). A Tam, kde se rodi mraky,
jakési romaneto naruby, je dramatickym obrazem amazonské
legendy presazené do nasich pomérd, stavéjicim na kontrastu mezi
banalitou a zazrakem.

Oproti lonskému ro¢niku prislo méné prispévki, ale jinak
bylo vSeho vice. Nabidnutych témat, pozoruhodnych myslenek,
jazykovych stylti i povidkovych druhii. Ubylo snad jen humoru -
a pribylo temnoty...

Prejme si, aby se jejich pomér proménil i v realu.

Petra Richter Kohutova



STATISTIKA

Celkem prislo 28 povidek.

Z Karlovarského kraje prislo 10 povidek, z toho 6 pfimo
z Karlovych Vart .

U 4 povidek nebylo oznaceno misto, kde jejich autor Zije.

Nejvzdalenéjsi misto, odkud prisla povidka, jsou Vavrovice
u Opavy.

Povidky prisly také z Prahy, Mladé Boleslavi, Chebu, Ochozu
u Brna, Libavského Udoli, Podbotan, Nového Hrozenkova,
Horniho Slavkova, Ostrova, Ase, Starych Splavi, Vyskova,
Bojkovic a Sumperku.

Pramérny vék prispévatelt je 33 let.

Nejmladsimu autorovi je 15 let (Zena) a nejstar$imu 70 (muz).
Zeny poslaly 20 povidek, muzi 8 povidek.

Pramérny vék zen-autorek je 31 let.

Primérny vék muzt-autort je 35 let.
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Ani buh nerozumi Zenam

Rostislav Aubrecht
26 let
Most

Pracuji jako architekt, ale naskytne-li se volna chvile, vyplnim ji
treba pravé psanim, které beru predevsim jako zabavu.
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Vlddnout nebesim je prace na plny uvazek. Obcas
ale kazdy potfebuje chvilku oddechu, i mocny bith hromu
a nebes. A tak si vyrazil do svéta procistit mysl. Nohy, nékdy
i kiidla, to podle ndlady, ho nesly krajinou. Pozoroval obycejné
lidi i panovniky pfi jejich kazdodennich starostech. V tom ho do
o¢i udetila krasa, jakou nikdy nespatfil. Ani on, nejvyssi ze vSech
boh, nestvoril kdy néco krasnéjsiho, nez byla ona. Uvidél Eurdpu.

At btih ¢i nebth, péknd Zenska udéla s kazdym chlapem
to samé. Civél a touzil po tom poznat ji a byt ji nablizku. Jenze
pfi predstavé, ze by na ni mél promluvit, se mu rozklepala kolena.
Najednou mu dosla slova, ztstaly jen obavy. V hlavé mu vifily
vSemozné scénare, co se muze pokazit. Jakmile prijde na nézné
pohlavi, je bezradny i pan nebes.

Dlouhé minuty ji obdivoval se zatajenym dechem (tedy
$miroval), nacez se Eurdpa otocila a zahlédla ho. Nezmohl se na
nic jiného, nez utéct, jak zpraskany pes. Domu na Olymp se vratil
sklesly. ,Nazdar, Die!“ zdravili ho, ale on na nikoho nemél naladu.
Co ho to popadlo, vzdyt je nejmocnéjsi ze vSech bytosti na Zemi.
Miize mit, co si zamane! Kdyz ona byla désivé nadherna...

Obraz Eurépy nedokazal vytésnit z hlavy. Usoudil, Ze se
nemuze tak snadno vzdat. Vzal kus papyru, stonek rdkosu namocil
do inkoustu a rozepsal své milostné vyznani. Nervozita si s nim
pohravala stejné, jako to déla zimnice. Ruce se mu trasly natolik,
ze pfi namaceni rakosu prevrhl nadobku s inkoustem a rozlil ho
po celé obloze. Obzor se rozpil jak tus, coz neztstalo dlouho bez
odezvy. Na dvere Diovy komnaty zaklepal Hélios.

,Co vyvadis, Die? To si vezu slunce po obloze a najednou
tma jak v pytli...*

»Promin, prevrhl jsem inkoust.“

»Aha... Komu pi$e$?“

»Do toho ti nic neni! Nezapomen, Ze ma$ praci, kterd
nepocka. Musi$ dovézt slunce na zapad.“
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,Je mi to jasny. Zenskd,“ Hélios se vydal zpét ke svému
kocaru. Zeus zmaceny kus papyru zmuchlal a zahodil. Zamknul se
v komnateé a spilal sam sobé. Pro¢ je tak tézké napsat hloupy dopis?
Byl z toho zoufaly. Na cely den se v tichosti pohrouzil do svych
myslenek. Na obéti ani modlitby lidi, obracejicich se k nebestim,
nereagoval. Kdyz Zeus mlc¢i, i oblaka ml¢i.

Navecer ho ze zadumani vytrhlo hlasité busenina dvere. No
jo, dnes se preci kona porada o osudu svéta, skoro na ni zapomnél.
Ptijdou v8ichni Olympané spolu s nékolika dal$imi ¢leny panteonu.
Neochotné vstal z pohodlné postele, z misky polozené na stolku si
utrhl par hroznt a vydal se k zasedaci mistnosti. Cekalo se pouze
na néj, ostatni se jiz usadili na svych mistech.

»10 je dost,“ pronesla Athéna, ,kone¢né mizeme zacit.“
Athéna se ujala slova jako hlavni prednasejici. Jeji hlas vsak pro Dia
predstavoval jen nejasny Sum kdesi v pozadi. Nevnimal jednotliva
slova. Vyznam jeji feci mu zcela unikal. Myslel jenom na Eurépu.

,Die? Die!l“ okfikla ho Athéna a vratila ho tim zpét do
reality. ,Mohl by ses soustfedit?! Mame neodkladné zalezitosti
k reSeni.”

»To by nemohl, zas mysli na zensky,“ vtrhl do mistnosti
uriceny Hélios, jemuz pro dnesek $ichta skoncila.

»vazné, Die? To ti, i po tisici letech, mtze néjaka lidska
sle¢inka zamotat hlavu?“

,»Kdybyste mi misto posméchu radéji poradili,” ohradil se
Zeus, ,,pak bych se tfeba mohl soustfedit i na tu potopu nebo co to
tu planujete.”

»Ano, ano, potopa. Skvély napad, skvély. Hodné dusicek
pro Hada, hodné, nadchl se pro napad Hédes.

»Meél si ji vzit podivat se na zapad slunce. Dneska se mi
fakt poved,“ pochlubil se Hélios.

WValkal“ vykiikl s rdznym bouchnutim do stolu Ares.
»Valka je jediné mozné feSeni! Kdyz se vSichni chlapi pozabijej,
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¢asem ti podlehne i tahle.“

»Ano, ano, valka. Skvély napad, skvély. Hodné dusicek pro
Hada, hodné.“

»Ale no tak chlapci, pro¢ hned ta ndsilna feseni,“ vlozila
se do hovoru Afrodita, ,,uplné by stacilo, dat ji najevo svou lasku,
obejmout ji a donést ji néjakou krasnou kvétinu. Néha je klicem
k Zenskému srdci.”

»Ano, ano, laska az za hrob. Takova, kvuli které by byl
¢lovék schopny zabijet. Skvély ndpad, skvély. Dalsi dusi¢ky pro
Hada.“

»Veétsi blbost jsem jaktéziv neslySel... hhhh... Nejlepsi
zpusob, jak sbalit porddnou $tabajznu, ...eeee.... je ji vopit,“ fekl
vinem opojeny Dionysos.

»Na zenu se musi chytfe, peclivé promyslet kazdy krok,“
nechala se slySet Athéna, ,,7ena touzi po emocni boufi a po tom,
co nemé. Musi$ ji déat najevo, Ze se ti libi, ale zaroven nelibi. Ze po
ni touzis, ale netouzis. Musis byt hodny, ale souc¢asné trochu drzy.
Chapes ne?“

»Ani trochu,“ odpovédél Zeus.

»10 je tak tézky to pochopit?“

»Ano!“ zvolali jednohlasné Zeus, Apollon, Ares, Hades,
Poseidon, Héfaistos, Hélios, Dionysos i Hermés.

»Hihihi,“ zahihniala se Afrodita.

»Chce to velky gesto, néco, co ji uplné odrovna. Byt tebou,
ulovila bych toho nejvétsiho a nejsilnéjsiho lva a prinesla ji jeho
hlavu, vyjadrila sviij nazor Artemis.

»-Kdepak, zadna kycovitd gesta. Neslibovat vzdusné zamky.
Ja bych se drzela pti zemi,“ dodala Déméter.

,Zeny chtéji zazivat dobrodruzstvi stejné jako muzi. Vem
ji na cesty, proplujte spolu Sirym svétem tfeba az k Atlantidé,”
navrhl Hermés.

»S tim plutim by se dalo souhlasit,” pfipojil se Poseidon,
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»Skylla s Charybdou by si snad daly fict.“

»Ma moudra sestra pravdu méla, kdyz velka gesta
predkladala. Jen v provedeni se zmylila, netfeba darovat hlavu Iva.
Bésen je tim, ¢im zenu potésis,“ hlaholil s rukama zdvyzenyma
v teatralnim gestu Apollon.

,»Ne, ne, basen ne. Spatny népad, patny. Malo dusicek pro
Hada, maélo.”

»Basen uz jsem zkousel...,“ posteskl si Zeus.

»Pardon, ale pojdme se zas chovat jako dospéli. Vladneme
svétu a nemulzeme celou noc fedit otcovi milostné avantyry.
Navrhuji tuhle debatu ukonc¢it. Jestli k tomu chce snad jesté nékdo
néco dodat, ma ted posledni $anci,“ rozhodla razné Athéna.

»Je to starej prasdk a chlivak!” neodpustila si poznamku
Héra. ,Méli bysme ho zavtit do chliva, stejné jako tam zavirame
chovny bejky!*

»~Hmm... Bejky 1ikas, zamyslel se nahlas Zeus.

Zasedani o budoucnosti Zivota na Zemi se protdhlo
dlouho do noci, ale Zeus odchazel spokojeny. Osud lidstva ho moc
nezajimal. Nyni viak jiz védél, jak si ziskd spanilou Eurépu. Znovu
nad tim zauvazoval a zdalo se mu to genialni. Je paradox, ze s tim
napadem prisla zrovna jeho Zena Héra, jenze ona to nemyslela
vazné, chtéla ho jen urazit. Jako byk nebude muset mluvit a Eurépa
z jeho zvifeci tvare tézko néco vycte. Malokdo dokaze cist pocity
ve tvari dobytka. Zamaskuje tak svou nervozitu a v nové podobé
si mozna ani Héra neviimne, Ze se zas vytratil ze svych komnat.
Samoziejmé davno vi o jeho obcasnych zaletech i jinam, ale téch
poznamek, co kolem toho vzdy ma, z toho mu jde hlava kolem.

S nadchdzejicim rdnem se proménil v byka. VSechna
¢tyfti lytka se mu zacala rozpalovat pfi vzpomince na Eurépu. Vrhl
na sebe védro s vodou, aby se trochu ochladil a jeho srst ziskala
blystivy tipyt ve svétle vychazejiciho slunce. Trocha vody vychrstla
i povrch zemsky a na hladiné mofi se objevily prvni kapky. Kratka
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pfehanka prinesla blahodarny dést, jenz zavlazil pidu a zajisti
bohatou trodu.

Zeus nalezl Eurdpu na stejném misté jako predesly den.
Priblizil se jako statny a mejestatni, presto vSak krotky byk a ona
jim byla okouzlena. Brazdili spolu vrcholy hor i moiské zatoky,
nakonec ji s sebou vzal na Krétu, kde ji zjevil svou skute¢nou
podstatu. Po prvotnim Soku se Eurdpa uklidnila, nicméné se v ni
probudil pocit viny.

»A co Héra, Die? Jak k tomu ona prtijde, kdyz tu spolu
zlistaneme?“

»O Héru se nestarej, ona je... tolerantni. Mam ji rad, ale
vécnost je vécnost. Kdybychom alespon kazdy pobyvali na vlastni
hore.“ Poté ji vypravél, jak mu ucarovala, kdyz ji poprvé spattil,
jak po ni touzil, ale jeji krasa ho polekala, jak ji psal dopis plny
néznych slov, i jak hledal rady u ostatnich bohu.

»10 jsou pékné blby napady,“ prerusila ho Eurdpa, ,ja ti
teda odhalim zpusob, jak ziskat zenu svého srdce. Musis zvednout
zadek a prosté to zkusit! Nékdy to nevyjde, ale je to jedina cesta.
Z4dné Isti a plény, to jsou jenom vase piihlouplé bozské manyry!
Ohanite se vécnosti a nesmrtelnosti, jenze to my lidé nemame.
My musime zit ted a tady, jak nejlépe umime. Chytnout kazdou
ptilezitost za pacesy, protoze tisic let na dal$i ¢ekat nemiizeme.
Nesmime se nechat strachem ochromit. Samozifejmé délame
chyby, ¢asto sami nevime, kudy dal. Kazdopadné vydat se $patnou
cestou je lepsi, nez zGstat stat, protoze jsi o jednu moznost bliz té
spravné. Ale tomu vy nemiizete rozumét.“

Zeus se zastydél. Opravdu do ted nechépal, nikdy se nad
tim ani nezamyglel. Nejenze nerozumi zenam, vzdyt on nerozumi
lidem obecné! Asi by se mél castéji toulat lidskymi kralovstvimi
a pokukovat po Zenach, aby se né¢emu priucil. Inu dostal lekci,
z niz je tfeba se poucit. Nastésti pochopil, co se mu Eurdpa snazila
sdélit. Az se pristé zamiluje, nebude vahat a plytvat casem, bude
konat. Proméni se na prvni zvife, které mu vytane na mysli. Treba
na krtka.
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Intuice?

Josefa Ruzickova

Moc rada ¢tu a psat jsem chtéla odmalicka, jen mi nezbyval cas.
To se ted zménilo!
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1

Vétve mohutného smrku jako by chranily rozcestnik pod
nim. A Tomase vedle ného. Malé podhorské nadrazicko. Vystupuje
nas asi deset, polovina s bézkami. V mirném vétru vifi snéhova
krupicka.

,Cau, Tome. Snézi.“

,Cau, Patricie. Tohle jesté nic nent. To, co ptijde, bude horsi.

»Myslis?“

»Nemyslim, vim. Dival jsem se na tfi servery. I v tom, kdy
to sem dorazi, se docela shodnou. U nds si dime jen ¢aj a okamzité
vyrazime, at nds to nechytne cestou. Snéhova boufe...

Usmév. Bere mi lyZe i batoh. Gentleman byl uz tehdy...

»Vypadas jak smrtka, Patulko, Radéji se nesméj. Mas
krasné bilé zuby, takze by pak podoba byla pfimo dokonala.

Vzdycky jsme si navzajem ze sebe stfileli. Tenkrat...

»1y byvas po prodélanych virézach nebo chripkach svézi
jak jarni vanek, nemylim-li se.”

»J0, jen mné dat kosu na rameno.“

»Zvladnes ten vystup?“

»)0.“

Cervenooranzovd bunda s odznakem Horské sluzby na
rukdvu tvrdé vystupuje ze zasnézené silnice zkraslené krajkou
pneumatik.

Tom zastavuje. Tady, mezi dvéma vilkami je prithled na cil
nasi cesty. Snézeni ustava, ale horu nevidime. Tom pokr¢i rameny,
zrychli.

»1¢8i$ se? Dva pod nulou, prasan...”

»A vidina snéhové boufte razici si cestu z Polska pfimo na
nas,“ doplnuji.

»Predejdeme ji.“

»lome, ta profesorka a ten jeji syn, co ptijdou s nami, jsou
trénovani, zdatni?“
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»Jsou to sestra a synovec naseho nacelnika. V 1été ho tam
navstivila. Sama. Predstavil mi ji. Moc toho o nich nevim. Ona ma
psat néjakou naro¢nou védeckou praci, ale nemuze se soustfedit,
protoze se neddvno rozvedla, a tak chce tyhle jarni prazdniny se
synkem stravit nékde, kde je klid a co nejmin civilizace. Nacelnik,
ji navrhl tu nasi chati¢ku pod vrcholkem Snézniku.“

»Kolik maji rok1?“

Bojim se, Ze po téch deseti dnech boje s pravou chfipkou
budu vechny svym pomalejsim tempem zdrzovat. Nejsem jesté ve
své kiizi.

»NO0, ona vypada tak na Ctyficet plus minus a klukovi je
tak jako mé Ani¢ce dvanact. Jestli jsou trénovani, nevim.“

Kéz by to byly lemry liné, pfimo shnilé!

»Za pil hodky je jdu vyzvednout na autobusové nadrazi.
Nez vyrazime, podivam se na aktudlni predpovéd pocasi. Tou se
bude fidit i nase tempo.“

Predpovéd je $patnd. V Krkonosich ocekavaji vichfici do
dvou hodin. Ten hlavni proud ma smérovat pravé na Krkonose.
Jeseniky ma zachytit okrajem.

Jen okrajem. Zachyti? Nezachyti?

Profesorka vypada unavené, vycerpané. Ne Ze bych ji to
prala, ale ta asi nebude hnat nahoru tempem ohare zachytivsiho
stopu. A synacek?

2

Na, podej pani ruku, pfedstav se reaguje pohozenim hlavy
a nesrozumitelnym zamumldanim. Ruku nepoda. To se ted pry
nenosi. A na ty kilometry stoupani se zrovna netési. A viibec: Co je
to tu za neandrtalce, Ze tu nemaji jesté lanovkul!

Hajzlik! Nebude to pohodova cesta.

»Olivere, néjak se opozdujes,” stara se maminka. ,,Néjaky
problém?“
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»Lepi se mi to.”

Tomas kontroluje skluznice: ,Vzdyt tam nic nalepeného
nemas! Trochu ti to pfemaznu. Pro jistotu.”

»Dékuji,“ napovidd maminka.

A zas je pozadu.

»UZ tam budeme? To je tam ta chata, na kterou jdeme, ze?“
Ukazuje na mohutnou budovu byvalé ozdravovny kousek od nas.

,Kdepak! Rikala jsem ti prece, ze jdeme na malou chati¢ku
horské sluzby a ze je az pod vrcholem. Podivej, tamhle nékde.“

»DElas si prdel?*

»Rika se legraci. Ale legraci si ted nedélam.“

»AZ tadam?! Tam nevylezu.“

»Vzdyt hrajes hokej, trénujes, jsi paty nejvétsi ve tridé, tak
pro¢ si myslis, ze nevylezes?“

» Méli jsme jet radsi nékam, kam se da dojet autem.“

Vi, Ze si auto vzal tatka.”

»A mam strasnou Zizen.“

»Mas prece v battizku termosku.“

»S Cajem.”

»A nemas colul?“

,No, mdm.“

»Je bez bublinek. To neni ono. Tu si str¢... nékam.*

Setkava se s mym pohledem.

»leda: do batohu,“ upfesnuje.

»Byla prelévana,“ omlouva se maminka.

Tohle mi udélat Petr, kdyz byl v jeho véku...

Pfed ozdravovnou je snéhulak. Veliky, s hrncem na hlavé,
s mrkvi misto nosu, s cernymi uhliky misto zubd, s opravdovym
kostétem v podpazi. Oliver si ho musi nafotit zprava, zleva, s vétsim
i men$im odstupem.

Cekédme. Tom s obavou pozoruje pozadi hory barvici se
do tmavé Sedi. Hora se na ni jesté zfetelné rysuje. Tomas je vsak
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znepokojeny. Koukd do mobilu.

»Ta vichtice uz zachvatila polovinu Krkono$ a Zene se
na vychod, tedy sem,“ upozornuje, ,pokud nezrychlime tempo,
prevalcuje nas to nékde na cesté.”

Profesorka potichu domlouva synackovi.

,»To nevadi, kdyz bude vichfice. Ja se ji nebojim,“ déla hrdinu.

»Kdyz sleduje$ snéhovou boufi ve filmu a sedi§ si se
zkfizenyma nohama v kfesle v teplém pokoji, je jasné, ze se nebojis.
V redlu je to strasné nebezpec¢na situace. Zazil jsem takovou pred
par roky. Kolem nds to hucelo, bild tma nas oslepovala, §li jsme
pfimo proti vétru. To strasné bralo sily. Ta divka, co $la se mnou,
padala inavou. Museli jsme se zastavovat, musel jsem ji podpirat.
Do chaty se dovlekla z poslednich sil.“

Ta divka jsem byla ja.

»Asi zvelicujete,“ usmiva se Oliver.

»Vibec ne. Jen zamlcel to nejhorsi. To, Ze tu divku poslednich
par metrt uz nesl v naruci.”

»NOOO?

3

Snad to zapiisobilo. Slape jak hodiny. Potize s vystupem
ma spis$ jeho mamka. Ale snazi se.

Tom zveda stale hlavu k obloze. Moc z ni nevidi, jsme v lese.

Bumbrlickovi se zd4, Ze uz dlouho nebylo ,vzraso.”

»Mam hlad,“ sdéluje nam.

Zatim je ticho. Napjaté. Jako ticho pred bouri.

Zastavujeme.

Maminka nabizi chleba se salamem a syrem. To ne. Vidél
prece, Ze balila i ¢abajku. Ta je ale nékde uplné dole v batohu. V tom
jejim. Udusa snih lyzemi a vyhazuje véci na snih, aby hledani
urychlila. Kone¢né! Na prvni pohled vidim, ze kluk hlad nema.
Prevaluje sousta v puse z jedné strany na druhou a my ¢ekame.

Tom vytahuje mobil.
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»10 je strasny. UZ je to v Orlickych horach. Musime nasadit
pravidelné tempo uz bez zastavek, nebo nas to fakticky prevalcuje.
Anebo: Sjedeme dold, vratime se a zitra ...

»A zitra to budeme vystupovat znova? Tak to teda ne,”
soudi Oliver.

~Vyborné. Plati prvni varianta. Ja budu udéavat tempo. Ty,
Olivere, ptijdes hned za mnou /.ne abys mi $lapal na lyze / a damy
si urc¢i poradi za nami. Zvolim rozumné tempo, ale bez zastavky,
jak jsem rekl, fesi svizelnou situaci Tomas.

Jsme u nejvétsiho stoupdku.

My Zeny nestacime tém dvéma vpiedu.

Ted zastavuji. Pro¢? Co to zas bude?

Tom mi odebird batoh.

Branim se: ,, Ja to zvladnu.*

,Nezvladnes. Uz to za¢ind.”

Nevéfim svym oc¢im: Oliver méni sviij lehky batoh za
mamcin tézky.

Tom ma jeden batoh na zadech, jeden na prsou. Ve vzduchu

to huci. Bojuji s protivétrem. Za¢inam pocitovat vycerpani. Zvladnu
to v téhle kondici?
Vitr prichazi z polské strany hor a zesiluje. Jako tenkrat... Ve
vzduchu vifi snéhové vlocky. Viditelnost se snizuje. Probijime se
proti vétru. Jako tenkrat... Tomas$ déla mimoradnou zastavku kvili
stazeni kapuci az k obo¢i a vytazeni $al pres nos az k o¢im.

Oliver pipne: ,Mamko, jsem tady s tebou, neboj.“

Postupujeme bilou tmou. Nevidime stromy po stranach cesty.
Podle hukotu v korunach nad nasimi hlavami soudim, Ze jsme
jesté v pasmu lesa, a ne klece. Tésné pred pasmem klece budeme
muset odbocit na uzkou lesni pésinu. Je to uplné nenapadna
odbocka. Jak ji Tomas objevi, kdyZ neni vidét na krok?! Kdyz ji
mineme...radéji nedomyslet! Pocituji slabost ¢im dal vic. Stoupani
je prudsi, vystupujeme ,,stromeckem®. Posilu, potiebuji posilu! Ze
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bych sundala batoh a vzala si z ného ¢okolddu, kterou jsem si tam
dala, kdyby bylo nejhif, nepripada v tvahu.

»Patricie!“ zachycuji z poryvu vétru. Tomas mne uvidi, az
kdyz mu $lapnu na $picku lyze.

»Dobry?*

»]0.¢

Presunuje se dopredu. Déld se mi mdlo. Ted uz je to na
andélu strazném!

Do mezirky mezi poryvy vétru se veslo Tomovo: ,,Diky
Bohu, odbocka!®

Uz jenom dvé sta metri! Stojim opét pevné na nohach.
Zazrak!

Po par douscich horkého ¢aje se uz na sebe usmivame
a sdélujeme si zazitky.

4

,»Meéli jste pravdu s tou vichfici v redlu. Jsem blbec. Sorry,*
omlouva se Oliver.

A kdyz uz pak spi, omlouva se za jeho chovani i matka.
Vysvétluje, Ze to jeho chovani je jenom reakci na odchod otce z rodiny.

Kdyz s Tomem umyvame a uklizime nadobi po vecefi, ptam se,

jak poznal, kde odbocit.
Kréi rameny: ,,Tak néjak intuitivné.”
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nebe. Byl
horky letni
den a v lese




Letni

Ivana Stulifova
34 let
Libavské Udoli

Autorka se rada vénuje literatufe — v teplych letnich dnech
v hamace pod vzrostlym ofesdkem, v chladnéjsich dnech v kresle
zabalend do deky. Kromé fik¢nich svéti se zajima také o lingvistiku
a psychologii. Rada poznava svét. Hlavné skrz chutové bunky. Jako

vvvvvv

lidi na zkousku dospélosti.
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Oprel se. Otrel sizpocené celo a pfitom se zahledél do nebe.
Bylhorkyletni den avlese, kde se zrovna nachazel, se nepohnula ani
vétvicka. Mezi stromy pronikaly paprsky slunce, které i uprostred
lesa palily na kazi. Pral si, aby se zatdhlo. Vzal do ruky lopatu,
zaryl ji do zemé a odhodil hlinu na jiz vykopanou haldu za sebe.
Miloval les. Miloval dlouhé prochazky prirodou. Miloval toto misto.
A podle toho si také vybiral zeny. Svou manzelku, se kterou chodili
na dlouhé tury, spavali pod Sirakem a sledovali spolu hvézdy, i svou
soucasnou partnerku, kterd byla vlastné stejna. Skoro by se hodilo
fici na vlas stejna, ale to by nebyla pravda - jeho manzelka byla
bruneta a jeho partnerka méla vlasy barvy slamy. Obé s nim ale
travily rady ¢as v prirodé. Obé s nim byly ochotné spat vlesich. Ani
jedna z nich nepotfebovala ke spanku hotely, hvézdicky, all inclusive.
To mu na obou imponovalo. Kamaradi mu zavidéli, Ze si umi najit
skromné Zeny do nepohody. A on byl na tento sviij um hrdy.

Jenze potom se néco zvrtlo. ,Nikdy nic nedélas poradné!*
rezonoval mu hlas manzelky v hlavé mezitim, co odhazoval hlinu
na hromadu za sebou. ,,NemtizZu se na tebe spolehnout! Mohl bys
aspon jednou udélat to, co slibis?!“ Prace ho uklidiovala. ,Ty jsi
zapomnél vyzvednout déti ze skolky?!“ Rytmické hazeni lopatou
mu pomahalo tfidit si myslenky a uklidnovat se. ,Poslouchas mé
vibec?! Zarazit lopatu do zemé, ptislapnout, nabrat hlinu, hodit
za sebe, zarazit lopatu do zemé... Stale to stejné dokola.

Znovu se oprel o nasadu lopaty. Znovu si otfel zpocené
¢elo. Znovu pohlédl na nebe. Kone¢né se na blankytné modré
obloze objevily prvni mracky. Zajasal, ze bude lépe, Ze se snad
trochu ochladi.

V tom se mu na cele objevila vraska. Zase na ni myslel.
Véril, ze budou cely Zivot spolu, Ze budou mit to idylické manzelstvi
bez hadek, ze se budou milovat, ctit a pomahat si, dokud je smrt
nerozdéli. Kdyby se ho nékdo zeptal jesté pred péti lety na jeho
manzelstvi, fekl by, zZe je perfektni. Uz néjakou dobu premyslel nad
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tim, kdy se to zvrtlo, kdy se zacalo jeho manzelstvi rozpadat. Zase
se chopil lopaty a zacal hazet.

Perfektni Zivot, perfektni Zena, perfektni manzelstvi a dvé déti.
Dvée déti! To bylo ono! To bylo to misto, kde se to celé zménilo!
S détmi najednou nebylo dost dobré vandrovat, s détmi se nespi
pod Sirakem. Déti maji v noci spat, nikoliv pozorovat hvézdy!
Béhem matefské si nasla nové kamaradky v détském centru.
A najednou ji jejich zZivot nebyl dost dobry. Chtéla mofe, nechtéla
varit, chtéla pani na uklid, dozadovala se chtivy, aby mohla v patek
a v sobotu vecer s kamaradkami do baru, vydupavala si vice penéz,
aby si mohla kupovat znackové obleceni. A to nechtél on. Tak se
héadali. Tedy - ona se hadala.

Opét se oprel o lopatu. Otfel si celo. Zahledél se na nebe,
které se stale vice plnilo mraky. Pousmal se. Uz védél, ze bude
brzy prset. Tésil se na to. Napil se vody z lahve, kterou si s sebou
donesl a v duchu jeho nové lasky byla ze skla. Dosel se oplachnout
k jezirku, které bylo jen par krokti od mista, kde kopal. Vratil se
k lopaté a zapocaté praci.

Rytmickou praci zapudil myslenku, Ze by se to, co se stalo
s jeho manzelstvim, mohlo stat i s jeho partnerskym vztahem.
I kdyz si byly obé podobné, kazda byla jina. Jeho soucasna
partnerka s nim, na rozdil od jeho manzelky, chtéla zit v pfirodé.
Jeho manzelka kticela, kdyz zjistila, Ze koupil pozemek v lese na
misté, které tolik miluje, Ze tam chce postavit dim a presunout je
pry¢ z mésta, pryc¢ od lidi, pry¢ od noébl pritelkyn. Jeho partnerka
doslova skakala radosti, kdyz zjistila, Ze ma pozemek v lese, na
kterém chce postavit co nejvic ekologické bydleni — pry¢ z mésta,
pry¢ od lidi, pry¢ od nebezpecnych zplodin. Planovala si, kde bude
sklenik, kde si bude péstovat bylinky a on byl po dlouhé dobé zase
$tastny. S ni byl $tastny a stésti se vzdy rozplynulo po navratu dom?.
Kftik, hadky, vy¢itani. Manzelka uzZ si nebrala servitky a kficela na
néj i pred détmi. On se hadat nechtél. On nechtél kficet. On chtél
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klid, své $tésti a chtél, aby byly $tastné i jeho déti. I kdyz vypadal
na venek relativné vyrovnané, coz jeho manzelku popouzelo
k mnohem vét$imu ktiku, uvnitt néj to vielo, uvnitt néj se kupil
hnév a on na sobé sam citil, Ze nebude trvat dlouho, nez jeho
pomyslny pohar pretece a on exploduje.

V dali se ozval hrom. Prerusil jeho premysleni. Védél, ze
pokud si nepospisi, nestihne to, co si naplanoval. A toto musel
udélat jesté dnes, jesté ted. S tim, jak se zvétSovala jama pod nim,
se mu postupné ulevovalo. Opoustél ho vztek na jeho zenu, se
kterou se poslednich par mésict hadali. Opoustél ho vztek na sebe
samého, Ze opustil manzelku, déti a nasel si novou partnerku.
A odpoustél si za to vSechno, co udélal. Védél, ze tam, kde budou
zaklady domu, kope hrob starého zZivota. A védél, ze zaroven buduje
zaklady zZivota nového. Kdyz v tom se obzor rozpil jako tus. Oblaka
mlcela. Na hladiné se objevily prvni kapky.
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Na konci cesty

Dagmar Svobodova
38 let
Karlovy Vary

Jsem ta, ktera kraci zivotem po cesté, ktera jesté neni na konci.
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Obzor se rozpil jako tus. Oblaka ml¢i. Na hladiné prvni kapky...
A ja vim, Ze tady cesta kondi...

Zastavil jsem na parkovisti pred ubytovnou. Velké digitalni hodiny,
které byly umistény na nedaleké elektrarné, ho zalévaly ¢ervenym
blikajicim svétlem. Cervend - Cernd — ervena — Cernd..., tak se
sttidaly barvy podle toho, jestli hodiny pravé zobrazovaly cas,
nebo teplotu vzduchu...

»Vitej doma,“ fekl jsem v duchu a jesté chvili jsem zustal sedét za
volantem svého auta. Cekal jsem. Nevim na co... Tady, na konci
svéta, se prece uz neda ¢ekat na zazrak. Ten uz nepftijde, na zazraky
je v téhle cerveno-cerné tmé stejné uz pozdé.

Vystoupil jsem... V kapse jsem nahmatal kli¢ od pokoje. Z kufru
jsem vyndal sportovni tasku, kterou jsem si pfehodil pfes rameno
a vydal se pies parkovisté k osvétlené budové. Cervend - cernd —
¢ervena — Cernd... snad kazdy krok doprovazela zména barvy.

Drobné mzilo, vzduch byl citit rozkladajicim se listim a jesté
néc¢im, co jsem nedokazal urcit. Pfidal jsem do kroku... Ubytovna
nebyla velikd, méla jen dvé patra a nékolik pokojt. Prekvapilo
me, Ze par pokojt sviti do tmy. Svétlo, které laka no¢ni miry, aby
priletély bliz, stejné tak, aby vsichni, kdo prochazeji kolem, zvedli
odi... Zadné zavésy, zaluzie, nic co by zakryvalo to, co se v téchto
vykladnich skfinich déje. Pro¢ taky... Sem prece nikdo nechodi...
Cesta tady kondi. ..

Mij pokoj byl ve druhém patfe. Spofe osvétlena chodba par
zarovkama, které jesté svitily, a zbytek asi nékdo ukradl, nebo je
zapomnél vyménit. Vyjde to nastejno... Postel, skiin, stil, zidle,
proslapany koberec a vic nic. Z vedlejsiho pokoje byl slyset hovor,
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pusténa televize, nékdo se smal a jiny mu rusky odpovidal. Lehl
jsem si na postel a zavrel oci.

Cervend - ¢ernd - Cervend — Cerna. .. i sem pronikalo tohle digitalni
svétlo. Zatouzil jsem zatahnout zavésy, ale zadné tu nebyly. Jen tohle
svétlo, které méfi cas. Cas, u kterého stejné nikdo nevi, kolik ho
jesté ma. ..

Jmenuju se Adam Max. Jsem ten, ktery jde, a nevi kam.

Probudil mé néjaky $ramot, jako kdyz nékdo prejizdi nehty po zdi.
Venku bylo svétlo. V prvni chvili jsem netusil, kde jsem. Nic jsem
nepoznaval. Mél jsem sucho v krku. Potfeboval jsem se napit.
U postele jsem nahmatal svoji tasku, ze které jsem vylovil lahev
vody. Sedél jsem na posteli a pripadal jsem si jako po flamu, po kterym
se probudite, a nevite, kde jste...

Dival jsem se oknem do ranni mlhy, kterd snad zahalila i mj mozek.
Najednou néco upoutalo moji pozornost. Bylo to néco ¢erného na zdi
pod okennim parapetem. Zvedl jsem se z postele a priSoural se
bliz. Musel jsem se sklonit, ale tenhle pohyb mi vyslal ostrou bolest
do hlavy, az se se mnou mistnost zatocila.

Padl jsem na kolena. Zavtel o¢i a poc¢kal, az bolest prejde. Potom
jsem je pomalu otevrel a zaostfil pohled pod parapet. Byl tam napis.
Cerny na $edivé zdi, nenédpadny, cekajici jako pavouk, az se nékdo
chyti... Chvili mi trvalo, nez mij mozek dal klikyhakim tvar
pismen.

,NA KONCI CESTY PRIJDES O HLAVU.¢

Rozesmal jsem se. Blbost napsana na zdi. Tak pro¢ jsem mél sakra
pocit, Ze tohle psal nékdo pro mé?
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Jmenuju se Adam Max. Jsem cernej pasazZér ve svym vlastnim
Zivote.

Celej den jsem jezdil po okoli. Nablejskany budovy tohodle mésta,
drahy auta, panicky v nejdrazsich kozichach, nébl honorace...
Lesk a bida... Tak tohle mé nechavalo chladnym.

Teprve s no¢nim Serem jsem se vratil. Stmivalo se brzy a mé ¢ekala
dlouha noc v digitalni ¢erno-cervené tmé. Blik - blik — blik - blik...

Vystoupil jsem z auta, presel parkovisté a vydal jsem se po cesté,
ktera se ztracela v $eru. Jesté nebyla uplna tma, vidél jsem obrysy
stromi, které cestu lemovaly. Tady asfaltka kon¢ila. Dal pokracovala
jen polnacka, ktera mifila z kopce nékam do tmy.

Zavahal jsem, zmocnila se mé nejistota, nevédél jsem, jestli je
dobry napad vydat se do tmy, kdyZ netusim, kam jdu. V duchu
jsem uslySel svoje vlastni slova: ,Celej Zivot jdes do tmy, aniz vis,
co té v ni ¢eka...“ A tak jsem vykrodil...

Vpravo ode mé vedlo tlusté teplarenské potrubi, které slabé
sycelo. Nevim prog, ale ten hadi zvuk mé uklidnoval a doddval mi
pocit jistoty. Brodil jsem se tlejicim listim, které mi pod nohama
podkluzovalo, takze jsem opatrné naslapoval, abych neupadl.

Najednou jsem zaslechl zvuk, ktery sem nepatfil. Zastavil jsem
se... Stal jsem tiSe a poslouchal. Potrubi tiSe sycelo, slabé sem
doléhaly zvuky mésta. Jinak nebylo slyset nic. Udélal jsem par

kroku a znovu jsem to zaslechl.

Smich? Divnej, vysokej, neprirozenej, hysterickej smich...
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Naskocila mi husi kiize, nemohl jsem se nadechnout, zacal jsem
panikarit. Nohy se samy rozbéhly. Nechapal jsem, jak rychle celé
mé télo zachvitila vlna strachu. Bézel jsem tmou a o¢i marné
patraly po néjakém svétlém bodu, ke kterému bych se vydal. Doufal
jsem, ze spatfim svétla ubytovny, nebo aspon digitalni hodiny na
teplarné... Nic... Jakoby se cely prostor roztahl a pohltila ho tma...

Najednou jsem ucitil pod nohama prazdno. V hlavé mi rychlosti
blesku probéhla vzpominka na komiksového hrdinu, ktery chvili
klepe bezmocné nohama ve vzduchu, nez se ztiti do propasti...

Jmenuju se Adam Max. Jdu tam, kam jit nechci.

Otevrel jsem oc¢i. Lezel jsem na zadech ve spadaném listi a marné
se snazil vzpomenout, co se stalo.

Kolem mé nebyla uplna tma. Rozeznaval jsem obrysy stromt
a vétvi, které jsem mél nad sebou. Pfevalil jsem se na bok. Vypadalo
to, ze jsem v poradku, jen jsem se potloukl. Nic zlomeného jsem
nem¢él.

Zkusil jsem se pomalu postavit a pak jsem ,,to“ uvidél. Ani nevim,
co jsem vidél, nebo co to bylo. Stalo to ode mne asi dva metry,
bylo to malé, tmavé, obrysy pripominaly détskou postavu. Misto
pro hlavu bylo takové divné zdeformované, nez mi doslo, ze hlava
viibec neni vidét, ze je schovana v néjaké velké kapuci.

Srdce mi tlouklo jako splasené a v hlavé mné znéla jedina véta:
»Neotacej se k tomu zady.”

Klecel jsem na vSech ctyfech a jednu nohu jsem mél pripravenou,
ze se o ni opfu a zvednu se. Ale tusil jsem, ze neni dobré délat
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rychlé pohyby. Asi tak, jako kdyZ proti vam stoji rozzufeny pes,
ktery mutize kazdou chvili zaatocit.

»Hej,“ chtél jsem zavolat, nebo jsem si tim spis chtél dodat odvahy,
ale vyslo ze mé, jen takové nejasné zasipani.

A pak se to stalo. Ta mald postava se dala do pohybu smérem ke
mné. Nebylo slySet zadné Susténi listi, jakoby plula kousek nad
zemli, ale tomu jsem odmital vétit. Nemohl jsem se zvednout, takze
kdyz se zastavila pfede mnou na délku natazené paze, byli jsme
vyskové stejni.

Do obliceje jsem ji nevidél. Nezahlédl jsem ani kousek tvare. Celd
hlava byla schovana v té divné kapuci.

»Co chce§?* zeptal jsem se, ale odpovédi mi bylo jen ml¢eni a zbésily
tlukot mého srdce.

Najednou zvedla ruku, kterou namifila na moji hlavu a z pod
kapuci se ji ozval ten désivy détsky smich. Nedychal jsem, nemohl
jsem se nadechnout.

»Chci tvoji hlavu. Zahrajeme si o ni.“ Ozvalo se z toho ¢erného
otvoru, ktery tam byl misto hlavy, kterou jsem nevidél. ,,Precetl sis
muj vzkaz, tim vstupujes do hry.“

»Jaky vzkaz? Nic jsem necetl! Co je to za nesmysl?“ Slova ze mé
padala, ale pak mi to najednou doslo. Silené poznani... Vzkaz, ta
véta napsana pod parapetem v mém pokoji. Ta véta, které jsem se

zasmal a nechapal ji: ,NA KONCI CESTY PRIJDES O HLAVU.“

Jmenuju se Adam Max, jsem hrdc, ktery nevyhrava.

43



Klecel jsem naproti ni, neschopen pohybu, ochromen strachem.
Ona tam stala a vyckavala. Misto hlavy jen Cerny otvor v kapuci.
Dira, tma, ¢erno, konec...

Pomyslel jsem na uték, ale citil jsem, ze se nedokazu pohnout.
Nemadm silu na to, abych se odlepil od zemé a bézel pry¢, jakoby
mé tam néco drzelo.

»-Nemuze§ odmitnout hrat, uz ted hraje$ a je jen na tob¢, jak to

skon¢i,“ ozvalo se z toho ¢erného otvoru a ja si pomyslel, ze pfesné
vi, na co myslim.

»Ivij vklad do hry je tvoje hlava. Zalezi jen na tobg, jestli ji dokazes$
udrzet na krku,“ fekla ta ¢erna tma z otvoru v kapuci.

Najednou jsem ucitil v hlavé ostrou bolest, okamzité se mi zvedl
zaludek a obli¢ejem jsem dopadl do hliny. Prevalil jsem se na bok
a citil, Ze z té bolesti ztracim védomi. Posledni, co si pamatuju, byl
dotek studeného, tlejiciho listi na mé tvari.

Jmenuju se Adam Max, sedm pismen, sedm minut.

Kdy?z jsem znovu nabyl védomi, védél jsem, Ze néco je jinak. Nelezel
jsem na studené zemi mezi listim, ale na néjakych kamenech. Jen
jsem se trosku pohnul a kameny zacaly pod mym télem ujizdét.

»Vitej ve hie,“ uslysel jsem v hlavé ten hlas. ,,AZ otevies oci, uvidis
pred sebou dvoje koleje. Jednu z koleji si vyber a poloz na ni hlavu.
Vybirej poradné, protoze po jedné z nich pojede za chvili vlak.
Pokud vyberes dobte, vlak t¢ mine a budes volny. Pokud ne,...“

To vyznamné ticho na konci véty mi davalo tusit, co se stane,
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kdyz vyberu $patné. Otevrel jsme oci. Byla stale tma, ale ne tak
velka, jako v lese, protoze krajinu osvétloval mésic. Lezel jsem na
zelezni¢nim naspu. Po mé levé ruce vedla Zelezni¢ni trat a na ni
dvoje koleje, které se o par metrt dal sbihaly do jedné.

Pomalu jsem se zdvihl. Nemél jsem viibec v umyslu vybirat si
jednu z koleji, v hlavé mi jen znélo: ,,Utikej, utikej, utikej!“ Ale jen
co jsem se otocil, abych sebéhl z zelezni¢ni trati, ucitil jsem v hlavé
prudkou bolest, ktera mé okam?zité srazila na kolena.

»Nema cenu utikat, nikam neuteces. Stejné si musis vybrat, na kterou
kartu vsadi$ svoji hlavu.“

A tak jsem se rozhodl hrét... Jen jsem na to pomyslel, bolest
zmizela a ja se opatrné postavil na nohy. Zadival jsem se na obé
koleje, které se v mésicnim svétle leskly. Obé byly stejné, lesklé,
hladké, vedly odnikud nikam, jako cely mdj zivot. Vlak nebylo
slySet, ale presto jsem mél pocit, ze na rozhodnuti, mam jen par
minut. Prava, levd... Rozhlizel jsem se, jestli neuvidim néjakou
vyhybku, podle které bych tieba zjistil, po které koleji vlak pojede.
Ale nic nebylo vidét. V dohledu nebylo nic, co by mi pomohlo
a usnadnilo mé rozhodnuti...

Jmenuju se Adam Max...

Pak jsem ho uslySel. To tahlé zatroubeni se neslo celou noc¢ni
krajinou a koleje u mych nohou zacaly vibrovat.

Prava, leva, levd, pravd... Znélo mi v hlavé jako néjaké bizarni
détské rozpocitavadlo. A znovu to zatroubeni, které odpocitavalo
mij ¢as. Neslo se do dalky a mizelo ve tmé jako dym.

»Iteti bude posledni,“ ozvalo se v mé hlaveé.
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Vrhl jsem se k levé koleji a polozil na ni hlavu, jak na popravci
$palek. Kov studil a mné prislo, ze okamzité obtocil muj krk jak
ledova sdla. ,Je to ta spravna? Neni to nahodou ta druha?“ Znélo
mi v hlavé. Kolik rozhodnuti v mém zivoté bylo $patnych, ale nikdy
na nich nezavisel mij zivot. Ve jsem mohl kdykoliv zménit. Cesta
vzdy vedla dal. Nekondila...

»Nejsem jesté na konci, jesté ne,“ zakricel jsem do ticha, vyhrabal
se na vSechny ¢tyti a s poslednim zatroubenim jsem polozil hlavu
na pravou kolej.

Jesté nez dopadly na moji tvat prvni destové kapky, spolu

vvvvvvvv

Spatné.

»Sebevrah? Vlak mu ufikl hlavu? Kde? Na trati u Hijku? Hmmm...
Tak to je tenhle rok uz tfeti... Jo, jedeme tam, to je jasny.”

»J000, cesta byla dobr4, ale tohle ubytovani je fakt désny. Ubytovna
plesniva, nemaji tu zadny zavésy v oknech a pfimo do nich sviti
digitdlni hodiny, co tu jsou na teplarné. Dobry psycho jako, cervena
- Cernad... Porad se to stfidd. Mi z toho asi jebne. Jo, ozvu se zitra.
Hele, a vi§, co jsem naSel na zdi pod oknem, takovej legrac¢ni
napis...“
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Nechtéj znat pravdu

Miroslav Rezek
70 let
Staré Splavy

Hleddam ve vzpominkach, divim se kolem sebe a lovim ve vodé,
ktera zdanlivé nemd dno. Jednou se mi snad podafi slozit to
vSechno jako puzzle, udélat na obraze posledni tah $tétcem, napsat
tecku za poslednim slovem dobré povidky. Porad pisu hlavné pro
svoji Zenu, at také trochu ,trpi Jen pro poradek, také mam svoji
uchylku, karlovarskou soutéz mam prosté rad.
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Od mote mrtvého casu, z druhé strany svéta, jsem se
vratil domu. K jezeru se dvéma ostriivky uprostied. Vechno je jako
tenkrat, zase jdu bosy ranem bez lidi a psii, bez nabizenych navnad
otravenych slov.

I v mnohokrat posunutém case jsou moje vzpominky
porad zivé. Zastavuji se na znamém brehu, otviram usta a kornoutem
dlani naposled kfi¢im do v8ech stran davno zbyte¢nou otazku.

»Kde jsi?“ Nikdo mi neodpovi, i jezero je némé. Jindy tak
uklidnujici ticho najednou boli. Z napil prodfené kapsy vyndavam
stiep obycejného zeleného skla a hazu ho co nejdal do vody.

Léto

Bezstarostny cas poslednich prazdnin. V Sest dvacet, jako
kazdy den, obiham svoje kolecko na cesté podél jezera. Na skalnim
previsu se svléka divka. Neznam ji, nikdy jsem ji tady nevidél, ale
je nddhernd. Kdyz naha skace z vysky do vody, mam o ni trochu
strach. Vzapéti ale vychazi na breh a vyléza zpatky na skalu. Opakuje
to znovu a znovu a znovu.

,Mé§ néjaké jméno?“ Septdm, aby mé snad nezaslechla.
Jestli se ma néco stét, tak se to stane.

Jesté nikdy mi nebylo vic smutno nez v noci na dnesek.
Réano prichazim uz pfed svitanim, nikdo tu jesté neni. Pomalu
vklouzavam do vody a plavu tésné pod hladinou. Kdyz za chvili
prichazi, plavu rychle zpatky, sbirdm ze zemé svoje obleceni
a bézim pry¢.

Neékolik pristich dni se neobjevi. Presypaci hodiny se dusi
zvlhlym piskem.

Zamilovanost topim v dédové Zelezitém vinu. Je mi fuk,
ze se pak motam a vrazim do lidi. Laska je moji omluvou, chci
vSechno nebo nic. Snad najdu ten tajemny kdmen, kterym ji k sobé
pripoutdm.

Po tydnu hleddni mam nohy rozbité z tvrdych bot a ruce plné
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mozoli po krumpaci, ale v krabicce od sirek lezi krablaté zelené srdce.
Kulham po prasklych puchytich, na dalku pachnu touhou.
Usedam na breh, voda mi ldme obé nohy a vysava z kosti morek.
Oblaka ml¢i. Na hladiné prvni kapky.
Ani ve zbytku prazdnin ji uz ale neuvidim a v zafi se musim
vratit zpatky do skoly.

Podzim

Prijizdim dusickovym vlakem. Druhy den rano zase spécham
k jezeru, hledat v zahradé zazrakd stopy zmizelého léta. Na
ramenech kfivych borovic visi lucernové koule jmeli. Po cesté se
kutaleji spadané kulicky svétla. Jednu si davam do ust a cucam
ji jako ledovy bonbon. Ze vSech stran zni divné $uskdni a ja se,
paralyzovan krasou, malem utopim v laguné rosnatek. Pres prsa
ma jen mechovy pléd s vetkanym dekorem klikvy. Jesté krok
a skoncil bych v jeji mékké naruci. ,,Marné ji hledasss...“ Koutkem
oka ve vodé zahlédnu mizejici zluté mésicky za hlavou uzovky.
Trochu rozumim feéi zvitat, ale téméf nerozumim fecem lidi.

Sustot padajiciho listi zni jako podzimni sonata pro torza
letnich lavi¢ek. Opusténa piskovcova skala po ranu place. Porad tu
divku hleddm, v ¢ase pravd i v ¢ase milosrdnych 1Zi.

Brichy obracenymi nahoru plave ve vodé spousta stfibritych
ryb. VSechny maji mrtvé oci.

»Olysi§ mé?“ V kapse mé studi nalezeny vltavin.

Zni¢ehonic mam pocit, Ze se néco hnulo na bliz§im
ostrivku. Kradu u bfehu pfivizanou pramicku a vesluji jako
blazen. Lodka ma ale shnilé dno, dovnitf se rychle hrne voda
a béhem chvilky klesa ke dnu. Kotniky mi seviou néci kostnaté
ruce a stahuji mé do hloubky. Nastésti nemaji dost sily.
Kdyz se znovu nadechnu, vyplivuji z ust bahno a slova, kterd znéji
jako kletba. Na plavani je voda prili§ studena. Jako bych ale na
okamzik zahlédl jeji tvar.
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Zpatky na breh se brodim vrstvou sklenénych strepi.
Drsna voda je plna rozbitych vitrazi. V olovu zalitych obrazi
z oken katedraly. Vlastnima rukama jsem je rozbil kladivem, musel
jsem to udélat. Prestal jsem vérit. Chybi mi nebe. Je nahote nebo
dole? Obzor se rozpil jako tus.

Promoceny na kost spécham domu.

Zima

Nekone¢né dny prolezim v horeckéch, s hnijici vodou na
plicich. Ktidla mych snti jsou vytesand z cerného mramoru. Misto
1étani se propadam. Z postele vstavam az pred Vanoci a zkousim
jenom kratké prochazky. Trva mi mésic, nez se odvazim dojit az
k jezeru.

Jeho hladina se proménila v magicky bilou snéhovou
plan. Snih jesté nestacil zestarnout hieroglyfy stop ptaku a lisek.
Mrzne teprve kratce a led je zatim slaby. Puka a praska pod ranami
uvéznéné vody, jejiz hlas se podoba nadpozemskému zpévu
velryb. Chci se k nim pridat, ale misto zpévu vyplivuji z Gst krev,
z zentouru zmrzlych hlasivek maj hlas k nebi nevzlétne. Pod ledem
Ocistec, nad hlavou Nebe a v dusi Peklo. Blizsi skalnaty ostrtivek
je beznadéjné pusty a prazdny. Na zrezivélé ceduli, vy¢uhujici ze
snéhu, je napsano ,,Vstup zakazan“ Sem sméji jenom ptaci.

Z bilé mlhy pfede mnou pomalu vystupuje dalsi kus zemé.
V jalové hliné zivori par neduzivych bfiz. Na trnitych vétvich
skromného krovi visi chomace ptaciho pefi.

»Jen pojd dal.

Ten hlas neznam, presto ho poslechnu. Treba tady kone¢né
najdu néjakou odpovéd, kaminek nadéje, odroleny ze skily marnosti.
U ohynku uprostted ostriivku nékdo sedi. Nezvedne hlavu, a stejné
ho poznavam. Neotevte usta, a pfesto se mi v usich $touraji jeho drapy.
»Kdybys nebyl srab, prisel bys uz davno,” rezonuji mi v hlavé dablova
slova. ,Rekni, co hled43?“
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Nechce se mi s nim mluvit, pfesto mu odpovim. ,Nehledam
nic.“ To ale neni spravna odpovéd.
»Tak jinak. Koho hledas?“ Netrpélivé se zepta trochu jinak. Ani on
pfece nemitize védét vsechno. V 1été byl kdovikde, a mél tam snad
radéji ztstat. ,,Tak dlouho hleddm jednu divku, az jsem ztratil sam
sebe.”

Teprve ted zvedne hlavu a ukdze mi tvar. Moji tvar.

»Nechtéj znat pravdu.”

O to vic ji chci znat.

»Pohrbi v§echny ty hloupé sny do hliny Zivota, zapomen na ni.“

»Zmiz a uz se nevracej!“ vykfiknu. Ziistal po ném jen smradek
z vyhasinajiciho ohnisté.

Pod kiizem z kfivych vétvi nachdzim misto pro svij hrob.
V ruce stfep puklého srdce. Hlina je zmrzla na kamen. Nehty mam
béhem chvile zldmané a prsty odfené do krve. I zmrzla zem jsem ja
a naopak.

Jaro

Breznové slunce ziznivé lize snih. Na zimnim hrobé kvetou
jarni bledule. Jezero si mé prohlizi podeziravyma oc¢ima ledovych
dér. V polehlé travé jsou néci Cerstvé stopy.

Po zradném ledu dojdu az k samé hranici zapovézeného
lesa, hlidané stromovymi skréenci. Sépou se po mné a biji ohebnymi
pruty, nalitymi mizou. Ostré kvileni zradného vétru boli vic, nez
krvavé Sramy. V hloubi lesa sili bzukot rozdrazdénych divokych
véel. V té chvili vim, Ze uz ji nikdy nenajdu.

Dusi mam plnou prasklych viedu lasky. Misto abych volal
0 pomog, zvracim do vody. Vtom se zpod ledu pode mnou vynofti
obrovska bajna ryba. Chytam se jeji hrbetni ploutve, hlavou si
prorazi cestu a plave se mnou pry¢. Blizko bfehu mé jedinym silnym
placnutim ocasu katapultuje mimo dosah vody a mizi v hloubce. Tu
rybu pry nikdo nikdy nevidél, az ted ja.
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»Kazda hodina naseho zZivota ma stejnou cenu jako cely
zivot.“ Vétu v pobreznim pisku rychle smazava priliv.
Vrat se.
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Noc¢ni zapas

Sabina Docekalova
22 let

Studentka a ptilezitostna basnirka.
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Kde jsi? Uz se stmiva. Hleddm té ve stinu jirovci, v poslednich
odrazech jsoucna na vodni hladiné. Ve zméti hlast, které
nepoznavam.

Kde jsi, Jakobe?

19:45

Zacinaji mé palit oci.

Dech se zrychluje.

Citim, jak se o mé pokousi plac. Rychle sklonim hlavu, abych
unikla zkoumavym pohledtim pozdnich nav§tévniki parku. Uz ted,
bohuzel, vzbuzuju vic pozornosti, nez je mi milé. Koneckonct
hystericka adolescentka v kanarkové zlutém baletnim uboru, pod
kterym se ako zebro rysuje lahev alkoholu, sedici ve vykotlaném
kmeni vrby se nevidi kazdy den.

Jsem jako ona. Ta vrba.

Jsem mrtvé torzo, které vyvolava vefejné pohorseni u kolemjdoucich.
Svij k svému.

A moje vlasy dnes tak zplihle visi. Jako ... suché prouti!

Co takhle je néc¢im zalit, usklibnu se sama pro sebe a vytdhnu
z pod trikotu lahev vodky. Doufala jsem, Ze ji otevieme spole¢né
s Jakobem, ale vzhledem k nastalym okolnostem ... Odsroubuju
vicko, pritisknu si hrdlo k ustim a zhluboka si prihnu. Kdyz
tekutina dorazila do zadni casti krku, prekonala jsem nutkani
zakuckat se. Byla silna. Velmi silna. Ale nejspi$ jsem to v souc¢asné
chvili potfebovala. Néco ucinného, co by mi propalilo diru do zaludku
i do hlavy a zmirnilo bolest ze zrady.

Nerozumim tomu. Jak mé tu mohl nechat samotnou? Védél preci,
v jakém jsem byla pfed nékolika hodinami stavu.

Kdyz mé nasel u $aten, schoulenou do klubka, nete¢nou a lapajici
po dechu, okamzité poznal, Ze prodélavam panickou ataku. Ackoliv
jsme se neznali, pevné mé objal a nepovolil sevreni, dokud zachvat
nepominul ... a i potom mi lehce tiskl ruku.
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Predstavil se jako Jakob.

»Essa, fekla jsem cela ruda a naprosto konsternovana.

Musel vycitit, jak neskute¢né trapné mi bylo, a tak se mé pokousel
rozptylit.

»Tancis?“ pokynul k baletnimu uboru, ktery jsem méla na sobé.
Prikyvla jsem. ,,Uz od dvanacti.“

»10 je skvély, ja taky,“ zazubil se. ,Tan¢im zavodné spolecensky
tance. Ale muj tane¢ni mistr je celkem podés. Uz nékolikrat jsem
to kviili nému malem zabalil. Vzdycky fika - ... ... “

Sedéli jsme spolu v kouté Saten jesté nékolik minut a povidali si
jako kolegové. Zably mé hyzd¢, ale rozhodla jsem se to ignorovat.
Chtéla jsem se soustfedit jen na néj. Celkové byl velmi pohledny.
Me¢l dlouhé fasy, trochu jako divka a velké cerné oci, ne chladné
a truchlivé, ale tetelici se, hrejivé uhliky. Svou mensi a lehce
podsaditou postavou i chovanim pripominal mladého bycka.
Neékoho tak bezprostiedniho a temperamentniho jsem v Zzivoté
nepotkala. Citila jsem se s nim jinak ... Tak néjak mi dochazelo,
ze mi pod trikotem busi srdce, mozna o néco rychleji nez obvykle,
tudiz jsem stale nazivu.

Mozna mu se mnou také bylo jinak. Mozna to byla litost, tézko ted
posoudit, ale nez odesel, pozadal mé, zda bychom se mohli pozdéji
vidét a jesté si promluvit.

Byla jsem radosti bez sebe, ale samozfejmé se snazila nedat to tolik
najevo. Méli jsme se sejit u jezera v parku v 19:00.

Ani nevi, jak moc jsem ho tu potfebovala.

Ani nevi, jak moc mé zklamal.

20:30

Zac¢inam mit z toho piti oduly tvare. Potouchle se zazubim do
nacaty lahve a znovu si pfihnu. Snad pro mé s dal$i desetinou
promile bude md vlastni spole¢nost snesitelnéjsi. Nesnadim, kdyz
jsem sama. Moc pak premyslim. O $kole, o baletu ... nebo tfeba o tom,
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kolik kalorii mél ten téstovinovy salat, co jsem méla k obédu.
Rychle zatfepu hlavou, abych zahnala vtiravé myslenky.

Ne, prosim, tohle uz znova ne. Jsem rada, Ze se dokazu bez vycitek
najist, pripadné opit. Presto vzapéti, nejspi§ ze zvyku, prejedu
oc¢ima etiku a v duchu si poznamenam: ,,230 kalorii na 100 mL“

20:55

Obzor se rozpil jako tus.

Obloha ml¢i.

Na hladiné prvni kapky.

Zaklonim hlavu a na nékolik okamzikii se poddavam zivlim.
Zhluboka nasavam stiplavy zapach levného tabaku, ktery ke mné
prival vitr.

Citim vlhkost ve vlasech, jak se do nich vsakuje dést.

Dopadajici kapky mé $imraji ve tvari, jako by mé chtély konejsit. Ale
stejné jako slzy nesmyji pry¢ bolest. Tu neotupitelnou, ochromujici
bolest.

Citim ji vSéechnu. Modlim se, doufam, Ze v§echno, protoze vim, ze
uz vic nesnesu.

Zvlastni, jak nékdo, kdo je uvnitf mrtvy, mtize prozivat takovou
agonii.

Vratim hlavu ze zdklonu a zlostné se zasklebim na lahev vodky
valejici se u mych nohou, jako by za vSechno mohla pravé ona.
Jako by ona zptisobila, Ze prvni myslenka, ktera mé kazdy den rano
po probuzeni napadne, je ,nendvidim se.”

Jako by mohla za to, Ze Jakob nepfisel ... ze jsem pro néj nebyla
dostate¢né dobra.

Ze ja nejsem dost.

S posledni myslenkou zvedam lahev. Nadech. A sklo se tfisti o zem.
Okam?zité mi pravou rukou projede ostra, fezajici bolest.

»Sakral“ ulevim si.

Rychle se snazim ve tmé nahmatat mobil, abych si posvitila. Pak
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modré svétlo displeje profizlo ¢ernotu a odhalilo jasné cervenou
krajku vinouci se pres celé predlokti. Zjistuju, ze jsem si poranila
jen dlan a jeden, dva prsty. Zapésti ztistalo netknuté.

Neékolikrat se zhluboka nadechnu a vydechnu. Musim se uklidnit.
Pulzujici bolest v pravé ruce je prekvapivé uvolnujici. Také pach
ethanolu smiSeného s vlhkosti mi je ptijemny. Zvlastni. Tak pokojné
a vyrovnané jako ted jsem se necitila uz dlouho.

S ulevou se zasméju.

O sekundu pozdéji usmév strida Sok.

Posvitim si blize na mozaiku stfeptt doplnénou o kapky krve. Tak
néjak mi dochazi, ze ono ,,dilo“ ted manifestuje svétu mé totalni
selhani. Jesté horsi vak bylo uvédoméni si, Ze mi vysvobozeni
pfinesla az fyzicka bolest.

Tohle ... tohle neni v pohodé ...

Ja nejsem v pohodé.

Potfebuju se poradné probrat, oplachnout si oblicej. Namdhavé se
zvednu na nohy a lehce potacivou chiizi zamifim k jezeru. Je to jen
par krokt vpred, ale neskutecné mé to vycerpava.

Od brehu jezera mé délil metr, kdyz se ¢as zastavil a pak postupoval
zpomalené, jak se stalo nékolik véci naraz. Na kostelni vézi odbily
hodiny devatou. Nékde v délce zahoukala sova. Ve stejném okamziku
jsem uklouzla na mokré zemi, prolétla vzduchem a narazila hlavou
o néco tvrdého.

21:00

Necitim bolest.

Je jen chlad.

Pokousi se 0 mé spanek.

Pravidelné placani vlnek je ukolébavajici. Co takhle zavtit oci
a vSechno to prijmout? Chladno, tmu pod vicky i fakt, Ze uz se
mozna neprobudim.
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Ne .... Ja jesté nejsem na konci.

Chci bojovat.

Chci prezit.

Z poslednich sil se posadim. Jsem pfipravena sama se sebou o sebe
jesté jednou zapasit. Jsem pripravena zapasit s Bohem i s lidmi.
Vim, ze zvitézim.

Vim, Ze budu stat zptima.

Ja nepotfebuju Jakoba ... Ve mné Zije Izrael.
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Sokrates

Zuzana Vorlikova
28 let

Vystudovala jsem filologii se zaméfenim na finstinu. Kromé toulek

po severu a vypravéni dojmil z cest se ve volném case vénuji svému
¢tyfnohému konicku a $esti akvariim.
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Karolina bydlela v novém domé mésic. Méla tu vlastni
pokoj s palandou. To ji ted ale pfislo druhoradé. Nejvétsi udalosti
souvisejici se stthovanim bylo, Ze dostala ke dvanactym narozeninam
Sokrata neboli Sokratese. Rodice vyslyseli jeji nékolikaleté prani
a o sobotnim listopadovém ranu dovezli domu §téné. Mda hebkou
kastanovou srst a obfi tlapky, které napovidaji, ze o poradny kus
povyroste. Ve tvari typicky psi vyraz — oddany, ale zaroven lehce
zalostny, jako kdyby mu kazdou chvili chybéla nalezita davka néci
pozornosti. Karolina se snazi naplnit tuzby jeho o¢i, se¢ mize,
a proto”, kdyz zacatkem prosince napadne prvni snih, nepremysli
uz od hlavni prestavky o ni¢em jiném, nez kam vyrazi se Sokratem.
Béhem hodiny, kdy po tabuli bézi fyzikalni vzorecky, planuje
Karolina, jestli se vydat po jejich biehu feky, nebo zajit az za most,
kde je velka louka. Sokrata by tam mohla zkusit pustit z voditka,
posledni tyden ji poslouchal dobre.

Se zvonénim v pul druhé se v$ichni finou na obéd. Hazi
aktovky do regalu, Ze kdejaka sleti zpatky na zem, aby zabrali
predni misto ve fronté. Jen drobna Karolina hromadny zavod
vynechava a mifi rychle do Saten. Snéhu neni mnoho, ale dost to
na to, aby dal krajiné snovy hav. A ona nechce, aby roztal dfiv, nez
dojde ze Skoly domt. Dneska to vydrzi bez obéda, vezme si pak

doma housku s néc¢im z lednice.

U dvefi ji ¢ekd hromddka vrtici se a poskakujici srsti.
Nahoru dolti, oto¢ka sem a hned zase tam. Hromadka cistého
koncentratu radosti, kvtli které se rdda vzda obéda i zabavy
s novymi spoluzaky. Rodice ji uz parkrat vy¢itali, Ze se malo bavi
s vrstevniky. Uz je ve $kole nékolik tydnt a doma jesté ani jednou
nepromluvila o néjaké kamaradce. Mozna si bude néjakou muset
vymyslet, aby je uklidnila. Pfipind Sokratovi voditko. Vybirali ho
hned ve tfech zverimexech, neZ nasli takové, které si Karolina
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vysnila. Nylon spleteny do copu v kombinaci fialové, Sedé a ¢erné.
Mama tvrdila, Ze k Sokratové srsti by sly lépe jiné barvy, ale dcera
méla jasno. Odrostlé $téné hopka na provazku, v udivu nad tim
bilym, co studi do tlapek, a Karolina spokojené sleduje, jak na snéhu
vznikaji otisky jejich podrazek doprovazenych péti vytla¢enymi
psimi polstarky. Projde pres naves a rozhodne se zlstat na jejich
brehu. Pijdou vrbovou aleji, tu ma rada, k détskému hristi.

Pred starymi, ofezanymi vrbami sedi dvé holky. Mozna
tak o rok, dva starsi, nez je ona. Susti pytlikem s brambiirky a kypi
nenadalymi vybuchy smichu. Sokrates nastrazi sva jinak previsla
usiska a zabere dopredu. Pytlik voni slaninou. Holky se prestanou
vénovat hihnani nad telefonem a jedna ukaze na psa.

»Hele, jak ji tahne. Dyt ho ani neudrzi,“

»Se vsad, Ze vic poslechne nas. Ji ma na hdku. Sleduj!* vétsi holka
s kudrnatymi vlasy a plnym obli¢ejem za$usti demonstrativné
pytlikem. ,Na, tady! C-c-c-c pod! Pod sem!* zamlaska.

Rozjafeny Sokrates bere pobidku ke hre s povdékem, byt hernim
partnerem tentokrat neni panicka, ktera vlaje na voditku v jeho
zavésu s rukou bolestné napnutou.

»Sokratesi! Zpomal. Ne,“ vysila Karolina povely ze zadi nefizené
lodi. Natahuje ruku vic dopfedu, aby ji voditko nevyklouzlo.

Holky se tlemi jedna na druhou, tsta hloupé dokofan. Karolina vidi,
jak jim z povyrazeni rudnou tvare. Kudrnata vlasatice neprestava
Sustit pytlikem a po dal$i vyméné pohledu s kamaradkou, ktery
zafungoval jako vzajemny souhlas, se davaji do béhu. Mezi
smichem porad volaji na rozdovadéného psa. Karolina za nim
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funi, uz ubéhla asi dvé sté metrti a kazdy z nich cekala, ze se na
meékkém snéhu natahne.

»Sokratesi, zpomal!“ vysouka ze sebe jesté, ale uz citi, jak
je v podivné neprirozené pozici, ktera ma daleko od vzptimeného
pohybu ¢lovéka po dvou. Nohy nestihly to, jak moc rychle chtél
dopredu zbytek téla. Karolina leti na zem, ale jediné, co si pfi padu
uvédomuje, je voditko klouzajici z ruky. Jesté slysi provokativni
halekani holek, jedna z nich ktikne pfes rameno: ,,Sorry, ale fika se
Sokrate, ne Sokratesi. Kdyz uz!“ a v8ichni tfi zmizi za rohem.

Nez se Karolina staci sebrat znovu na nohy, uz je nevidi.
Ztratili se mezi rodinné domky a zahrddky. Snih! Ptjdou preci
vystopovat, napadne ji. Ale v ulicich uz je snih rozslapany a tézko
na ném urcit jednotlivé chodce nebo prchajici zvét. Jak se tohle
mohlo stat? Musi zamrkat, aby zaostfila vidéni, ale nepomaha to.
Stoji tu jako hromadka nestésti. Pfeci nebude natahovat moldanky
na vefejnosti, ale pocit ktivdy je silnéj$i. Chtéla se jit projit do
sné¢hu, udélat sobé a Sokratovi radost. Od nikoho nic nechtéla a do
nikoho ji nic neni. Tak jak je mozné, Ze ostatnim prinasi potéseni
ji takhle bezdtivodné privést do Slamastiky? Co proti ni ty holky
mély, kdyz je v zivoté nevidéla? Karolina to nechdpe, a tak tu stoji
a breci, ze se ji situace tak Seredné vymkla z rukou. Pripada si
hloupa sama pred sebou, Ze se na tuhle prochazku tésila pul dne
a vibec ji nenapadlo hrozici nebezpeci. Venku totiz zjevné porad
hrozi nebezpedi. ,,Clovék by se radéji nemél na nic tésit, iiké si.
Byla hloupa, Ze se téSila, ale uz se na nic tésit nebude. Vlastné ani
nemuze. Ztratila psa, svého nejlep$iho kdmose, kdovi kde je, a bez
néj uz nic nemd smysl. Jak nicotné ji ted ptipada jeji dopoledni
dilema, jestli jit nebo nejit na obéd. Jak nicotné bylo shanét voditko
z fialového, ¢erného a Sedého nylonu, kdyz na ném Sokrata ani
nedokazala udrzet.
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Slzavé hodiny odmeéfily svych nékolik minut a ndhle
vyschly. Musi ho najit. Pfece tu nebude stat po zbytek odpoledne
a litovat se jako néjaka backora. At ji ty kra¢mery zkazi jeden den,
ale nezkazi ji Susticim pytlikem cely Zivot. Musi Sokrata najit a zitra
bude zase dobre. Karolina nema sice zadny plan hledani, ale zato
ma odhodlani. Probéhne celé okoli a urcité ho najde, i kdyby méla
kazdou cestu projit desetkrat a domi pfijit v noci.

»Sokratesi! Sokratesi!“ vola mezi domky a zprvu ji prijde
divné huldkat tu jen tak, ale po chvili si zvykne. Vrati se na néves,
zkontroluje vlastni dvorek, ale pes nikde. Zpatky k aleji, kam $la
pred ptl hodinou jesté jako hrda majitelka. V myslenkach vidi tu
kudrnatou, jak se sméje. Chechtd, fehta. Urcité méla zuby jesté
$pinavé od téch mastnych bramburkd. Kudrnatura! Karolinu hteje
vztek a dodava ji energii. Zatimco razuje aleji, pfedstavuje si, co
viechno by holkdm ud¢lala. Jak by se rozplacly ve snéhu, kydly si
zadky do brecky na silnici a pak vstaly celé mokré a $pinavé, az
by je ¢erven z tvari presla. Pokracuje kolem détského hristé, tady
to Sokrates znd, mohl tudy bézet. Ale neni po ném ani vidu ani
slechu. Obraz brec¢kou zmachaného nepritele v mysli bledne. Misto
néj prichazi tisicero ndpadt, co se dalo udélat jinak. Co kdyby se
byvalo udélalo, tak by se ted nemuselo délat tohle. A Karoliné je
najednou zima, citi, jak ma zkrehlé prsty a Ze snih zac¢ina tvrdé
ktupat.

Uhne od feky k blizkému rybniku. Je dal od silnice, a tak je
tu najednou nezvyklé ticho. Hladina zrcadli Sedou oblohu. Nejsou
na ni viditelné ani mraky, ani slunce. Je to jako by svét nékdo
potéhl matnou poloprusvitnou folii, kterd ma vse utlumit. Néco,
co se urdité pouziva v zahradnictvich, aby se tamni svét zazimoval
a az do jara bezvladné dfimal. To ticho prostupuje jen podivné
cinkani. Karolina chvili nechape, odkud prichazi. Zda se ze od vody.
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A vzapéti si vdimne nescetného mnozstvi drobnych krystalek,
ulomku tenkého ledu, které do sebe narazi pti brehu a mihotavé
zvoni. Tenka krusta ledu se na rozvlnéné hladiné rozlamala a jeji
zbytky vytvari nevSedni zvukovy doprovod. Karolinu to donuti
zastavit. Kdyby pravé nebyla nejnestastnéjsi holka na svété, tak by
se ji tahle chvile zdala nejspi$ kouzelnd. Jako z pohadky. Ale ted se
rozhlizi po hladiné a vidi, jak vlny pfindseji samé chmury. Holé
stromy na protéjsim brehu. Taky Sedivé, jak jinak. Jako ta voda, jako
ta zakalena obloha. A klinkajici kousky ledu jsou ostré a zabodavaji
se do rany. Zda se ji to, nebo uz se opravdu $efi? ,,Sokratesi!“

Nejspi$ bude muset prijit domi sama. Rodice se budou
vyptavat a ona bude muset vSechno vysvétlovat. Bude se citit
provinile, ikdyz za to vlastné nemuize. A bude muset mluvit o kudrnature
a nejspis se z toho znova rozbreci. Rodi¢e mozna vylepi po vsi
letacky ZTRATIL SE, obvolaji zitra par utulk. Moznd, Ze za mésic
pfinesou nové §téné. Ale to ona nechce. Nebo po chvili feknou, ze
takhle je to vlastné lepsi a ze se jejich dcera kone¢né za¢ne bavit se
spoluzaky a najde si kamarady stejného druhu. Cinkani ji zacina
pripadat nepfijemné, je ¢im dal ostiejsi a vic boda. Otoci se nazpét.
Sokrata nenasla. Treba pomtzou ty letacky, konejsi se, ale moc
svému utésnému monologu neveri.

Uz je zpatky u détského hristé a u aleje. Rozhlidne se na
ktizovatce, aby dnesni den nedovrsila néjakou absolutni tragédii,
ale v tu ranu ji zaujme néco uplné jiného. Bo¢ni ulici jde mala
postava v péfové bundé a vede psa. Usi mu plandaji a tlapky ma
velké. Sokrates! Rozbéhne se pres silnici, aby ji zase nezmizel za
roh, ale postava ho drzi pevné a kra¢i pomalu. Kdyz je dobéhne,
Sokrates ji bourlivé vita, radosti pricapnuty k zemi ocasem vifi
snih. Z pérové bundy se na ni trochu nejisté divd svétly divci
oblicej.
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»Promin, to je muj pes,”“ za¢ne Karolina a neprestava hladit motajici
se chlupy.

»Aha, to je dobfe. Nebo vlastné... Uz jsem si zacala myslet, Ze si ho
necham,” zatvarila se doty¢nd trochu zklamaneé.

Sokrates ma ve svém véku plném eldnu a $ténéci naivity radost
z naprosto vsech lidi, ktef{ mu vénuji néjakou pozornost, a tak se
vrhd od jedné ke druhé, jako by obé miloval stejné.

Divky se na sebe chvili divaji zarazené¢, ale ne nepratelsky.

»Ale to nevadi. Dobre, ze ptijde domi. Ja moznd dostanu $téné
k Vanoctim. Mama mi ho slibila. Vybrala jsem si bigla. Treba se
pak potkame, az budeme vencit. Tohle je co za plemeno?“

»Pry kiizenec setra a kokr$panéla. Je z utulku. Vid, Sokratesi.”

»1y mu f1kas Sokratesi?“ zasmala se hlava z péfové bundy. Ale nebylo

to ani zachechtani, ani zafehtani. Bylo to vlidné zasmani a Karolina
v ném ucitila htejivy pocit pratelstvi.
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Tam, kde se rodi mraky

Tereza Kudirkova
31 let
Ochoz u Brna

Jmenuji se Tereza Kucirkovd, v soucasnosti jsem na matefské dovolené,
pred niz jsem pracovala jako molekularni biolozka v laboratoti
zabyvajici se nadorovou biologii.

Fantasy literatura byla vzdy mij velky konicek a psani povidek i par
delsich texta se rekreacné vénuji asi pét let.
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»Vzdyt ji ani nema$ rdda, pro¢ tam musime jit?“ nechapal Petr
a s pozdvizenym obo¢im sledoval svou Zenu chaoticky pobihat po
kuchyni.

»Prosté musime, vi$ jaka je, vzala by si to osobné,” zvedala a zase
pokladala kosmetické produkty zastréené ve spodni zasuvce
koupelnové skiinky. Ta byla vyhrazena pro podivné tvarovana
mydla, zvlastni vonavky a darkové balicky pochybnych ptivodi.
Prosté vSechny ty darky z povinnosti.

»A fakt si myslis, Ze kdyz ji dame parfém, kterym se voni rusti
taxikari, aby si pripomnély bors¢, bude to lepsi nez nic?“ s nakrabacenym
nosem odlozil lahvi¢ku tvaru zarovky.

»Néco prinést musime,“ zoufale se rozesla do obyvaku. ,,Pfimichame
to mezi ostatni pozornosti. Nikdo si nev§imne, Ze je to hloupost,
ale kdyz prijdeme s prazdnou, uvidi to vsichni.”

»No a co? Reknes: Tady je tviij neexistujici ddrek, stejné prazdny
a bezduchy jako ty,“ zasmal se Petr a hned pochopil, Ze neni ¢as na
vtipy. Veronika nasadila kysely usmév a on se odebral ke dvetim,
obul si boty a dal pozoroval svou zenu v bezradné situaci. Upfimné
ho nezajimalo, jaky kus bezcenného harampadi nakonec vybere,
ale neméla na sobé halenku a on pohled na polonahou zenu
neodmitl nikdy.

»Hele, ja bych chtél v devét vidét tu Slavii, jo? Abych to vibec stihl,*
pripomnél ji jemné jejich domluvu o brzkém prichodu i odchodu
na kolauda¢ni party Veroni¢iné byvalé kolegyné. Renata byla
podle néj podla Zenska s kfivym tsmévem a faleSnymi kamarady,
ostatné byli sami jednémi z nich. Petr se vSak nijak nepretvaroval
a podobné udalosti splachl minimalné nutnou dobou navstévy,
spojenou s maximalni konzumaci alkoholu.
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»=UZ to mam,“ vitézoslavné pfinesla kvétind¢ a k jeho nelibosti na
sobé méla i tenky svettik.

»Tuhle?“ podivil se jejimu vybéru.

»Pravé tuhle, ostatni jsou obycejné, na téhle je néco zvlastniho,“
podala mu rostlinu, aby si mohla nazout kozacky.

,Vzdyt sami nevime, co je to za¢,“ namitl. A to bylo co Fict. Ostatné
se seznamili na prirodovédecké fakulté a botanika byla stéle jejich
spole¢nou vasni. Tenhle podivny stromek s chundelatymi listky
pripominajicimi mech vykopali na upati kopce v misté, kde les
najednou vyrazné houstl teprve minuly tyden. Méli ve zvyku obcas
podobnym zptisobem ukofistovat rostliny na svych toulkidch po
okoli. Nékteré presadili do zahrady, jiné Petr upravoval do podoby
bonsaji.

»Donesu ti jinou,“ polibila ho na tvar. Alespon, ze to k protivné
zené neméli daleko.

Kdyz dorazili do nového bytu zaplnéného lidmi v predrazeném
obleceni a nale$ténych botach, zalitoval Petr na okamzik, ze
nevzali ruskou vonavku, ta by se k preplacenému radoby luxusu
hodila spis. Ulozil kvétina¢ na stil prohybajici se dary a dal
stromku sbohem. V poslednim okamziku si prohlizel, jak se mezi
jednotlivymi vyhonky objevily kapicky rosy, které kondenzovaly
na silnéjsich vyrustcich. Rozlozita koruna ptripominala spletity
kofenovy systém. Musim ho nékde najit, musim pfijit na to, co
je za¢, utvrdil se v rozhodnuti a $el hledat pivo. Veronika se vrhla
do viru povrchnich konverzaci a pleticharského pochlebovéni, on
zaujal misto na okenni fimse s orosenym Radegastem v ruce.
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Myslel bych, Ze bude podéavat néco vic nobl, Stellu Artois nebo
tfeba Coronu, usklibl se, ale osobné proti Renatinu vybéru nic
nemél. Kazda minuta se zdala delsi nez ta predchozi. Veronika se
k nému tu a tam pfitocila a on ji vzdy s nepfitomnym vyrazem
pripomneél, kolik minut zbyva do odchodu. Mezitim pozoroval, jak
se no¢ni obloha zakalend svételnym smogem lamp hali do silné
oblacnosti, ve které se ztraceji i posledni hvézdy. Nechapal, jak je
jeho Zena schopna spravné odhalit kvalitu filmu z prvnich minut,
ale plytkost mistniho osazenstva nikoli.

»Hura, jdeme,“ podal Veronice lehkou podzimni bundu, kdyz
se konecné priblizila devata hodina. Ve dverich jesté mrkl na stal
s dary a mhoufil o¢i ke stromku, ktery jako by obrostl mlznym
oparem.

Ztejmé jsem téch piv mél trochu moc, pomyslel si, kdyz zahlédl
slabounky vyboj energie mezi nejmensimi vétvickami.

»,Kde mame tu starou botanickou encyklopedii? Vis, takovou
tu, jak na ni prisahala moje matka?“ prochazel Petr knihovnu.
Néco tady nehralo, mél v sobé hlodavy pocit, ze tenhle strom
nebyl jen tak ledajaky. Zrnko zvédavosti spojené s ocekdvanymi
nepiijemnostmi.

Kde uz jsem ho jenom vidél?

»Nechtéls koukat na fotbal?“ pousmala se Veronika, ale sama byla
rada za teplo domova a pustila kohoutek teplé vody do vany na
plno. ,V krabici ve sklepé spousta starych knih.“ Zaklaply dvere
koupelny a Petr védél, Ze desitky minut mistnost neopusti. Televizi
pustil tak hlasité, aby pfipadnou goélovou $anci nékterého ze svych
oblibenct slysel i ze sklepa a usadil se ke karténovym krabicim
navr$enym v rohu od podlahy az ke stropu.
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»Proc je na krabici se starym nadobim napsano hracky?“ nechapal,
ale Veronika ho neslysela. Konec¢né lokalizoval box popsany jako
ru¢niky, ktery svou vahou prozrazoval chybné oznaceni. Petrova
nahla touha prolistovat zaprdSenou publikaci byla dal hnana
davnou vzpominkou, tusenim. Tlusta kniha, jejiz tlusté, zazloutlé
listy vonély jako zatuchld trava a na nékolika mistech davaly znat,
ze poslouzila jako tézitko, byla na samém spodu.

»Iropické dreviny, kosodfeviny,“ prochdzel stromovou sekci.
Okenni tabulkou otrasl silny vitr a pritahl Petriv pohled k obloze.
Podlouhlym okénkem umisténym pod stropem jasné vidél, jak se
celé mésto ztraci v hustych oblacich. I domy pres ulici jako by nékdo
potahl mlé¢nym oparem, schylovalo se k poradné bourice, ktera
udefi na celé mésto. Petr mél dést rad. Procistil vzduch a ukazal
vSem bez rozdilu, jak nicotni jsou v porovnani se silou ptirody.
Vidycky se za tu myslenku pokaral, sdm zazil jen bézné evropské
destiky, a védél, ze lidé suzovani tajfuny, cyklony a povodnémi, by
byli jeho slovy pohorseni.

»Co je tamhle?“ podivil se najednou jasné skvrné v samém stfedu
mra¢ného uskupeni. Prazdnym mistem pronikal hvézdny svit
ajako zapomenuty pixel v celém obraze vybocoval ze své celistvosti.
Petr pokr¢il rameny a vritil se ke knize. Prvni kapky dopadaly na
stfechu se slabym tukanim. A v tu chvili Petr zahlédl povédomé
mechové vyhonky rozjezené nad Sirokym kmenem, z néhoz
vybihaly cetné tenké vétvicky. V samém zavéru knihy na jednom
z poslednich listti nasel, co hledal.

»Bajné rostliny?“ premyslel znovu, jestli to s alkoholem na nudné
party neprehnal. Na obrazku byl ale stromek, ktery se zdal témér
totozny s tim, ktery ted trtnil na stole hloupé Renaty. Venku
mraky dal vypoustély na zem vldhu jen velmi pomalu. Kdyz na né
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vdak Petr pohlédl, hraly vemi barvami. Jako by v jejich nitru vafil
$ileny umélec syté odstiny rudé, fialové a zluté. Epicentrum bourky
bylo pfimo nad nimi, pfimo ve stfedu mésta.

Mracnaté stromy byly povazovany za bozstvy seslané a zejména
v Amazonii byly ¢etné uctivany. Vyuzivany byly také k predpovédi
pocasi. Jejich obdobu viak najdeme na kazdém kontinenté.
Vyskytuji se ve stfedech lest v malych komunitach. Jejich
soudrznost podporena hustym kofenovym systémem naznacuje
¢etnou komunikaci mezi jednotlivymi stromky. Naruseni uskupeni
muze vést k zahubeni vSech rostlin. Jejich vyskyt je velmi vzacny.
Extrémni senzitivita k desti vedla nase predky k pojmenovani
stromu a takeé k vife, Ze se v jejich korunach rodi mraky. Udrzovali
a starali se o né s obrovskou bazni, jelikoz vérili, Ze uhynuti jen
jediného stromu, muze seslat na vesnice pohromu ve formé silnych
bourek.

Petr cetl jako u vytrzeni.
»Veroniko,“ bézel do koupelny a schody bral po trech.

»Vidél jsi, co se venku déje?“ oblékala se Zena a koukala na oblohu
rozzatenou rudé planoucimi oblaky.

»Jenze jeden chybi, udélali jsme chybu, koukej,“ strkal ji do ruky
knihu a ukazoval na trhlinu ve stfedu bourkového $ilenstvi.

»Co to vykladds?“ nechdpala a $karedila se, jako vzdy, kdyz ho
chtéla obvinit z opilosti.

»len strom, ktery jsme dali Renaté, neméli jsme ho brat z lesa,”
uvédomoval si, ze zni vysinuté. Ostatné i desitky let stara kniha

81



strom oznacila za bajny. Ale vSechno to zapadalo do sebe. A pak
oba pohlédli smérem k bytu, ktery pred vice nez hodinou opustili.
Za bézné situace by méli potize ho lokalizovat, natoz v noci, ale
nedal se prehlédnout. Planul do tmy zlatavou zafi. Pak se ozvala
stradliva rdna, ohlusujici hrom, ktery véak nemél pocatek v obloze.
Sklo z oken Renatina bytu se rozlétlo metry daleko a jako kulovy
blesk z néj vylétlo nékolik bleskd. Okamzité po nich vypustila
obloha na spici mésto husty dést a bicovala ho jednim bleskem za
druhym. Jako para nad hrncem stoupal z vyskové budovy postizené
vybuchem vzhuru oblacek, ktery béhem par chvil zacelil oblohu.
»Udélali jsme strasnou chybu,” hlesl Petr znovu
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The Edge of Heaven

Lucie DiviSova
44 let
Karlovy Vary

Lucie Divisova (1976) studovala francouzstinu a ¢e$tinu v Praze

a némcinu jako cizi jazyk v Némecku.
V soucasné dobeé zije prevazné v zapadnich Cechdch.
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Adama, vnuka Hildy Stfibrné, ktera opustila tento svét
letos v breznu, si pamatuji jako malého chlapce. Nyni je Adamovi
tricet let.

Adam nabizi klavirni noty. Obrazky z vystavy Modesta
Petrovice Musorgského. Nikdy jsme s Hildou Stfibrnou zadnou
ze skladeb z tohoto cyklu na hodinach klaviru nehraly. Adam mi
donese vydani s ¢esko-francouzskou predmluvou. Pozdrav Hildy
Sttibrné z onoho svéta. Vzdy méla smysl pro humor. Kdyz jsem
zacala studovat jazyky, povazovala to za rozumnéjs$i nezli studium
hudby.

Posadim se ke stolu a o¢ima sleduji noty jedné ze skladeb,
Promenady. Predstavuji si klavesnici. Za¢inam bubnovat prsty o stul.
Timto tichym zptsobem uchovavam roky to, co do mne Hilda
Stribrna vlozila.

V poloviné 90. let se mi dostala do rukou knizka Richarda
Rohra Enneagram: Devét tvari duse. Devét typt osobnosti a jejich
vzajemné vztahy. Novych typt podnikani je véude mnoho, ale na
metodé enneagramu se kupodivu zatim pfili§ nevydélava. Kurzy
seberozvoje, sebepoznani, rtizné koucovani, duchovni vedeni, ale
i bludné balvany vici této metodé, to vse prichazi pozdéji.

Devét typt osobnosti a jejich stiny. Nejsme snad kazdy
smésici vseho? Kazdy je obcas skeptikem, darcem, pozorovatelem
nebo bojovnikem. Kazdy se obcas hnéva, lze, zavidi nebo ma
strach. Ale neodolam zvédavosti a vystavim si vlastni typ. Vyjde
mi typ 4. Umélec. Nékdy nazyvany tragicky romantik. To v mych
oc¢ich nepojmenovava stejnou véc. Existuje spousta romantiki,
ktefi zddné uméni nevytvorili. Zaujme mne vSak myslenka, ze
kdyz ¢lovék nemtize byt tim, ¢im je, unika k nahradnimu typu. Dle
enneagramu typ 4 unika k typu 2, a tim je pomocnik kristovského
typu. Chépavy a nesobecky darce.
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Zkusme to vak nejprve s uménim.

Je mi sedm let. Pfichazim na svou prvni hodinu klaviru

k Hildeé Stribrné.
Danny. U klaviru uz sedi Danny. Chlapec z pfipravky. Tehdy se
psal s jednim ,,n" Hilda Stfibrna mne posadi vedle né¢j. Pojdme
si zahrat na klavir pohadku. Na obale not je Péta a vlk. Sergej
Prokofjev. Culim se. Znam jen Pohadku o Karkulce a vlkovi.

Mnoho nadéje nam v pfipravce nedavali. Na hru na hudebni
nastroj je tfeba se soustfedit, coz Danny neumi. Ja zas nechapu
zaklady hudebni teorie. Hilda Stfibrnd mavne kouzelnym proutkem
a vse je jinak. Po ¢ase chodime na sélové hodiny i na ¢tyrhru. Jsme
milou ozdobou predehravek.

Hilda Stfibrna mne uci zvlastni vnimavosti. Tisi moje
stesky. AZ nebudes moci usnout, zavii oci a predstavuj si, zZe jdes
podél pobrezi more. AZ na okraj nebe. Obzor se rozpil jako tus.
Oblaka ml¢i. Na hladiné prvni kapky. Spatris svou skrys na pobrezi.
Vejdes do ni a schoulis se do deky. Je Ti tam dobre. Z ddlky je slyset
more. Hilda Stfibrna hraje Clauda Debussyho, More i Divenku
s vlasy jako len.

Tohle kouzlo funguje. Do své skry$e na pobrezi budu
chodit odpocivat, co budu ziva.

Jednoho dne, uprostfed osmdesatych let, sedim pred tiidou
a marné ¢ekam na Dannyho, abychom spole¢né vstoupili na
¢tyfruéni hru. Misto u pidna je vedle mne prazdné. Danny a jeho
rodice a pribuzni se uz nevratili zpét z dovolené v ciziné. Hilda
Stfibrnda ma snahu, abych hréla ¢tyfru¢né s jinym chlapcem, ale
nefunguje to. Od té doby hraju na klavir jen sélové. To misto vedle
mne zistalo prazdné a uz se nikdy doopravdy nezaplnilo.

Marek je kybernetik a na to, Ze je kybernetik, ma neuvétitelny

prehled o veskerém uméni, zejména vak o hudbé. Hraval na basskytaru.
Diky Markovi jsem objevila violoncellistu Sagu Kniazeva a jeho
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interpretace Bachovych suit. A byl to Marek, kdo mi dovysvétlil
teorii dodekafonické toniny.

Marek je kybernetik, a kdyz ma jednou za tfi tydny
odevzdavat hotovou verzi do systému, pred uzavérkou pracuje
dlouho do noci. V koupelné. Na koberecku. Mnohahodinové
ledkové svétlo z obrazovky pocitace zptisobuje, Zze pak Marek
nemuze usnout. Kdyz jsem ho poprvé objevila, jak cte okolo ctvrté
hodiny ranni v koupelné roman George Orwella 1984, byla jsem
prekvapena a nabizela Markovi ¢aj z medunky. Nez jsem pochopila,
ze kazdy usind jinak, kdyz nemtize spat. Moje utocisté, kde je slyset
mofre, je jen jedna z moznosti. Marek jako kybernetik vi, jak nas
svét funguje, proto je mu roman 1984 o Velkém bratrovi blizky.

Jednoho dne jsme s Markem objevili koncerty absolventt
AMU v Praze na Malostranském namésti. Tyto koncerty se staly
na$im svatkem hudby. Cestou domt se obvykle prochazime po
Karlové mosté. Naposled jsme si vypravéli si o Haydnoveé koncertu
D dur, op. 101, v zajimavé upravé s doprovodem péti violoncell.

Marek je kybernetik a kdyby nebyl kybernetik, byl by diky
svym jedine¢nym kombinatorickym schopnostem dobry skladatel.

Hildu Sttibrnou navstévuji vzdy o Vanocich. Pti jedné z téchto
navstév mi vtiskne do dlané listek s elektronickou adresou.

»Rad by Té vidél. Pracuje jako technik, ale studoval i hru
na klavir v Curychu, jazz a klasiku. Nevéfila jsem svym oc¢im. Ubéhlo
vice jak 20 let a je to porad on.”

Poprvé se potkavdme v Berliné. Pak ve Vidni. V Zenevé.
Dannyho znami, hudebnici klasicti, jazzovi, rockovi, jsou i moji
znami.

Marek vidél Dannyho osobné jen jednou, a to v jazzovém

klubu U Staré Pani. Zdvorile se pozdravili a prohodili par vét
o saxofonistovi, kterého ja neznam. Tehdy se zrodil napad, abychom
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si s Dannym spolu zahrali na koncerté k jeho 40. narozenindm
v Grazu. Asi tyden poté jsem obdrzela nacrt partitur, které Danny
prepsal jako hru pro ¢tyfi ruce. Vsechno skladby od Wham! z 80. let,
z doby naseho odlouceni.

Zaujaly mne variace skladby The Edge of Heaven. Na okraj
nebe. Ve své partiture bych uvitala nékolik zjednoduseni. Neboj se
toho, trval na svém Danny. Kdyz tak to vezmu za tebe.

Je 1éto. Dny, kdy je horko dlouho do noci. Pfed koncertem
v Grazu mame s Dannym dva dny, abychom se sladili. V predvecer
koncertu za nami prijde saxofonista, aby se po nékolika pokusech
pousmal, Ze my dva uz sehrani jsme a k nému se chovame taktné,
aby jeho séla vyznéla smérem k publiku.

Skladbu The Edge of Heaven Danny zafadi na konec svého
koncertu. Zdurazni, Ze ja jsem z té jeho ptivodni zemé, kde vsichni
délaji vybornou muziku. Po zavére¢ném vystupu nas oslovi néjaky
chlapik, jestli bych mu dala kontakt na band, ve kterém hraju.
Ze by nés rad pristi rok pozval na festival v Grazu. Nez se sta¢im
nadechnout, Danny ho ujisti, at se obrati na néj, ze mu kontakt rad
preda.

Klub opoustime uprostied noci. Dole v suterénu bylo
ptijemné, ale venku je stale dusno. Danny ma napad, Ze pijdeme
k fece, a bere si od barmana cervené vino a dvé sklenicky. Zitra je
pry vratime v poledne do restaurace nad klubem. Barman mavne
rukou, Ze to neni tieba. Je spokojen s priibéhem koncertu i s utratou.

Nad ranem stojime na mosté a poslouchame feku, jak plyne
pod nami.
Zeptam se na néco, na co bych se nikdy predtim nezeptala.
- »....pro¢ jsi mne nevyhledal dfive...
Vodu, kterou s pfrilil do vina, uz neodlejes$ zpét.
Zacina svitat. Obzor se rozpil jako tus. Oblaka ml¢i. Na hladiné
prvni kapky.
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- » ... pral jsem si Té znovu potkat, az budeme oba hotovi lidé.“
Stojime na mosté. Ty. Nebo ja. Kdo dfive.

Oba. Ted.

Na vodni hladinu padaji dvé sklenicky. Ttisti se, aby se spojily a odtekly
spolu az na okraj nebe.

Od koncertu v Grazu ubéhly téméf Ctyfi roky. Je tnor
2020, Hilda Stfibrnd ma je$té mésic Zivota, coz netusime ani my,
ani ona sama.

Danny dostal pozvani na kytarovy koncert do Lipska.
Jestli bych prijela?

Lipsko. V srpnu 2020 to bude 20 let. Tak dlouho tu opétovnou
navitévu odkladam. Lipsko, to je metropole mého raného mladi
a je tfeba s nim zachdzet opatrné.

Kdyz tam v sobotu 8. unora dorazim, obdrzim zpravu:
»Ahoj Lucie. Ted draha vyhlasila, zZe kviili orkanu zastavi nazitii
po poledni provoz vlaka. Nedostal bych se zpét. Jestli chces jit na
koncert a ziistat do rana, zatidim to. Krasny pobyt. Zopakujeme brzy!“

Tohle mésto md neskutecny naboj. Citim, jak pulsuje.
Nemohu tu ziistat bez Dannyho, roztrhalo by mne.

Proto volim plan B. V 17h téhoz dne FlixBusem zpét do Prahy:.
Ale ted mam cely den ¢as. Jsem v Lipsku, ptisobisti Johanna Sebastiana
Bacha.

»Und wem die Kunst das Leben ist, dessen Leben ist eine grosse Kunst.
Komu je uméni Zivotem, toho Zivot je velkym uménim. Johann
Sebastian Bach.

Své milé a nadané zakyni v upominku na hezké chvile, které jsme
spolu prozily u klaviru.

Hilda Stfibrna. 29. dubna 1994.“ Vénovani do Fantazii pro klavir.
Lipsko. Cely den v Lipsku po Bachovych stopach. Tohle setkani
s Bachem nemohl naplanovat nikdo jiny nez Hilda Stfibrna.
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Je horka letni noc a pfijemné bude az k ranu. Usnout bude
nadlidsky tkol.

Marek zitra odevzdava verzi: jestli uz ¢te Orwella, nebo
jesté vytvari kody, neni zndmo. Réno jej najdu schouleného na
koberci v koupelné.

Komu je uméni zivotem, toho zivot je velkym uménim.
Zivot Hildy Stfibrné byl velkym uménim. Mj neni. Je snadné
uniknout k jazyktim. Ale muzy se nedaji umlcet.

Je horko jako tehdy v Grazu. Takové, Ze se divenka s vlasy
jako len otoci ke skrysi na pobrezi zady a jde kamsi na most. Nékdo
tam na ni ¢eka.

Scéndr je ke konci podobny. Zaéne svitat. Obzor se rozpije
jako tus. Oblaka ml¢i. Na hladiné prvni kapky.

Clovék m4 byt tim, &¢im je.

92









V horach

Jolana Schwarzova
35 let
Vyskov

Autorka pochdzi z Hané, kde také témér cely Zivot Zije. Po gymnaziu
vystudovala nejprve historii, pozdéji informacni studia a knihovnictvi.
Od détstvi ji provazi zaliba ve ¢teni, kterou vyuziva i ve své profesi
knihovnice.

Mezi jeji nejoblibenéjsi spisovatele patfi A. Christie, A. C. Doyle,
P.D. James a E. A. Poe.
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Shrbeny se choulil pod skalnim previsem, ktery mu
poskytoval alespon c¢astecny ukryt. Pro dnesni noc ma kde spat,
ale co dal? Hloubéji se zabofil do kozesin, které mu v drsnych
podminkach vysokych hor poskytovaly tu nejlepsi ochranu. Musi
pokracovat. Musi! Nez ho dostihnou. Ale kdo vlastné? Uz nékolik
dni poradné nejedl, nevyspal se. Vylekal kazdic¢ky zvuk. Na chvilku
by v3ak oc¢i zamhoufit mohl...

Co to bylo? Oddychl si, jen poryv severaku. Uvédomoval
si, Ze sam je snadnym tercem lovcu lidi. A nejen jich. Kdyby se
v$ak mohl k nékomu pridat... Blazniva myslenka, hofce se usmal
a po licich mu zacaly stékat slzy. V téchto bohy zapomenutych
koncinach sice nachazel stopy lidské ¢innosti rozeseté na brezich
horského jezera, po posledni valce vSak nezistal kamen na
kameni. SpolecCenstvi a stara spojenectvi se rozpadla, pravo se stalo
nevymahatelnym a penize bezcennymi. Jediné sména zbozi a prace
pomahala zmirnovat utrpeni a zkazu.

»-Nevim, jakymi zbranémi se bude bojovat ve tfeti svétové
valce, ale v té ctvrté to budou klacky a kameny.“

Kde a od koho podobnou vétu slysel? Ponoftil se do
vzpominek, v§e se mu zdalo tak vzdalené, jako by se nejednalo jen
o nékolik malo mésict.

Pocasi se trochu uklidnilo. Prestalo tolik prset a vitr ubral
na sile. Do rana ho snad napadne, co dal. Tady ztistat nemuze.
Ackoli...

Na previs nedaleko jezera narazil nahodou, kdyz utikal za
mladym kozorozcem. Setkani nad hranici smrkového lesa je oba
v prvnich vtefinach pfekvapilo. Zvife v§ak zareagovalo rychleji
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a dalo se na uték. Bez rozmysleni se za nim rozbéhl, ale inava mu
brzy podlomila nohy. V tu chvili spatfil pfevis, coz ho udivilo.
Prestoze tudy chodival roky, nikdy si ho nev$iml, az ted...

Nakonec se rozhodl, Ze vyuzije situace a stravi nadchazejici
zimu. Povazoval za nepravdépodobné, ze by se za nim nékdo
v podobném necase vydal. Nebylo mnoho lovct lidi, ktefi se
v horach vyznali jako on. Nejtézsi byval prechod Prismykem
kozoroht, ptes ledovec, ktery zasahoval az k lesu a byvalo ho vidét
uz od habrovct. Jenze v poslednich tydnech se ménilo podnebi,
oteplilo se a misto snéhu se zacal stale Castéji objevovat dést, takze
hory postupné odkryvaly sva zakouti. Navic silovcii pfes vypsanou
odménu za jeho dopadeni mnohem vice cenili vlastniho Zivota.

Vybaven byl dobte. S sebou nesl vystroj potfebnou pro preziti,
v batohu i sit na chytani zajicti a nadobi z bfezové kiry. Cestou
vzhiiru nasbiral raselinik. Tusil, Ze se mu dfive ¢i pozdéji bude diky
svym antiseptickym tc¢inkiim hodit. Mél $tésti a objevil i hasivku
orli¢i, na prvni pohled jedovatou kapradinu. Od matky se vSak uz
jako dité dozvédél, ze se vlidovém lécitelstvi po staleti vyuzivala pri
1é¢bé nemoci zptisobenych parazity. Navic tu narazil na kozorozce
a byt se i pri sebelepsi pfipravé masa jednalo o odpornou $lichtu
chuti a pachem pripominajici kozi tuk, znamenalo pro néj stravu
plnou kalorii. Jesté, Ze mél s sebou psenici, ktera alespon ¢aste¢né
vylepsila jeho jidelnicek.

Jesté chvili pockal, nez dést ustal uplné. Pocasi se na
horach méni kazdou vtefinou, vyrazil proto k lesu, aby za pomoci
spadanych vétvi uz tak nenapadny previs zamaskoval a vytvoril
si z nich provizorni lazko. Byt patfil mezi nejlepsi paseraky
a znal v horach kdejaky kdmen, nemohl se uz od détstvi zbavit
nepiijemného pocitu, ze maji o¢i a sleduji kazdy jeho pohyb. Zvykl
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si proto pred kazdou cestou vénovat horam jakousi ulitbu. Ritual,
ve ktery se ¢asem jeho obétiny proménily, jej uklidnoval, dodaval
mu urcitou nadéji ve $tastny navrat a jistotu pfi pohybu mezi
skalisky.

Diky mnozstvi nabytych zkusenosti se postupné s horami
szil natolik, ze dokazal predpovidat nadchazejici pocasi. Malokdy
se odchylil od planované trasy, kazdy omyl mohl byt osudny.
Vzpomnél si na svého otce, jenz se smichem varovani Zeny a syna
nedbal a nékolikrat vyrazil k Prismyku kozorohd navzdory
zhor$enému pocasi. Stésténa byvala starému horalovi naklonéna,
nez jednou kvili extrémné Spatné viditelnosti v disledku snéhové
boure zabloudil do lavinového pole.

Vyijasnilo se, ¢as pokrocil a brzy byly vidét hvézdy. Mésic,
zahaleny do mlzného oparu, zvéstoval chladnou az mrazivou
noc. Myslenku na ohen zavrhl, zbyte¢né by poutal pozornost...
Zachumlal se do kozesin s védomim, ze pod previsem preZije bez
uhony. Prozatim. Nemohl se v§ak zbavit nepfijemného pocitu, Ze jej
nékdo pozoruje. Kozorozci byli prili$ plachymi a vlci ani medveédi
se tak vysoko nepohybovali. Jen snad pastyfi, ale ti odesli uz pred
valkou. Na mysli mu vytanuly legendy o clovéku podobnych
tvorech s hustou, tmavé hnédou az stfibfitou srsti, dlouhymi
zuby a Cervené planoucima ocima, ktefi nevahali zautodit i na
ozbrojenou karavanu a odtdhnout statného jaciho byka.

S trhnutim se probral. Co to by bylo? Opatrné vysel
z ukrytu, ozbrojeny lukem a $ipy. Nedaleko zapraskaly vétve. Obzor
se nahle rozpil jako tus. Ml¢enliva oblaka se zlovéstné roztahovala
po obloze. Na hladinu jezera zacaly dopadat prvni kapky a od lesa
na néj ziral par rudych oci.

99









O
& :
< I= DOBROVSKY
KNIHKUPECTVI
" Krajska
i' knihovna
mmmm. Karlovy Vary

Almanach XIV. ro¢niku Literarni soutéze Krajské knihovny Karlovy Vary

vydal: Krajska knihovna Karlovy Vary

tisk: AZUS Brezova, s. . o.

grafickd aprava: Mgr. Jiti Cervenka

korektury: Krajskd knihovna Karlovy Vary | www.knihovnakv.cz
néklad: 100 ks

vyddni: prvni

Karlovy Vary 2021

ISBN: 978-80-88160-10-6

102



