





Motto:

»Prosté jako by na riznejch mistech bézel rtiznej cas, paralelné.
A jako by ho za urcitejch okolnosti bylo mozny zahlidnout nebo
spis$ pocitit.”

(vybrano z romdnu Rakvicky)
Irena Douskova






SLOVO PATRONA
Mili pratelé,

jisté si bez problémil vzpomenete na spoustu slavnych autort, ktefi
byli mimo jiné nebo dokonce predevsim skvélymi povidkari, i na
fadu povidkovych texti, které se staly pevnou soucasti svétové
literatury. To je prosté znamy a stézi zpochybnitelny fakt. Presto to
povidky nemivaji snadné. V soucasnosti rozhodné ne. Ubylo moznosti,
kde a jak povidku uplatnit. Pominu-li tiskoviny vyslovené literarni,
existuje uz jen minimum novin a casopisi ochotnych nalézt
pro ni odpovidajici prostor. Doba si zada predev$im rychlost,
zjednodusujici stru¢nost a nikdy nekoncici pfisun informaci.
Preje tudiz spiSe jinym Zanrim. Ani mezi kniznimi nakladateli
se povidka netési prilidné oblibé. Je jim totiz jasné, ze vétsina
lidi sahne rad¢ji po romanu ¢i novele, zatimco povidkové knihy
se prodavaji o poznani hire. Védi to i sami spisovatelé. Vénovat
namahu a drahocenny ¢as né¢emu, co je témér s jistotou predem
odsouzeno k mensimu zajmu i ohlasu, je véc nevdécna. Pro¢ se
do ni tedy poustét. Navic kdyz, k tomu ke vsemu, napsat dobrou
povidku neni nic jednoduchého. Naopak. Ne kazdy to umi. Rik4 se,
ze zaprvé potiebujete napad, ktery by vlastné vystacil i na roman
a za druhé vam nesmi prijit lito, pouzit ho pravé jen pro ten jediny
kratky text. Z vlastni zkusenosti mohu potvrdit, Ze na tom néco
bude. Pracovat s omezenym a nékdy presné vymezenym rozsahem
je dal$i nevyhodou, ktera dokonale provéfi vase schopnosti.
Mnohokrit jsem byla prekvapena, jak bidné mohou dopadnout
i pokusy jinak renomovanych literati. Priklady uvadét nebudu,
radsi s obdivem a tctou pripomenu nékolik z téch, ktefi na tomto
poli byli skutecnymi mistry. Pocinaje tfeba klasikem Antonem
Pavlovicem Cechovem, pres dalsiho velkého Rusa Isaaka Babela,
z Cechti jen namatkou Jana Nerudu, Karla Capka, Jaroslava Haska,



Josefa Skvoreckého nebo Otu Pavla. A samoziejmé Franze Kafku.
I jeho Proména je povidkou, mozna tou nejslavnéjsi na svéte.
Napsat povidku je zkratka vyzva. Tési mé, Ze jste ji v takovém poctu
ptijali. VSichni jste se ji zhostili se cti a néktefi, tak uz to chodi,
ze vzdycky jsou to jen nékteri, i s uspéchem. Nejenom vitéziim,
véem zucastnénym, patfi maj dik a upfimna gratulace. Rada jsem
vas nasledovala véude tam, kam vés ,,jiny ¢as“ z uvodniho citatu
zavedl. Doufam, ze povidkam zachovate vérnost i do budoucna, at
uz jako autofi nebo alespon jako jejich laskavi ¢tenari.

Irena Douskova



VYJADRENI POROTY

Motto leto$ni patronky soutéze Ireny Douskové inspirovalo autory
z celé republiky, aby nas Sestatricetkrat (nebot tolik soutéznich
prispévki se seslo) pozvali do rtiznych svéti.

Do svéttl, v nichz vedle sebe existuje narozeni a smrt, mladi a starf,
laska a nenavist, néha a nasili. Do svétd, v nichz se prolind minulost
s pritomnosti a pritomnost s budoucnosti - nebo budoucnost
paradoxné ur¢i minulost a minulost presko¢i pritomnost a vrhne
se rovnou do budoucnosti. Do svétd, v nichZ se zprvu nenapadné
paralelni déje, ale i postavy z rtiznych mist a cast stfetnou ve
velkém tresku — nebo se uplné minou.

Sesly se povidky naturalistické, psychologicky realistické a cilené
vyseky ze skute¢nosti déjinné ¢i konkrétni s utvary nalezejicimi
do historickych zanrt nebo sci-fi a fantasy, ty humorné nebo
groteskni se stfidaly s dramatickymi ¢i tragickymi, objevovaly se
popisy drobnych situaci i rozmachlé pokusy o déjinnou fresku.
Byla pokryta témata mddni (od vegetaridnstvi pres rasismus po
gender) i ta vSeplatna (letos nejsilnéjsi byly vypovédi zabyvajici
se poslednimi vécmi ¢lovéka). VSem vsak vévodila jedna snaha —
vypravét prehledné a zajimavé pribéh.

Autofi téch nejlepsich nejen ovladaji zanr (tj. védi, Ze zachycuji
jednu déjovou linii, Ze se neméni povaha hlavni postavy, ale situace
ano a ze je zadouci dovést déj k pointé), ale maji také smysl pro
tajemstvi a davkovani napéti pfi jeho odhalovani, uméji zvolit
a udrzet jazykovy styl, dokdzou nékolika slovy charakterizovat
postavu a napsat smysluplny dialog. VétSina z vybrané desitky
povidek ma v sobé vyraznou autenticitu, nejednou zru¢né pracuje
s metaforou a v nékolika pfipadech nam nabizi originalni a neottelé
prvky. Vypravéni o cikance v lagru zvoni zlatem i beznadéji; slavna
biatlonistka splyva s laskou z mladi; literarni postava se prichazi
pomstit svému stvofiteli; kvili klonovani klonti lidé ztraceji cenu;



pfedvecer Vsech svatych na opusténém statku voni strachem
z tajemstvi; divoka se pokousi prolomit kruh Zivota beze smyslu;
s konmi cvalame pres zahradu v Sudetech v pribéhu jednoho
stoleti... Dvakrat se ocitime v LDN - v jednom ptipadé zdravotnik
vnima tragikomicnost situace své i svych svéfenctl, ve druhém
zapaluje svicku za pokoj mrtvych i zivych. A mimochodem -
dvakrat se objevil motiv kouzelného zachodku. Ze by ,,téma, které
visi ve vzduchu?

Tém, ktefi vybrani nebyli, také patfi dik. Psani je nadherny
konicek. A v nékterych pripadech sta¢i k posunu mezi nejlepsi
malo. Respektovat, ze ¢asto ,méné znamena vice®. Uvédomit si, ze
neni nutno vse dovysvétlovat. Nebo prosté jen zvolit lepsi nazev...
A obecné plati, Ze neznat pravopis nerovnd se nedostatek talentu -
ale chybna interpunkce nejednou zkresli smysl napsaného.
Leto$ni ro¢nik literarni soutéze je tfinacty. A tfinactka je v tomto
piipadé STASTNE ¢islo...

Petra Richter Kohutova



STATISTIKA

Celkem prislo 37 povidek. Do soutéze jich bylo zatazeno 36.

Z Karlovarského kraje prislo 10 povidek, z toho 6 pfimo z Karlovych
Vart.

U 7 povidek nebylo oznac¢eno misto, kde jejich autor Zije.

Nejvzdalenéjsi misto, odkud prisla povidka, je stfedonorské
meéstecko Levanger.

Povidky prisly také z Prahy, Déc¢ina, Uherského Hradisté, Kolina,
Jablonce nad Nisou, Valdic, Ostravy, Brna, Usti nad Labem, Starych
Splavti, Lanskrouna a Mostu.

Primérny vék prispévateli je 35 let.

Nejmladsimu autorovi je 14 let (zena) a nejstarsimu 69 (muz).
Zeny poslaly 20 povidek, muzi 16 povidek.

Primérny vék Zen-autorek je 34 let.

Primérny vék muzi-autora je 38 let.
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Cas, prostor a babca

Rostislav Aubrecht

Jsem zacinajici autor, ktery psani i ¢teni bere predevsim jako zabavu.
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Kbabicce na chalupu jezdim rad. Po $kole pro mé tata ptijede a jede
se. Cestou vzdy spim. Je to daleko. Kdyz dorazime, tata zatroubi,
aby o nas babicka védéla, a mé to pokazdy vzbudi. Babicka tatkovi
udeéla kafe, on ho vypije a zas padi domii. Mé vyzvedne az v nedéli,
takze jsem cely vikend u bab¢i.

Chalupa je na konci vesnice. Za ni uz je jenom pole s bramborama.
Hrozné rad koukam na kombajny, kdyz je sbiraj. Kolem zahrady
mame drevénej plot, jenom do ulice stoji kovova vrata, aby nam
nikdo necivél do zahrady. Chaloupka je to mald, s kuchyni,
obyvakem, loznici a verandou. Do sklepa a na pidu nesmim.
Zachod nemame, chodi se ven do kadiboudy vedle kiilny, co je za
bardkem.

»Babi, pojd hrat na schovku.”

,Tak se béz schovat, Pavliku.

»Pikej do dvaceti. A nepodvadéj!®

»No jo, no jo. Jedna, dvé, ti...“

Schoval jsem se do kadiboudy. Babicka mé tu hledat nebude,
protoze si bude myslet, Ze bych se tu neschovaval, pac to tu smrdi.
Vzdycky se schovavam na zahradé, tfeba za starym smrkem. Babca
mé uz znd, tak jsem ji chtél trochu prekvapit. Jenze sotva jsem za
sebou zavrel, dvere se zas otevreli. Babicka mé hned nasla.

»Co blbne§ Pavliku, takhle se mi schovavat, vi, jaky jsem méla
strach?“

»Ale pro¢ babi, dyt jsem byl jenom tady.”

»1y holomku, hodinu tu béham, o¢i mé od toho hledani bolj,
volam na tebe a ty se ani neozves.”

»Ja té neslysel a navic si mé nasla hned. To mé stejnak nebavi.“
e ja ti namelu, takhle kecat. Ja se bala, ze se ti néco stalo.“

»Ja nic neproved!“ pak jsem se rozbrecel, protoze na mé byla babca
zla, ikdyz jsem nic neudélal. Bezel jsem za ten smrk a trucoval. Za
chvili babicka prisla, uz zase hodna a povidala: ,J& se nezlobim
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Pavliku. Mam té moc rada a méla jsem o tebe strach. Pristé, kdyz té
nebudu moct dlouho najit, aspon houkni.“

»Ale babi vzdyt si mé hned nasla.”

»Jdi ty kecko, dobrou hodinu jsem té hledala.”

»I nel

»Nebudem se o tom dohadovat, Pavliku. Kde si nechal ksiltovku?“
»Nechal jsem ji v kadibudce.”

»Tak pockej, ja ti ji donesu,“ s témi slovy za sebou babicka zavrela a
vylezla ven o pil hodiny pozdéji.

»Cos tam babi délala takovou dobu?“

»Jsem ti jenom vzala ksiltovku.“

»-Nejmin pul hodiny jsi tam byla.“ Babi¢ka nevéticné kroutila
hlavou. Myslela si, Ze kecam. Ale ja nekecal. Na mou dusi na psi
usi.

»-10 bych se na to...,“ fekla a bouchla dvermi. Ven vysla po
moc dlouhy dobé. Podivala se na slunicko, placla se do cela
a zvolala: ,,No cert aby mé vodnes. Jak je tohle mozny?“

«

Babca z toho byla celd popletena. Povédéla mi, Ze na takovy Soky je
nejlepsi stara dobra meducina - slivovice. Sli jsme teda do vesnicky
hospody. Sedli jsme si ke stolu, kde sedéla sousedka a dvé stary
pani, ktery jsem neznal. Chlapi od vedlejsiho stolu fikali, Ze jsou
to drbny.

Babicka si objednala svoji slivovici a mé donesli malinovku. Byla
moc dobra a pfinesli mi ji s takovym tim paraplickem, coz je
hrozné super. Potom bab¢a vSem vypravéla o nasi kadibudce. Je
pry celd néjaka divna, rad$i budem chodit za plot na pole. Mné
ale bylo jedno, co ostatnim povidala. Ja si hlidal svoji malinovku
s paraplickem.

V sobotu rano nas vzbudil hukot za vraty. Vykouk jsem z okna
a tam vam stali tfi dodavky se satelitama, policajti s odznakama
a spousta dal$ich zvlastnich lidi s pristrojema a ndpisem ,NASA®
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na bundach.

Tak babicka vybéhla ven, co tu postavaj u jejich vrat, at zas odjedou.
Poslouchal jsem za oknem a nakukoval. Z ¢erné dodavky vystoupil
pan v cerném obleku. Za nim si to $inuli dva vojaci se samopalama,
fakt opravdickyma samopalama.

»Dobry den, ja jsem pan profesor inzenyr magistr Stuart Jones
a pracuji pro NASA. Matka byla Ceska, takze si urcité budeme
rozumeét.”

»Dobré neni, kdyz mné tu kluka budite.“

~Omlouvdme se. Mdme vSak informace, Ze u Vas dochdzi k jistym
jeviim, jez vyzaduji nasi pozornost. Mohl bych se podivat na Vasi
latrinu?“

»Radost z toho nemam, ale lep$i, nez abyste mi délal bordel za
vratama.®

»Dékuji, jste laskava. Come on, guys!“

»Is ts, vS§ichni mi po zahradé béhat nebudete, to teda né. Pojdte,
ale jenom vy.“

»Stay here, guys,“ natidil pan Jones. Pak se $el s babickou podivat
na kadiboudu. J4, protoze jsem povaha zvidava, jsem vybéhl ven
za babcou.

»Tady pozor na zdhon, ne ze mi poslapete kytky!“ strachovala se
babca.

»Nebojte, ddm pozor. To je ona, zminéna latrina?“

»Vidite tu jinou?“

»Pry ¢as v misté, na némz latrina stoji plyne jinou rychlosti. Dfive
jste nic nezaregistrovala?“

»Ia kadibouda tam stoji sotva mésic, pred tim stala tambhle, ale uz
se rozpadala a zaplnila, tak mi tu synacek postavil novou.”

»Ani béhem meésice jste nic nepostiehla?“

»A to vite, ja jsem stard baba, na mé uz nikdo necekd. Mné na case
nesejde.”

»Mohu vejit?*
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»Prosim, my pockame v kuchyni, udélame si snidani.“

Babicka udélala amolety. Strasné jsem si posmak. Za hodinu prisel
pan Jones.

»Neuvéritelné!*

,»Nikdy jste nevidél suchy zachod?“

»Pani, Vase suché WC popira fyzikalni zakony.“

»Fyzikalni mozna, ale biologické urcité ne,” zasmala se babicka
svému vtipu.

»Velmi usmévné,” fekl bez ismévu pan Jones. ,Vasi latrinu musime
prozkoumat pomoci $pickové technologie. S kolegy nainstalujeme
zafizeni v okoli latriny. Bohuzel Vas budu muset pozadat, abyste ji
po dobu 72 hodin nepouzivali.*

»Smangote! Takovyho povyku pro néjakou boudu. Co na ni chcete
zkoumat, smim-li byt tak zvédava?“

-V prvni moment jsme si mysleli, Ze se jedna o ¢ernou diru. Ta
muze byt vstupem do cervi diry, ktera propojuje dvé mista v
rtizném case i prostoru. Nicméné takové zakfiveni ¢asoprostoru
miiZe zpusobit jen velmi tézky objekt. Stfedem cerné diry jsou
hvézdy mnohandsobné vétsi, nez Slunce, kterym doslo palivo
a silou vlastni gravitace se zhroutily sami do sebe. Vznikne tak
bod s nekonecné velkou hustotou o takové hmostnosti, ze jeho
gravitaci nepfekona ani svétlo a zptisobi nam nepredstavitelnou
deformaci ¢asoprostoru. Kdybyste se oviem do takové diry dostala,
presnéji za takzvany horizont udalosti, nikdy byste z ni nemohla
ani teoreticky vyklouznout ven. Proto se nyni priklanim k variante,
ze ve Vasi latriné existuje uplné jiny ¢asoprostor. Dvere Vasi latriny
se zdaji byt branou do jiného svéta.

Cilem zkoumani je zjistit, zdali ji dokazeme vyuzit pro cestovani
¢asem. Posléze bychom mohli napriklad privést otce celé teorie -
Alberta Einsteina nebo zabranit 2. svétové valce. Uchvatné ze?*
»Chleba beztak levnéjsi nebude. ..

»Tohle misto je branou do jinych dimenzi a ¢ast, pokud se s nim
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nau¢ime pracovat. Mdme na dosah nejvétsi objev vSech dob.
Pochopte, zde musi jit zajmy jednotlivce stranou. Dovolte nam
tedy misto probadat, NASA Vam Vase stradani finan¢né bohaté
vynahradi.“

»Jak je libo panové, ale neslapte mi po zahonku!*

Je

~Come on, guys

Cely den jsme s babcou sedéli doma a hrali karty. Po zahrad¢ se
courali védci, vojaci a ja jsem si nikde nemoh hrat. Kdyz jsem si
$el kopat ke smrku, vojaci mé hned vyhnali. Byla to pfiSerna nuda.
Jak to vidéla babicka, co za spoust lidi od NASA udélali,
i kytky na zahonku rozdupali, zacala se vztekat, Ze to teda né. Pak
$la babicka pict buchty. Babicka méla nejlepsi buchty na celym
svété. Udélala jich spoustu. Tolik jsem jich pohromadé nikdy
nevidél. Sliny se mi sbihali, ale babicka mi zakdzala si brat. Buchty
byly pro NASAky.

Oteviela okna do kuchyné, aby zavonély na zahradu. Jak to
NASAci ucejtili, hned zalali natahovat krky. Tak je babicka
vSechny pozvala. Védci zahodili pristroje, vojaci zahodili zbrané
a vsichni se sebéhli u pekace buchet jako supi. Ladovali se, od pusy
jim drobky padali, na kadiboudu ani nepomysleli. Sotva zblajzli
prvni varku, na stole pfistala druha a ted uz jsem si mohl vzit i ja.
Tak jsem se do nich taky pustil. Babicka mezitim nékam odesla.
Zmizela i druhd varka. Vsichni zase byli zpét pfi smyslech.
Usoudili, ze by se méli vratit do prace. Prvni z nich vy$li na zahradu
anajednou jsem slysel: ,,Héélp, fajrr.“ Pro zménu se vSichni sebéhli
ke kadiboudg¢, ale pozdé. Zbyla z ni jenom hromada popela a puch
se $ifil s vétrem po cely vesnici. Babicka se smala, aZ se za bricho
popadala.

»10 jste zapalila vy?“ obofil se pan Jones na babc¢u.

»Moje bouda, moje zahrada, ja si tu mazu délat, co chci.”

»Znicila jste objev tisicileti, babo $ilena!“
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»Co si to dovolujete?!”

V tom k panu Jonesovi priskocili dva vojaci a namifili samopaly
na babicku.

»Vy chuligdni, na starou babu mifit puskou na jejim vlastnim
pozemku. Ja vam ukazu!“ a pretahla jednoho z nich panvickou
po hlavé. Naprdhla znovu, tentokrat na druhého. Ten uhnul a dal
se na ustup. Couval ke svym kolegtim, ale babicka jak byla v razi,
machala panvickou hlava nehlava a vojaci se dali uprkem k vratim,
kde naskakali do vozt a ujizdéli.

Kdyz zahnala vojaky, vrhla se babca s panvickou na pana Jonese.
I on se dal na uték a volal u toho, Ze si to vypijem, Ze na nés posle
néarodni gardu a pak dostal takovou po kebuli, az to zadunélo.
Nakonec NASAci zmizeli rychleji, nez se objevili a my s babickou
zistali sami.

»Babi, pro¢ si zapdlila kadiboudu?“ zeptal jsem se.

»Holota jedna, podivej, jak mi poslapali zahonek!“

»A babi, jak se k nam ted dostane Albert?“

»Jakej Albert Pavliku?“

»No prece Ajnsajn...“
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Erzika

Katefina Baftipanova

Moc rada ¢tu a psat jsem chtéla odmalicka, jen mi nezbyval cas.
To se ted zménilo!
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Takuzje to tady! Na tohle povyrazeni jsem ¢ekala aspon dva mésice.
Suskanda v lagru byla vzdycky zarucend. Co na tom, Ze terminy moc
nesedély, ¢asto nevychdzely ani stoprocentni prognozy. Jedna skvéla
holka, profesorka z filozofické fakulty, stale fikala, Ze komunisti to
maji nahnuty a na jafe jdeme stoprocentné domu. No, s odstupem
¢asu méla i ona pravdu, $koda jen, Ze o tom komunisti dlouho
nevédéli a nahnuty to méli 40 let.

Ale s Erzikou to bylo néco jiného.

Moje skvéla pritelkyné Janinka, stara jako ja, krasnych 21 let, byla
na zacatku basy takova krasné kulatouckd jako hrnec na sadlo,
ruzolici oblicej, nadherny blond vlasy, jako na slunci uzrala psenice
a vlidna byla jako slunicko, od rana do vecera. No prosté milacek.
Svoji dobrotou omamila i naseho dozorce. Zas takovy um to ale
nebyl. Byl to jesté kluk. O chlapovi tady nemtize byt ani re¢. Mél
zrzavé vlasy, hlavu mél jako tykev, a na ni se tfepotaly ty zrzavé
travicky. Nosil bryle, a za nimi se choulila pichlava ocicka, jesté ke
vSemu bledounce modra. Hrtiza. Pfipominal mi mého byvalého
ctitele - Errola, Skvorédka. Ten byl taky nekoneéné antisexy. Z toho
jsem méla vzdycky jen srandu. Ale psal krasné, to se musi nechat.
Mne vzdycky zavrnélo u Zaludku a zamotala se hlava ne z takového
chytrolina, jako byl Skvorék, ale z vysokych urostlych sportovca.
Co na tom, Ze v hlavé toho tolik neméli, k tomu jsem se malokdy
dopracovala. Byla jsem tehdy hodné svobodomyslnad, rekla bych
0 sob¢ - cistokrevna bohémka. Kluky jsem brala $mahem, méla
jsem jich na kazdém prstu 5, a dost jsem jim obcas ublizovala. Ale
mladi je kruty, a hezka vofoukla a chytra holka extra nemilosrdna.
Na$ mlady zrzavy bachai Karoly byl Madar, a v Madarsku to
pékné vrelo. Probihala tam revoluce proti komunistim, véselo
se na kandeldbrech a komunisti méli sevieno. A my jsme byly
v ldgru Zeliezovce, ptimo na hranicich s Madarskem. Slysely
jsme sem stfelbu a zase, pokolikaté uz, jsme vSechny doufaly, ze
to rupne, ze to musi rupnout. Nalévalo nam to krev do zil, a nase
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profesorka nékolikrat denné fikala vaznym, teatralnim hlasem
plnym opravdového patosu: ,,Holky, ted to ale fakt rupne, na to
dam pravou ruku!” Jesté, ze jsme ji nechytaly za slovo....
Ceskoslovenskd vojska byla v pohotovosti na hranicich, a nas
Karoly se chtél sikovné ulit, aby nemusel narukovat. A tak se dal
k bachatim. Synek z rolnické rodiny. Myslel si, Ze bude hlidat
prostitutky nebo zlodéjky. A zatim mél ukdznovat a pfevychovavat
holky podobné tém, které byly jeho kamaradky z vesnice.

No a Janinka spravné vycihla, Ze novy bachaf je asi dobrak od
kosti, nebo spi§ trubka jazzova, tak trochu priblblo, a krmila ho
nejriznéj$imi bachorkami. Kdyz se ptal, pro¢ sedime, li¢ila mu do
detailii jak ona a ja jsme byly obé milenkami Slanského, a Ze jsme
také zidovky. U Sldnského v loznici jsme se také pry seznamily.
A délaly jsme to pry i spolu, my dvé. To jsme tedy byly velky krok
vepfedu. O homosexualité se ani nemluvilo, a my uz ji vefejné
pfiznaly. Tehdy mi to pfiSlo hodné nebezpecné, ale nechtéla
jsem byt za sraba a hlavné nezkazit poradnou srandu. Tak jsem
to vyjukanému Karolymu nerozmlouvala. Kdyby byl Karoly
podvratdk, chtél se pfed nadfizenymi zviditelnit, tak jsme mohly
byt v base doted.

Kéroly ndm vyslepicil, ze do Zeliezovcti ma byt pievezena velkd
¢ast odsouzenych cikanek z procesu penézokazectvi, ktery tehdy
hybal minimalné celym Slovenskem. V ptipadé totiz figurovala
i vrazda policisty. A to nas hodné zajimalo.

A taky ze jsme se dockaly. Privezli jich asi osm Zenskych, razné
starych. Kdo je mezi nimi ta prava kralovna jsme poznaly hned.
Erzika. Nadhernd Zenska, i kdyz méla kolem oci pavuciny vrasek,
na cikanku pomérné vysokd, nadherna postava, cernocerny
pohled uhranul snad kazdého, krk ji obepinala $niira perel. Ani
vtefinu jsme nevahaly, Ze jsou pravé. A toho zlata. A za ni, jako
za carevnou, s uctivym odstupem, vzdy klopytaly jeji poddané,
zenské, které na Erziku pracovaly, Cistily ji boty, davaly ji nejlepsi

24



kousky svého Zvance, upravovaly ji vlasy, praly pradlo. Tak jim
velely jejich staré rodové zasady postavené vysoko nad jakékoli
zékony totalitni komunistické zemé, které neuznavaly ani za mak.
Erzika byla manzelka cikdnského krale.

Kazdé rano, kdyz jsem odchazela na pole, v 1été bylo 40 stupni nad
nulou a v zimé zase 30 pod nulou, zacalo kazdodenni divadélko.
Erzika spustila na dozorce: ,,Pan najvys$si, pan najvyssi, tady mna
pchd, tady prestreluje, niemozem pracovat. !“... A vsechny jeji
poddané se také vrhly na dozorce, chytaly je za ruce, za nohy,
viestély jak vrany. Dozorci chtéli mit pokoj, bali se potizi, a tak
jim to vzdycky vyslo. Mné nevyslo nikdy nic.... I ty nejstarsi
kamaradky, opravdu nemocné staré zeny, bez léku a lékarského
o$etfeni, musely bez milosti pracovat, cely den, od rdna do vecera.
Jediné, co jsme my mladé mohly potajmu délat, bylo vyplit kousek
jejich kilometrového radku cibule a to jen, kdyz se bachar nedival.
Erziku a spol dali ke mné na cimru. Tady v base nas politicky
disledné promichaly s opravdovymi kriminalnicemi, vrazedkynémi,
podvodnicemi, zlodéjkami. Opravdova $kola hrou, Komensky
by mél velkou radost...Mezi staitnimi a kriminalnicemi nebyla
z podstaty nevrazivost, v jistém slova smyslu jsme byly na jedné
lodi, spole¢ny nepritel, stit. Co na tom, Ze jejich neptitel by
byl stat i za demokracie, ale byly jsme tady a ted, zadna kdyby.
Samoziejmé, my statni jsme mély pocit nadfazenosti, sedély jsme
za vys$i princip mravni. I kdyz ja jsem se hlavné citila strasné
sama, nestastna, daleko od své bohémské party, milované babicky,
psa Dianky, v beznadéjné nepredstavitelné situaci, ze budu zaviena
fadu let. Ale krimindlnice citily totéz, také tam nechtély byt, ale
myslely si, Ze jsou chytfej$i nez my, za takovou blbost, co sedime
my by je nikdo nikdy do basy nedostal, to tedy ne! Takze jsme si
byly fifty fity a rozjizdély se tu prachobycejné mezilidské vztahy
zalozené na sympatiich, nenavisti, zavisti, laskavosti a vSem, co
utvari pratelstvi, nepratelstvi ¢i lhostejnost. V base je to stejné, jen
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umocnéné tim, Ze se z toho neda vystoupit, neni uniku.

A Erzika - ta si mne jedinou oblibila, protoze jsem ji pfipominala
jeji dceru. Byla jsem cela Maria, a tak jsem se v té jejich hierarchii
dostala poradné vysoko.

V lagru se ztracelo vechno, a velmi vzacnou entitou bylo spodni
pradlo. Toho bylo zalostné malo, ale mne uz se od pfichodu Erziky
neztratilo nikdy nic. Moje drahocenné stokrat oprané kalhotky
hlidalo 7 rozzutenych lvic a kdyby kdokoli na moje héjenstvi jen
pomyslel, rozcupovaly by ho na krvavé kousky.

Po fadé tydnt sblizovani dosla Erzika k ndzoru, Ze jsem vlastné
¢len jeji rodiny a Ze mam pravo védét o své rodiné vse. A tak mi
vypravéla pribéh jeji cikanské rodiny.

Erzika s manzelem, principalem cimbalové kapely, zili na okraji
mésta Kosic v krasné vilce. Méli spolu syna Stefana a dceru Mariu.
Syn byl velice umélecky nadany, a tak ho rodice dali studovat
grafickou skolu. Po tspésném dokonceni skoly to byl pravé on,
kdo prisel s ndpadem zalozit kaligrafickou dilnu a tam tisknout
padélané penize.

Dlouho to vychazelo, penize se dafilo davat do obéhu, ale smycka
se s mnozstvim padélanych penéz zacala stahovat. Policie nasadila
do romské komunity cikanského policajtika, aby se infiltroval
a zajistil diikazy. To se mu také podarilo, ale nez stacili podezrelé
pozavirat, kluk se ztratil. Policie ho usilovné hledala, ale nemohla
ho najit. Az néjaké malé déti z této komunity vypovédély pti své
détské naivité, ze vidély, jak a hlavné kde byl pohiben opravdovy
kan. Policie koné vyhrabala a v jeho utrobach nasla zasitého
zradného policajtika. Za zradu vlastni krve se holt tvrdé tresta.
Vrazdu pry méla na svédomi Erzika. A byla na to patfi¢né hrda.
Za zabiti policajta a penézokazectvi, za jedny z nejhorsich zlo¢ina
v kazdé zdravé spolecnosti, byly tyto damy odsouzeny na daleko
méné let, nez moje teticka za vedeni skautského oddilu.

A tak jsem tady v té vybrané spole¢nosti ¢as méfila od propusténi
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Erziky k prichodu jiné Erziky, od navstévy k navstéve, kterou mne
¢asto na posledni chvili zrusili, od balicku k balicku, ktery ke mne
dorazil ohlodan na kost, od vanoc k dal$im vanocim. A pfi tom

vevys
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Jesté jedno

Zdenék Hledac

Bezdivodny optimista mirné zasmusilé povahy.
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Prosel jsem chodbou s ¢asovymi vytahy a vrazil do jednoho ze
svych klont. ,,Ahoj,“ fekl mi. ,,Ahoj,“ fekl jsem mu ja. Potkavat
vlastni klony na chodbéach vyzkumaku neni nic moc pftitazlivého,
ale zvykl jsem si. Zvykl jsem si na velmi pohodlny Zivot.

Vybrali si mé, aniz bych tusil, Ze jsem testovany. Hledali
pramérného, pracovitého, ne vsak zbyte¢né ambiciézniho
¢lovéka, ochotného za penize poskytnou kousek své DNA, genové
$roubovice, trochu ¢ervenych krvinek a kdo vi ¢eho jesté... co size
mé piij¢ovali, aby mohli vyrobit dalsi, naprosto shodné JA. Zatim
¢tyti kousky v zabéhu. Pokus dokdzat konkurenci s biologickymi
roboty, ze klonové budou levnéjsi a vyuzitelnéjsi zalezitost.
Hledali stfedné vzdélaného blbecka, primérného pracanta
pramérnych vlastnosti... bez rodiny, bez déti, bez zavislosti...
a objevili ME. Nic préimérnégjsiho se najit nedalo, pfiznavam...
Slibili mi stalé misto, lékatskou péci, penize. Ja si do smlouvy
pridal sexrobotku a kazdy mésic vylet do baru Na glajze. To kvtli
Zité, co tam obsluhuje.

Zitu jsem si nasel v muzeu, na sto let starych fotkach... Vypadala
neskutecné pritazlivé, tak jsem si nasetfil... a odjel. Bylo to tam
blaznivé nebezpecné, alkohol se dal koupit za penize, cigarety bez
povoleni, a nejenom cigarety... Zita obsluhovala v kratké sukni,
byla nadhernd... Trochu jsem se do ni zakoukal. Vlastné hodné.
Jezdim za ni kazdy mésic, mam to v té smlouve...

Potkavat své vlastni klony na chodbach tdstavu je dost blbé, ale
vcera jsem potkal jednoho, z néjz jsem byl docela nesvtyj. Piestoze
jsme vsichni aplné stejni, zdalo se mi, ze tenhle se néjak lisi. Klidné
bych se vsadil, Ze to neni ani jeden z téch Ctyf, které ze mé vyrobili.
Jenze to je Gplny nesmysl, protoze vic jich byt nemtize. Na kazdého
jsem podepsal zvlastni dodatek ke smlouvé, paty ma prijit na
fadu az za dva mésice. To jsem jesté netusdil, jak mtize byt takova
smlouva, ktera vypada uplné jednoduse a zajistuje mi pohodlny
zivot na ucet firmy, zradna.
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»-Kon¢is,“ fekl mi totiz rano Boris, muj nejblizsi $éf. I kamarad,
myslel jsem si do ted mylné. ,, Koncis, jdes zpatky do hlubin. Je mi
to lito, ale jim se to povedlo.*

»Co... 0...2% vytrestil jsem oci, jako by Boris promluvil sttedovékou
latinkou. ,,Co se komu povedlo?“

»Zvladli naklonovat klon. Tviij klon. Uz té nepotiebuji.”

»10 je néjaka blbost. Mdm ve smlouvé... musi mit mé svoleni..."
»Ale houby. Musi$ jim dat svoleni na kazdy dalsi klon ze SEBE.
Jenze jim se podafilo udélat dokonaly klon tvého klonu, na né
zadna prava nemas. Uz ti nemusi platit ani dodrzovat smlouvu...
Nemusi akceptovat lidska prava, klon klonu neni dle Zakona
o lidstvi pravy ¢lovek. Obesli to, dokonale.

»lo prece neni mozné,“ vydechl jsem. ,Z klonu lze ziskat
plnohodnotny klon mozna tak ze semene, od embrya... Jenom ze
ME miiZzou vyrobit Gplné to stejné, ihned funkéni JA!“

Boris se na mé dival jako na nejvétsiho bezmozka. ,Ti fikam, Ze se
to naucili. Cela jejich prace s tebou mifila sem. Nepottebuji té, jsi
v hajzlu. J4 jsem v hajzlu s tebou, najali mé jen kvili tobé. Jenze mé
nékam preradi, najdou néco jiného... Ty ptjdes...“

»Jako kam... ptijdu? Mam smlouvu...“

»Co by, pomaze$ zpatky do podhradi. Oni ti néco najdou. Hlady
nechcipnes... mozna...”

»Tak to tedy ne! Ty snad vi§, pro¢ to nejde... Ja nemizu! Borisi,
myslel jsem, Ze jsi kamarad!“ Ne, Ze bych si to nékdy myslel Gplné
a bez vyhrad, ale trochu prece jen jo.

»Jezis, a proc ti to teda fikam? Kdyz nesmim, ha? Pravé proto, ze
jsem kamarad! Vzdyt mi jde o krk, neni to oficidlni... V pondéli za
tebou prijdou s dalsim dodatkem smlouvy. Bude vypadat uzasné,
ale ve skute¢nosti podepises, ze koncis. Kdyz nepodepises, rozlozi
té. Nékteré kousky se jim jesté budou hodit...“

»Oni mé... zlikviduji?“

»J0, kamarade. Tak jako m¢, jestli se dovi, Ze jsem ti néco vyzvanil.
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»Ja... zdrhnu! Prezijes to?“

»-Neni jak zdrhnout... Bldzne, oni ti nic nedovoli. Pfeziju, kdyz mé
do toho nenamodis...“

»Borisi, nékam mé pusti. Jestli mam o tom v§em védét az v pondéli.
Neékam jo. Smlouva zatim plati, mam to ve smlouve.”

»Paneboze! Ty to fakt riskne§?“ Ziral na mé jako neandrtélec na
orloj.

»J0. Co by mé tady cekalo? Udélam to...“

»Dost! Nechci o tom nic védét. Hele chlape - méj se tam, jo? Boze,
takova véc!®

»Co mysli, poslou nékoho pro mé? Mam se bat i tam?“

»Blaznis? Jsi jediny, kdo se tam kdy odvazil. To misto... a doba...
Za to jim nestoji$, budou radi, kdyz se té zbavi.”

»Tak tedy sbohem, kamo...“

»S kym? Naivko... Neprezije§ tam tyden, zplsoby mistnich...
Cizince tam zrovna moc nemiluji. Neni to dobré misto...“

~Lep$i nez zpatky do podhradi. Nebo rozlozeny fungovat
v biorobotech. J4 mizim, Borisi.“

Neftekl nic, uz ani nade mnou nekroutil hlavou. Odesel a ja védél,
ze ho uz nikdy neuvidim...

Zasrany systéme, takhle ne! Kon¢im... V naramku mém
zabukovany jesté jeden casovy vytah. Jizdenku na svobodu. Nic
nemuze byt tak $patné jako zivot v podhradi. Zvlasté pro toho, kdo
se jednou ocitnul na vysluni...

%%

Rozkaglal jsem se hned ve vchodu do baru. Na tézky vzduch
jsem se vzdycky musel chvili adaptovat, zatimco domorodci se
v ném rochnili a prohanéli ho plicemi se zjevnou rozkosi. O sto
let pozdéji by sem vtrhly protichemickd a protidrogové jednotka
a vyklidily by celou Stodolni. Mozna i celou Ostravu. No jo, ale
kdyz tady obsluhovala krasna Zita... V baru Na glajze.
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»Jé, vitam vas,“ smala se. ,To uz je zase mésic? Ty sluzebni cesty
mate tak pravidelné...“ Postavila pfede mé pivo. Ne pivo, jak znate
vy pivo, ale obrovskou sklenici Ostravaru plnou pény a alkoholu.
Pravék, rok dva tisice ¢tyfi.

»Tohle neni sluzebka,“ pfiznal jsem a napil se zhluboka horkého
napoje. Uz jsem si na néj zvykl. Prvni uhasi Zizen, druhé rozproudi
krev, tfeti vzbuzuje touhy. Dal jsem nikdy nepokrodil, prece jen
nejsem na drogy zvyKkly.

»Ne? Stéhujete se sem?“ Protancila kolem stolu, $tihlé nohy
v ¢ernych leginach, plato piv na dlani.

»To zalezi dost na vas, Zito...,“ vydechl jsem, kdyz se zase vritila.
»,Na mné? Jak to?“ zpozornéla a podala mi druhé pivo, prvni
sklenice byla prazdna.

»Nemam kde spat, priznal jsem.

»...a zadné prachy,“ pomohla mi. Ale usmivala se.

»N¢jaké prachy jo,” fekl jsem a ukazal ji hrst bankovek. Pattily ke
smlouveé, kterd v podéli vyprsi... Nikdy jsem je nepocital.

»1ak to muzete do hotelu. Klidné si néjaky kupte cely. AZ to na vas
pfijde, zavolam vam taxi.”

»Ja nechci do hotelu. Pottebuji tu zistat. Myslel jsem, ze tfeba...
jestli jste sama...“ Koktal jsem velmi uspé$né a chlemtal druhé
pivo, na odvahu. Venkovni dvefe se rozletély a dovnitf vtrhlo
nékolik mladikt s bilomodrymi $alami. ,,Misttiii!,“ zatval jeden z
nich do salu. ,,Banik pi¢o!“

»Fajne pico,“ odpovédél jsem po jejich, aniz bych presné tusil,
o ¢em je fe¢. Béhem nékolika navstév jsem se pomalu etabloval. Po
druhém pivu odvaha, po tietim touha...

Zita znovu obesla lokal a vratila se k baru. Najednou se zdala
takova nejistd, bez toho profesionalnitho tsmévu pro zdkazniky.
»Podivejte, jsem sama a mam maly byt. Vy se ke mné vzdycky
chovate moc hezky... Jenze budete muset pockat az zaviu
a uklidim a vytfu...”
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»Pockam. V kolik to bude?*

»Nevim,“ rozesmala se. ,,Banik je mistrem ligy, dnes to bude na
dyl...”

»Banik pic¢o,“ vyjadril jsem hlasity souhlas. Celd hospoda se ke
mné pridala. Hmm, pak Ze nemaji radi cizince. ,Pomtzu vam
s tim uklizenim, az se to tu vyprazdni...“

»10 bude fajne,“ fekla a usmala se tak krasné, Ze na mé prisla touha
hned po druhém.

Klonové, klonujte se tieba do nekonecna. Ja se pokusim aspon
¢astecné naklonovat starym prijemnym zptisobem predki. Jesté
jedno pivo, prosim! Na zizen, na odvahu, pro touhu...
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Neni cesty zpét

Lenka Hajna

Lenka je sedmadvacetileta zdravotni sestra z vychodoceského
Lanskrouna, momentalné jiz pfili§ dlouho na rodic¢ovské dovolené.
Kromé svych déti ma rdada pohyb, volnocasovou literaturu, klidné
vecery, pii kterych obcas zkousi tvorit kratké pribéhy a piti horké
kavy za poslechu absolutniho ticha.

LeN KA
HAJNA
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Pomalu si sedam a ¢ekam, az se mi prestane motat hlava. To zas
bylo... No, sice si nepamatuju uplné vSechno, ale soudé podle
penézenky, ze které se mi moc penéz neztratilo, hlavy, ktera se mi
porad toci a mlhavych vzpominek to celkové vypada, Ze to nebyl
uplné ztracenej vecer. A co teprve ta noc a ranni svitani... Snad
opravdu svitalo a nesvitil mi lampou do ksichtu, aby udélal néjakej
extra dobrej for, jak nékoho tfeba miize v nality naladé nékdy
napadnout. Ale jinak to bylo pékny, velky a viibec... Kde vlastné
je? Super, uz je pry¢, asi spravné pochopil, ze nejsem zrovna
idealni adeptka na pfipravu romantické snidané do postele, takze
ani hloupej nebude, idealni partie! Pfi té predstavé se ironicky
zasklebim. Musim vyprat.

Svlikam povleceni i prostéradlo, na kterém vynikaji nepravidelné
podezielé skvrnky. ,Dej to na dlouhej program, at z toho néco
nechytnes,“ jako kdybych slysela matku. No dobte. Naleju gel (na
rozdil od noci), do pracky a mackam start. Sama bych potfebovala
spis restart.

Vlastné véechny akce, na které spolecné s Katkou vyrazime jsou
az prili§ casté a jejich pribéh je stejné predvidatelnej jako moje
pozdéjsi kocoviny. Alkohol, tanec, zpév, alkohol, tanec, polibky,
alkohol a pozdéji unavena Katka, ktera rika ze jde domt. Nakonec
cesta ke mné, vSe se podivné miha a ja se tomu za doprovodu
néjakého ryziho gentlemana bez bilého koné blbé sméju. Pak
feknu, at jde dal, po spanilé jizdé ho radoby taktné vySoupnu ven
z bytu a usnu. Po probuzeni, vzdy jesté naspeedovana chlastem
rychle svlékam lozni pradlo, na némz mi no¢ni navstévnik obvykle
necha ,,néco ze sebe“ a zapinam pracku. Nejspis z divodu, aby na
mé néjaka pohlavni nemoc neskocila z prostéradla nebo nevim.
Chlast mi sebral uz asi dost mozkovejch bunék. I kdyz... Tézko
rict, jestli to dfiv bylo lepsi.

»Jak ti je?“ Vidim na displeji zpravu od Katky, odeslanou uz pred
dvéma hodinami. No jo, Katka ma doma dité, ta si nemuize jen tak
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vychrapovat, vcera se bavila, tak dnes musi trpét, pry udél matek,
fikava trochu trpce. ,,Jo, dobre, asi pajdu jesté spat, at zaspim to
stiizlivéni.”

Zrovna premyslim, Ze se umrtvim jesté jednim pivem a ptjdu si
lehnout na nepovlecenou postel, kdyz mi nahle telefon, na ktery
chvili jen tupé ¢umim, zac¢ne v ruce divoce vibrovat. Mama, no
jasné. Stejné, jako mé kocoviny jsou predvidatelné i matciny
vikendové telefonaty. S oc¢ima v sloup mobil neptilis nadsené
zvedam.

»Halé?“ ,No, to jsem jd, ahoj.“ ,To je mi jasny.“ ,Coze?“ ,Nic,
co potrebujes?® Ty se ptas, co potiebuju? Uz mésic ses za nama
nestavila.“ ,,Mami, j4 nemam ¢as, mam toho hodné.“ ,Myslis
hodné chlastacek a courani po nocich?“ ,,Jo. A k tomu jesté chodim
do prace. ,Do prace, jisté,“ zazvoni mi v usich jeji ustépacny ton.
»1ak o co jde?“ Trochu afektované zivnu. Na tvoje peskovani jsem
tak zvédava. ,,No, potfebovala bych do mésta, tak jestli pohlidas
babicku, ale samozfejmé, jestli chce$ spinkat, protoze jsi z toho
noc¢niho tahu unavend, stadi fict. Ja& budu sedét doma na zadku
anebo ji tady necham klidné samotnou a budu doufat, ze zas
neobrati byt vzhiiru nohama jako minule. Ty viibec nevis, ¢eho
je schopna.“ Jeji hlas dostava mirné hysterickej podtén. ,No jo,
za chvili jsem u tebe,“ hrabu se z neprevlecené postele s vidinou
dal$iho nevydarenyho dne.

»Lobé to trvalo,“ privitd mé ve dverich matka, uz napul pripravena
k odchodu. ,Taky té rada vidim.“ Nevéfi mi a neni to zptisobeny
jen tonem, kterym to fikam. Pro matku jsem vzdycky byla jedno
velky zklamani. Osamély dny sama doma v obyvaku, kdyz byla
mama na prescase, osamély dny sama v pokoji, kdyz volny cas
travila jen u televize, s cigaretou v jedné ruce a bezednou sklenici
vina v druhé. Po vyplaté lahvové, jinak krabicové, které si prelivala
do staré sklenéné karafy. Pry aby to mélo néjakou $tabni kulturu,
smala se ¢asto vlastnimu dimyslnému vtipu a méla u toho lehce
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rozostienej pohled. Odér chlastu, smrad z nejlevnéjsich cigaret,
informace, ze poridit si décko stoji jen prachy a hovno z toho.

A ten, se kterym si TO DECKO potidila stal pry taky za hovno
a neni dalezity, kdo to byl. Nalitd neméla matka nikdy moc zafnou
slovni zasobu. Vse bylo vétsinou ,na hovno® Tézko fict, jak to
méla za stfizliva, nemivala jsem tu ¢est. M4 sladkd vzpominka na
détstvi.

Pozdgéji jsem sekla se stfedni skolou, nasla si praci v baru i vlastni
prondjem a ji se kone¢né ulevilo. Jenze pak onemocnéla babicka
a mdma se rozhodla, Ze se o ni postara. Dle jejich slov lepsi, nez
makat ve fabrice. Kazdopadné od doby, co ma drahou babicku
doma, se mi néjak casto ozyva.

»Dej ji kdyztak obéd, musim jit.“ Prasknuti dvefmi ndsledované
spésnymi kroky. Naberu divné kalnou tekutinu a kra¢im do mého
byvalého détského pokoje. Jen tenkrat to tam tak nesmrdélo.

,Cau babi, dnes lezi3?“ Nic. Babi na posteli koukd do prazdna.
»Prej ti mam dat polivku.“ Trochu té $lichty naberu. ,Dej si.“
»Klepe$ se huf nez ja,“ pocastuje mé trefnou upfimnosti. ,No jo,
neni mi dobfe.“ ,Moc pijes.“ ,Hmm, dej si tu polivku prosim t&.“
»Neda se to zrat.“ ,Jo, to mas asi pravdu.“ ,Dej mi néco jinyho.*
»Nic jinyho tady neni.“ ,,Tak ja to zkusim.“ Ochutna polivku, aby ji
po mé vzapéti prskla. ,,Hele, bud to normalné sni$ nebo to vezmu
avyleju do hajzlu,“ za¢ind mi pomalu dochazet trpélivost. ,,Jste obé
stejny mrchy. Zapal mi alespon jedno.“ ,,Toho se nenajis,“ zapaluju
cigaretu a babi z ni labuznicky potahuje. Alespon tu nejsou tolik
cejtit ty chcanky. Dokoufi a zas jen zira pred sebe. Fakt depresivni
nedéle.

»Slysela jsi tu ranu a potom Sum kiidel?“ Vytrhne mé z letargie zas
ten jeji divnej hlas. Gratuluju, gratuluju, za chvili ti tohle v§echno
skon¢i.“ ,Coze? Na chvili mi pripomene jednu hororovou
stafenku, ktera vidi na druhej bieh. Ten film byl tenkrat obdobné
désivej. ,,Nic, chci spat.“ Odnesu tedy misku do kuchyné a ¢ekdam
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na matku, kterd se vzapéti ptizene.

,Cau, jsem tady, jedla?“ ,Moc ne, prej se to nedalo zrat,“ sleduju
potéseng, jak se zatvari kysele. , Tak jsi ji dala néco jinyho?* ,,Cigaro,
nic moc k jidlu tu nemivas.“ ,,Mohla jsi ji namazat rohlik.“ ,V§ak
to uz zvladnes$ sama.“ ,Taky by ses mohla stavovat castéjc, jsem
tu na ni porad sama, je to naro¢ny.” ,Jo, to véfim. Hele, doma mi
pochcipaly vSechny kytky, jak se mam starat jesté o babicku? Leda
by ses ji chtéla zbavit.“ ,Nemyslim starat, sta¢i pomoct.“ ,Vsak
pokud pottebuje$ pomoc, zaplat si néjakou pecovatelku, ne? Nebo
dichoddk...“ ,To stoji hodné penéz.“ ,Vsak taky prispévek na péci
neni na vino a cigara, to ti nikdo nerekl?“ Matka trhané zakrouti
hlavou jako kdyby méla tik a vyfoukne kout. ,,Jsi strasna mrcha.“
»Jsi stradnd mrcha,” fikd mi Roman nebo mozna Robin, kdyz
ho za svitani vyhazuju ze dvefi. Mam chut jit spat a mozna budu
zvracet. Vlastné nic novyho. Svlékdm povleceni, oteviram lednicku
a davam pivo na ex., aby vzapéti vyletélo ven. A kurva... Je mi zle,
mozna méla babi pravdu, neméla bych tolik pit. Co je mi sakra
po senilni babi¢ce? ,,Gratuluju, gratuluju, za chvili ti tohle skon¢i,“
zaskfehota mi v hlavé.

»Nalez je porzitivni, v§e v poradku, mohu tedy gratulovat nebo
mate jiny plan?“ Méfi si mé moje postarsi gynekolozka prisnym
a zaroven laskavym pohledem za celkem slusivymi brylemi. ,,To
prece... Ne.“ Mam pocit, Ze budu zase zvracet. Nevim, jestli
z predstavy détského fevu nebo ze smradu dezinfekce, kterou je
v ordinaci nasakly snad uplné vSechno. Nejspis z obojiho. Doktorka
mé mlcky pozoruje. ,,Potiebujete ¢as na rozmyslenou?“ Zepta se
po chvili trochu nejisté. ,,Pristi tyden se mizete stavit, to mame
jesté cas, ale zbyte¢né bych rozhodovani neprotahovala, ¢im dfive,
tim lépe.“ ,,Dékuju, ale ne, ja to... Ja to nechci.“ ,,Dobte, vypiSeme
tedy zadanku, ale jak fikam, ¢as na rozmys$lenou mate.“ Tvari se
vazné a divny ticho se tahne jak nechutna zvejkacka.

~Odsuzujete mé?“ Sly$Sim sama sebe. ,,Soudit vas mi nepfislusi,
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kazdy mdme pravo nalozit se svym télem a hlavné Zzivotem dle
svého uvazeni. Pou¢i mé o zdkroku a potom mi poda ruku. Je
studend, aZ mé zamrazi.

»Jste nala¢no, jo? O zakroku vas pani doktorka uz urcité poucila. Od
pulnoci jste nic nejedla, nekouftila a nepila?“ Ton, ktery odfikava
stokrat naucenou a pfiserné nudnou bésen. ,,Moznd kdybych vic
koufila, nemusela jsem ted shanét penize na ten zakrok.“ Sestra na
mé hodi znechuceny pohled. ,, To byl jen vtip, ano jsem poucena az
dost.“ ,Tady mi vypliite a podepiste souhlasy a pak se prevliknéte,
okolo devaty jdete na sal. Dalsi véci vam feknu pozdéji, jesté se za
vami stavi lékar. Kdyz bude v$e bez komplikaci, pustime vas dnes
vecer nebo zitra rano domt.“ Vic se se mnou nevybavuje, pro¢
taky.

Lehnu si na rozvrzané nemocni¢ni 1izko. Jsem tu sama. Podobné
jako o vikendech po party, podobné jako moje mama celej zivot.
Vyplizim se na chodbu. Na sesterné je klid, nikoho nezajima, ze si
jdu ven zakourit. Co by taky mohla zpisobit jedna blba cigareta?
Zapaluju si pred zadnim vchodem a zpomalené vyfukuju kouft.
Chutna dnes néjak hnusné. I tady jsem sama. Sama jako v détskym
pokoji, sama jako babicka, ktera tak umre. Vedle mamy, presto
sama. Paradox. Zfejmé se to u nas dédi a ma to tak byt...

»Kazdy mame pravo nalozit se svym Zzivotem dle svého uvazeni.”
Ptisny a zaroven laskavy pohled za brylemi. ,Gratuluju, gratuluju,
za chvili ti to skon¢i,“ zaskiehotda mi v hlavé. Treba ta dédi¢nost neni
bezpodminec¢na. Tipnu cigaretu a zabouchnu dvere, na kterych je
zvenku koule. Neni cesty zpét. Pro véci se vratim pozdéji. Mozna.
Ted si musim dat panaka. Posledniho, to je jasny.
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Predvecer VSech svatych

Jolana Schwarzova

Autorka pochdzi z Hané, kde také témér cely Zivot Zije. Po
gymnaziu vystudovala na Masarykové univerzité nejprve historii,
pozdéji informacni studia a knihovnictvi. Od détstvi ji provazi
zéliba ve Cteni, kterou vyuzivd i ve své profesi knihovnice. Mezi
jeji nejoblibenéjsi spisovatele patii A. Christie, A. C. Doyle, P. D.
James a E. A. Poe.
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Ponury poklid posledniho fijnového vecera prerusilo buseni na
vrata Adletina hospodarstvi. Neméla ve zvyku se nechat pfi pecenti
vyrusovat, obzvlast, tykalo-li se pripravy smute¢niho kolace.
Prestoze do jejtho domova na pokraji slatiny navstévnici, mezi néz
¢as od Casu patfili i obyvatelé nedaleké vesnice, zavitali malokdy,
vzdy tak ¢inili v zajeti nejvyssiho zoufalstvi. Krajem se uz po léta
nesla povést, ze i pfes nepristupnost prastarého raselinisté je jeji
usedlost Gtoc¢istém vsech ztracenych a zoufalych dusi. Byla posledni
nadéji ve chvilich, kdy selhala pomoc ranhoji¢e a moudrost farére.
,To jsi ty? Cekala jsem té tu uz pred dvéma nedélemi. Pojd rychle
dovnitf. V podobném necase neni vhodné ziistavat venku.”

Muz prijal Adletino pozvani s povdékem. Sychravé pocasi coby
predzvést blizicich se pliskanic zalézalo do kloubti a promokly
plast uz davno neposkytoval tolik potfebnou ochranu a teplo, po
némz vroucné touzil. Adleta mezitim zkontrolovala dopékajici se
kolac a pustila se do pripravy svareného vina.

»10 uz je predvecer Vsech svatych? Zaplat bih,“ povzdechl si
s ulevou navstévnik.

Adleta se na néj se zajmem zadivala. Martina, syna novosadského
kovare Havla, znala jako neohrozeného mladence, ktery si rozumél
spiSe se zvifaty nez lidmi. Stejné jako ona se narodil na blatech,
v rodiné 1éciteltt a bylinkarek. Jejich predkové patrili diky svému
porozuméni zdkonim piirody také mezi védmy a zarikavace.
Znali kdejakou bylinu, ket i strom, temna zakouti lesti, skal, strani
i slati. Martin navic po starém Havlovi zdédil schopnost odhadnout
nejen neduhy zvére, ale i lidska trapeni a prani.

Adleta vytahla hotovy kola¢, nalila Martinovi do dzbanku vino
a prisedla si k nému.

»Co té zdrzelo? zeptala se opatrné.

Martin se zachumlal hloubéji do ov¢i kiize a suchych svrska, které
mu Adleta poskytla misto jeho mokrého odévu, a upil trochu
horkého napoje.
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»Byl jsem u stryce Roziidka v Cirkvicich. Celou dobu jsem se
nemohl zbavit nepfijemného dojmu, Ze se déje néco zvlastniho az
nepatfi¢ného. A na zacatku podzimu jsem si uvédomil, Ze doba
v kovéarné a v okoli vesnice plyne jinak. Prosté jako by na rtiznych
mistech bézel rtizny cas, paralelné. A jako by ho za urcitych
okolnosti bylo mozné zahlédnout nebo spi$ pocitit. Sama vis, ze
s podobnou obavou se nemohu svéfit jen tak nékomu. Rychtar
by se mi vysmal a pan faraf by v ném okamzité vidél dablovu
nepravost. Ackoli v tomto pripadé bych s nim s chuti souhlasil.*
Adleta mu naslouchala s nartstajicimi obavami. Podobny jev
pozorovala i na blatech, dokonce se ji o ném nékolikrat zminil
i pastyt, kdyz k ni zavital pro byliny pro nemocné ovce. Ten ho vsak
ptisuzoval dobé, jiz bylo potfeba k nastoleni rovnovahy v prirodé
a mezi lidmi navzajem.

Jednim z takovych obdobi byl i predvecer Vsech svatych. Cirkev
oslavy spjaté se svatkem oficialné odsuzovala jako pohanské
a tudiz pro radného kfestana neptipustné. Osviceni knézi, mezi
néz patfil i farat z Cirkvic, vSak vydlabané tufiny a obfadni pecivo
tide tolerovali a zddu$ni mse celebrovali az v nasledujicich dnech.
Vsimali si kradmych pohledii a obav svych ovecek, jakmile prilis
zasahovali do pribéhu davnych obyceji.

»Dne$ni noc bude temna a dlouhd, Martine. Z bazin povstava
starobylé zlo a temnota.“

Martin se na ni nechapavé podival. Hlavou mu vsSak ndhle
probleskla davna vzpominka na prastky pred dvaceti lety. Sotva
odrostl batolecim $atiim, zacal se tatovi motat pod nohama. V té
dobé stravil s matkou, Adletinou netefi Dorotheou, vecer v chalupé
formana Drika. Jak pokrocila hodina, a déti zacaly klimbat na peci,
nastal ¢as pro bachorky a pribéhy ze slatiny. Vévodily jim zkazky
o zbloudilych mrtvych s podivnou barvou kiize, ktefi se tu a tam
na slatich objevili.

V kominé zavyla meluzina a Martin ulekem nadsko¢il. S neurcitym
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pocitem strachu se na tetu zadival.

»Co o blatech vi§? Nebo spiSe, co mi muzes fict? Co za tajemstvi
skryvaji?“

»omrt,“ odpovédéla. ,A nas$ rod je jediny, ktery zde dokaze zit.
Zpocatku byla samota nasim uatocistém, protoze se lidé nasich
znalosti a schopnosti bali. Postupné ale zjistili, ze jim muzeme
pomoci s jejich neduhy, obavami a city. Pro farafe jsme vsak
zustavali Sarlatany spolupracujicimi s temnymi silami. Ov§em jen
do chvile, kdy sdm potfeboval pomoci. A ne, tribundlu se nebojim.
Nemaji mi co vzit. Mym jedinym majetkem je tohle hospodarstvi,
ani mi nikdo nedluzi penize. Za své sluzby jsem si nikdy nic
nevzala, méla jen jednu podminku. Ucinit tfi dobré skutky.”

»Ale co kdyz ti samotu seberou?”

-V minulosti se uz nékolikrat stalo, ze nas§ rod vystéhovali, ale
zadny z jejich novych obyvatel tu nevydrzel dlouho. Bud prisel
o rozum, nebo o zivot. Nebyl to jejich domov, netusili, jak se
v blatech pohybovat a zit. My se v§ak v pribéhu staleti stali jakymisi
strazci hranice mezi slatinami a ostatnim krchlebskym panstvim.
Cas tu totiz porad plyne jinak...

Prestoze se Martina na Havlovo prani snazily s Dorotheou udrzet
co nejdal od blat, Adleta chapala, Ze uz neni cesty zpét. Musi mu
navzdory nesouhlasu jeho otce priblizit minulost jejich rodu.
Védéla, ze ho baziny i pres sva tajemstvi pritahovaly a brzy je znal
lépe nez sama Adleta, jez o nich uz od détstvi slychala fadu pribéhi
alegend.

Pro¢itanim rodinnych zapiskd, farnich a obecnich letopist
postupné zjistila souvislosti tustné tradovanych bachorek
a povésti. Pomahal ji kantor Sadovsky, jenz ji vdécil za zachranu
zeny a novorozeného syna. Diky vyuce spravcovych déti mél
ptistup do vrchnostenského archivu panstvi. Adleta svou prosbu
zdtivodnovala patranim po historii rodu a usedlosti, kterou ziskali
od Jachyma Trojinského knizete ze Stfibrné, ptivodniho majitele
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krchlebského panstvi. Podle zdznam@ v soupisech majetku ji
po svém névratu z cest mél dat v uzivani podivnému poutniku
Eliasovi, s nimz se sezndmil ve Svaté zemi. Byla odménou za
vyléceni tézkého zranéni nejoblibenéjsiho Trojinského koné.

Uz za aristokratova zivota se nad blaty vznasel prizrak smrti,
ktery ¢as od ¢asu vydal podivna mrtva téla. Zpocatku se jednalo
o uprchlé zlocince a nevéstky, pozdéji i o ztracené kupce a tovaryse.
Mistni jejich existenci nejprve prisuzovali novému obyvateli, jenze
se objevovala i v obdobi, kdy se u slati nepohyboval. Proto se i
pfes nedivéru, se kterou se mezi starousedliky Elid$ setkal, snazil
s védomim neviny pomahat a 1é¢it.

Navratem ze Svaté zemé Trojinského cesty skoncily. Mezi lidmi se
v pribéhu nékolika malo let rozneslo, ze se pan disledné dozaduje
dodrzovani povinnosti poddanych, at uz skute¢nych ¢i domnélych.
Se skupinou ¢ernoodénct pravidelné vyrazel na lov, ale na zvér
ve svych lesich necilil. Nebylo tydne, aby se z blat nenesl hrizu
nahanéjici zoufaly narek.

Trojinsky postupné prestal svou zvracenou povahu skryvat. Lidé
se zacali obavat, kdy s ¢ernoodénci zavita i do jejich domovi
a vybere si svou dan. Stacilo malo, aby se panovi znelibili - svatba,
prijizdéjici viiz... Po $tvanici koncici v bazindch nestastnika saim
Trojinsky mucil, nakonec mu podrizl hrdlo a svrhl ho do bazin
coby obét temnym silam.

Jediny, kdo se mu pokusil odporovat, byl Elias. Varoval Trojinského,
ze za vSechny své skutky dojde stejné strasné odplaty. Pan mu vsak
nedopral sluchu, jen se vysmival a v radéni pokracoval. Jedné
sychravé fijnové noci vyrazil ze zdmku jako smysla zbaveny. Hnal
koné smérem k Cirkvicim, kam uz ale nedojel. Cestou pres blata
kian klopytl tak nestastné, Ze i s jezdcem zmizel v raseliné.

Kraj si oddechl. Jen ElidSovi nedalo neblahé tuseni spat. V jeho
domoviné byla blata branou do vécného svéta bohid a lidé se
k nim chovali s tctou. Trojinsky je vSak svym jednanim znesvétil
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a privolal na sebe trest, coz pfi prvnim vyroci Trojinského smrti
potvrdilo ElidSova slova. Z bazin se ozyval narek, kupci a formani
nékolikrat na svych cestach kolem Novych Sadu zaslechli dusot
kopyt stada koni. Koho dostihl po setméni, zmizel beze stopy.
Elia$ a jeho rod se od slati uz nevzdalili. Vyuzivali svych védomosti,
které si po generace predavali a doplnovali, aby béstim zamezili
ve vét§im radéni. Stali se ochranci tajemné hranice mezi slatinami
a svétem zivych. Martin kone¢né pochopil, co ho na blatech
pritahovalo. Patfil sem, stejné jako Adleta.
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Spisovatel

Pavel Liprt

Réd se toulam krasnou krajinou, prosté jsem hladovy po cestovani
s nebezpecnou chuti poznavat svét. O krase véci okolnich a svych
zazitcich si pisi na blog povidani. Obcas zkusim napsat také trochu
néco jiného, napriklad povidku.
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Prvni povidky se Jakub pokousel psat jiz béhem studii. A psani mu
vydrzelo dodnes. S vétsim ¢i mensim uspéchem mu knihy vydavali
alidé je Cetli. Neustale psal a psal, také o Zenach, ale tu pravou si ve
skute¢ném Zzivoté zatim nenasel.

A tak byl ¢asto doma sam. Stejné jako dnes.

%

»Co tu delate? zeptal se roztfesenym hlasem, kdyZ se v noci vzbudil
a spatfil u postele neznamou sle¢nu.

»Jmenuji se Jolana a vypada to, Ze jsem vas vylekala,“ odvétila
neznama.

»Kde jste se tu vzala?“ pokracoval vydésené Jakub a zkousel se
Stipnout do ruky.

»Ale ja nejsem vase halucinace ani sen.”

Jakub zakroutil hlavou a posadil se na posteli. Rozsvitil lampicku
na no¢nim stolku a snazil se uvazovat. Obc¢as mival v noci damské
navstévy, ale Jolanu vidi poprvé. A predev$im nemohl pochopit,
jak by se dostala bez jeho védomi do bytu.

V podivném dvojsvétli, jez tvorila lampicka a mési¢ni svit,
pronikajici jen stézi skrz zatazené zavésy, pozoroval jeji tvaf, ktera
meéla neobycejné zajimavy vyraz.

»Co chcete?, odhodlal se nakonec zeptat. To uz se netfdsl jenom
jeho hlas, ale celé télo.

»Vypada to, Ze si mé asi nepamatujete, pane spisovateli.”

Bedlivym pohledem se znovu zamétil najejioblicej. Mozek pracoval
naplno. Protrel si jesté jednou unavené oci a zkousel vzpominat.
Ale ac¢ se snazil sebevic, nakonec zavrtél hlavou. Potfeboval by jesté
néjaky cas, nez se mu do mysli ovladané odchazejicim spankem,
vkradou prvni myslenky.

»Ne, nepamatuji,“ zmohl se na stru¢né konstatovani.

»Jmenuju se Jolana a vy jste mé stvoril.

»Ale to je nesmysl! To nemyslite vazné!“ Jakub vytiestil oci a zacal
vzpominat na své minulé damské zndmosti. Ze by mél dceru
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a dozvédél se o tom, az dnes? Co po ném asi bude chtit? Penize,
uznani otcovstvi. V hlavé se mu roztacely myslenky jak na kolotoci,
ale jeho rozum je nezvladal tfidit a zpracovat.

Ticho i jeho uvahy prerusila Jolana: ,Jsem hrdinkou jednoho
vaseho romanu.”

»Hrdinka mého romanu?“ zakroutil nechapavé hlavou.

»UZ je tomu vice, jak dvacet let, co jsem prisla na svét. Moc dobre
si to pamatuji. Bylo to na paté strance knihy. Na dalsich listech
romanu jsem prozila moc krasné véci véetné lasky, radosti a Stésti.
Ale pak prislo pro mé néco nepochopitelného.“ Jolana ztisila hlas
a skoro $eptem dodala: ,,Zabil jste meé.”

Jakub sebou $kubnul a na téle ucitil zvlastni mrazeni. Zalapal po
dechu a zakoktal: ,,Co...coze jsem vas....zabil? Vazné?“

»Ano. Na posledni strance, v poslednim odstavci, v posledni vété
vasi knihy. Ale to vy si patrné jiz nepamatujete, vzdychla zhluboka
a slza ji zacala zlehka stékat po tvari, nez dopadla na studenou zem.
»Tak se nezlobte a berte to trochu s nadhledem. Ja si opravdu
nevzpominam na véechny své literarni postavy,“ odvétil s rozpacitym
vyrazem ve tvari.

»Ja se nezlobim, jenom nechapu, pro¢ jsem byla jedind. Ostatni,
nejenom v této knize, ale béhem celé vasi dosavadni rozsihlé
tvorby, ostatni vzdy prezili. Jenom ja!“ dodala sice zklamané, ale
dirazné.

»10 byl prosté tehdy asi takovy literarni zamér.”

»Asi.. literarni zamér? Nebo snad omyl, ktery trva jiz dvacet let.”
»Véite mi slecno, dnes to moc nechapu. Patrné to nebyl uplné
dobry konec, a uz viibec ne uspé$ny roman,“ snazil se to Jakub
néjak vysvétlit, ale mluvilo se mu docela tézko.

»To urcité ne.“ fekla Jolana. ,,Sice psani romant nerozumim, ale
zabit hlavni postavu na konci knizky? Pro¢ jste mi nedal Sanci
pokracovat v dal$im romanu ¢i povidce? Co nadéje? Na tu jste
zapomnél?“
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»Asi jsem tenkrat povazoval umrti za dutlezitou soucast déje
té knihy. Ale stdle nechdpu, co po mé chcete?” dodal nervézné.
Rozhovor ho jiz prestaval bavit, ale tusil, Ze ma z néceho strach.
Nechapal, co se s nim déje. Chtél pohlédnout na hodinky, ale vtom
se venku na kostele ozvalo pilnoc¢ni odbijeni.

»Ani jste po dopsani romdnu neprojevil zadnou litost. O postavu
vic ¢i min. Vibec jste se nestydél za to, co se stalo, za sebe ani
za autora knihy. Patrné si ve své spisovatelské hlavé nedokazete
predstavit, jak jsem se tehdy citila. Nebo Vam to bylo jedno? A mé
nezbylo, nez se s tim smifit. Ale to uz je davno. Jak se jmenuji, jsem
vam fekla. Nyni bych se chtéla pochlubit s tim, co délam.“ Zdvihla
o¢i a posunula doptedu levou ruku, kterou doposud skryvala za
zady.

»Co to drzite v ruce?” nejisté se zeptal Jakub. Srdce se mu prudce
rozbusilo.

»Knihu. Ale ne od vas. Je to moje knizni prvotina. Zacala jsem
totiz také psat. Déj pojednava o spisovateli Jakubovi. fekla.
»Chybi mi tam dopsat posledni stranka, posledni odstavec,
posledni véta. A uz vim, co tam bude,” fekla potichu.

Sklopila hlavu a zhasla lampicku.
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Ticho a tma

Jan Pytel

RTEL
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Bila chodba, dvete. Bild. Cist4, chladnd, mrtva. Bila postel, polstaf,
tvar. Celisti v kie¢i. Ziletkou holi§ tu vras¢itou kiizi, vlaznou vodou
omyvas hrud. Otekly bily ruce, kiize pise¢nej prach. Kravatu uvazes,
neboj se, neskrti. Vzdycky mé zajimalo, jestli pod tim svate¢nim
oble¢enim maji taky spodni pradlo. Ted uz to vim.

Klidné bre¢, to je v poradku, fika Faksa a podava mi cigaretu.
Stojime venku. Je zima, ale proto se neklepu.

Kdyz to skonci, je tfeba néco udélat. Rozloucit se. Otocit list. Ja
vzdycky jdu dolt do sklepa, je tam takovy misto, pietni, kaple
rozlouceni, a zapalim tam svicku. A tim to hasne. Dfiv jsem i brecel,
ale ted uz ne, to bych se posral.

Prvniho vnimas, ten je nejhor$i. Nezapomenes. Druhej, treti —
moznd. Ctvrtej, patej - rutina. Sestej, sedmej — nevis.

Jak jsem sam, vSechno na mé padne. A tak se snazim nebejt. Beru
smeny, co to jde. Sméju se a brecim a to mé naplnuje. Nékolikrat
do tejdne prijizdi velky ¢erny auto. Maj svy vlastni vrata. Jinudy se
odsud neodchazi.

Cestou z prace se stavim pro chleba a balik hrbitovnich svicek.
Jeden. Pro zacatek. Doma pak sedim u stolu a zvejkam ten chleba.
Suchej. Nic jinyho bych nepolk. Porad na to myslim. Kdyz to
skondi, je tfeba néco udélat. Roztrhnu igelit a vytahnu svicku.
Polozim ji doprostted stolu. Rozloucit se, oto¢it list. Tak jo. Zapalim
knot, sykne a je tu. Plaminek. Dusi¢ka. Rozpousti snéhobilej vosk
a posila ho k nebi. Nebe tu neni, jen $pinavej strop. Oteviu okno
a pozoruju, s jakou rozkos$i mizi. Ta radost, ta pozitivni energie,
véechen ten melancholickej ky¢ jde do mé. Myslim na ty, ktery
jsem znal a ktery mé opustili. Vytahuju dalsi svicky. Za kazdyho
jednu. Zadnej spéch, ndm uZ nic neutece. Zapdlim a srovnam na
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drevény desce, lafeté déla. Vsichni jste tu, vidim vase prekvapeny
obliceje. Tak jako nikdy predtim, hezky u jednoho stolu. Ponury
vecirek mrtvych dusi, hibitov vyhorelych svici.

Réno cestou do prace kupuju pro jistotu dalsi baleni.

Pokoj 306. Ta ruka je jind. Mladd a hebka. Bild jako prostéradlo.
Nehybné lezi na pefiné. Mél bych se ji dotknout, ale jen se
divam. Nepravidelné¢ se zvedd s hrudnikem. Nahoru, dolu,
chvili nic, nahoru, nahoru, nic, dold, nic. Kratky rychly vzdechy
z pootevienych tenkych rti.

Pfijdu bliz. Hlava naklonéna na stranu, bleda tvar a $picatej nos.
Jesté chvili ji pozoruju a pak se lehce dotknu ty ruky. Je studena.
Otevte odi, koukd bez hnuti.

Ptam se ji, jestli by nebyla radsi, aby to udélal nékdo jine;j.
Nechdpe, pro¢ se ptam.

Jsem tady novej, fikam, zatim jsem délal jen chlapy.

To je hezky, fikd ona, jsem tvoje poprvy. Az na to, Ze...

Co?

Dnes mozna naposledy.

To prece nikdo nikdy nevi.

Zebra protezany kiizi, ¢erny bradavky. Vyzdimu Zinku v mejdlovy
vodé a opatrné ji omejvam.

Vidis, fekla, neni se ¢eho bat.

Tady se modlej vsichni, fikd Faksa. Kazdej chce knéze. Tady jsou
si vSichni rovny. Nic si nekoupi§, nicemu nerozkazes, neuteces.
Vétsinou jsou smifeny. Svini poznas, ta breci. A ty si ptinese$ lavor
s vlaznou vodou, tak pojd, kamarade, at nam tam neudélas ostudu,
dneska je to jisté¢ naposledy. Svini poznas, sebere posledni zbytky
sil, prvné v zZivoté se modli. Ruce sepjaty a kleje. Vyrve ti zinku

62



z ruky a schova pod pefinu. Z kapsy vytahnes$ jinou. Bezzuby rty
sevieny.

306. A kdykoli jdu kolem, tésim se i bojim.

Jak se mas? Snad nerusim.

Prala bych si, aby to bylo rychly. Ale ted jesté ne. Az pak. Chtéla
bych jesté vidét svoji hol¢icku, chvili s ni jesté bejt. Jen trosku, ne
moc, aby se ji pak nestejskalo. Trpét bude ona, mné uz bude jen
dobre. Prala bych si, aby to bylo rychly, pak uz nebude kam spéchat.
Jdu nékam, kde nebude nic. Jen ¢erno a prazdno. Jako kdyz spis
a nic se ti nezdd. Uz naporad. Zajimalo by mé to povéstny svétlo na
konci tunelu. Snad Ze to neni nic vic, nez navrat na samej zacatek,
prvni paprsek svétla na cesté z délohy. Jenze tudy ja nesla. Maminku
fizli, uz o tom nevédéla. Snad nékde cestou za tim svétlem. A ja
zistala opusténa. Mala holka s velkym tatou. My dva spolu, kazdej
sam.

Byl tu véera. Muj tata. Ptal se, jak se mam. Nevédéla jsem, co na
to fict, a tak jsem fekla, ze dobfe. Zeptala jsem se taky, ono se to
¢ekad. Prej dobre. Prislo mi to absurdni, ale tak to je vzdycky. Vzal si
zidli a sedl si ke mné. Méla jsem radost, Ze prisel, a snazila se to dat
najevo, jen nevim, jestli to bylo vidét. Zdalo se, Ze i on ma radost,
ze mé vidi, ale tplné jista si nejsem. Chvili jsme si povidali, a pak
uz nebylo o ¢em. Sedél tam a koukal. Do zdi, z okna, do podlahy.
Byla jsem z néj trochu nervézni, myslim, Ze on ze mé taky. Pak
vstal a fekl, ze zase brzy prijde. Ja fekla, Ze tu budu. Chtél jesté néco
dodat, ale zacaly se mu chvét rty. Otocil se a odesel.

Kdyz mi to rekli, byl to Sok. Nikdy jsem nebyla bojovnice, ale ted
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jo. Dfiv mé tu nic nedrzelo, ale ted jo. Udélam vSechno. Chci svoje
dité. Bejt tu pro n¢j, kdyz mé potrebuje. Neciti§ unavu, nechces.
Necitis bolest, nemtizes. Co citis, je kazdej dalsi den, kazdej novej
okamzik, pfijde a zmizi a ty mas radost, protoze nevis, kolik jich
jesté bude. A kdyz se sméje§, zaroven brecis. Najednou citis, ze
zijes. Sily mas dost, jen nevis§ odkud, vlastné nad tim nepremejslis.
Kdyz mi to fekli, bylo moji holci¢ce ¢tvrt roku. Opustila jsem ji,
abych se k ni mohla vratit. Zdrava a silnd. Abych byla s ni. Abych
byla $tastna. Vic ja nez ona.

Za mésic bude moji holcicce rok a ja se bojim ji vidét. Kvili sobé,
kvuli ni.

Rekla jsem svymu muzi, Ze aZ se to stane, miize mé klidné vysypat
nékde vlese. Nepotrebuju lesténej mramor, vis, uz mi bude vsechno
jedno. Mlcel, koukal na mé a pak koukal do podlahy. Leskly se mu
o¢i. I mné to cely najednou prislo trochu lito. Neméla jsem o tom
mluvit. Co je mi vlastné po tom. Vzal mé za ruku, a tak jsme tam
sedéli a mlceli.

Chci té mit u sebe, ekl pak. Doma. Chci té tam, a tvuj obrazek.
A vizdycky, kdyz pfijdu domd, ty tam na mé budes cekat. A ja se
budu tésit, ze ti vecer vSechno feknu a pak si vezmu knizku, sednu
si k tobé a budu si ¢ist. Tak jako vzdycky.

Svy mrtvy si ¢asto zbozstime. Snad je to druh terapie, snad dluzna
¢astka citu, snad ¢erny svédomi. Cely détstvi jsem méla na polic¢ce
nad posteli maminu fotku. Tata to tak chtél. Nikdy mi na tom
neptislo nic zvlastniho. Nikdy jsem nad tim vlastné nepremejslela.
Byla tam a ja ji milovala. Tata ji taky miloval, vzdycky o ni mluvil
hrozné krasné a ja ji milovala vic nez jeho. Tu jeji fotku mam
porad u sebe. I ted tady. Ob¢as mé napadne, Ze jdu tam za ni, ze
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se konecné setkame, zZe... Ne. Nejdu. Nejdu nikam. Odsud uz ne.
Tady to skon¢i. Ticho a tma. Prazdno a zbozsténi.

Nic mé neboli. Tedy snad. Uz si moc nepamatuju, jaky to bylo
driv. Mohla jsem si sednout a pak vstat. Taky jit, udélat par krok,
podivat se z okna. Uz nechci. Jen lezim a koukam, pak je to dobry.
Nic mé netrapi. Hodné spim, jsem unavena, i kdyz nemam z ¢eho.
Ne, nemam hlad, snad jsem najedena. Nechci, nemam chut. Jen
zavtit oci, trochu spat.

Reklas, ze umiréni je kli¢. Odpovéd na vsechny otézky. Najednou
Vi, co v Zivoté chces, co je dulezity, jakej mas cil a o co vlastné jde.
A ja jsem fekl, Ze mas asi pravdu, ale ve skutecnosti jsem nemél
moc ¢asu o tom premejslet. AZ ted tady na ty zidli, konecné mam
trochu klidu.

Za oknem noc, jen ¢erno a prazdno. Ticho a tma. Uz naporad.
Tady to skonci. V domé, kde hodiny ¢as neméfi, jen vyhotely svice.
Taky jednu zapalim a venku cigaretu. Jsem sam, stejné jako ty do
posledni chvile. Dokoufim, jen popel v popelniku zbyde. Bal jsem
se, Ze si tu nezvyknu, ale ted vim, Ze je to to jediny, co ma v zZivoté
smysl. Vyssi cil, jasnou tecku.
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Tyden zdravotnika

Daniela Ci¢kova

Autorka je od roku 2006 fyzioterapeutkou a aktiviza¢ni pracovnici.
Miluje humor ve v$ech jeho podobach a situacich. S pribyvajicim
vékem se drzi hesla: Kazdy rok - jedna nova aktivita. Tento rok
se poprvé zucastnila literarni soutéze ve svém rodném mésté a po
prekvapivém druhém misté v kategorii poezie, jde dobyvat svét
v oblasti prozy do Karlovych Vart.
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Mezitim co jini autofi na zac¢atku knihy ¢i filmu pisi, Ze déj je
smysleny a jakakoliv podobnost je ¢isté nahodna, tak ja mohu
fict, Ze neni nad to se drzet reality, protoze zivot pfinasi tolik
zajimavych situaci, Ze skutecnost leckdy predstihne i sebelepsi
fantasii. A tak je to i s mym zaméstnanim. Kdykoliv pfijde na fadu
téma prace, tak spolehlivé pfi vysloveni mé pracovni pozice sly$im
pokazdé tu samou reakci: lehké zhnuseni, udiv, véty typu, tak to
bych nedal, to musi byt hriiza, to mas teda nervy, atd. Clovék by
fekl, ze podle dramatického popisu ostatnich jsem nejmin vojakem
v zahrani¢ni misi nékde v Afganistanu. Ale nikoliv. Pracuji na LDN
(lécebna dlouhodobé nemocnych) jako aktivizacni pracovnik/
fyzioterapeut. Medialni obraz téchto zafizeni neni prilis lichotivy,
ale vSude nepracuje sestra Ratschedova jako z filmu Prelet nad
kukac¢¢im hnizdem. Na problémy v nasem zdravotnictvi ovéem
zakopavate na kazdém kroku, netfeba ¢tenarum asi predstavovat.
A tak aby clovék uplné nevyhorel, piSu si zajimavé postiehy
a situace do deniku, aby se k nim ¢lovék vracel, cerpal silu, byl dojat
¢i rozveselen a hlavné si pfipomnél, Ze jednou nékdy v budoucnu
se ta situace okolo stari bude tykat i jeho.

PONDELI:

Réno otevirdm pocita¢. Ctu zdpis lékare: Pacient byl nalezen
v posteli ujiného pacienta s vysvétlenim, Ze mu pfipomind jeho psa,
a tak si k nému lehl. Blika kolonka novy ptijem. Tak jdu na to. Pokoj
¢. 8 pani Klaskova. Z postele se na mé usmiva mala, kulata babicka
s bilymi vlasy ve stylu ¢iro, asi se jesté nestacila aklimatizovat.
Predstavuji se a pani fika: ,,Ja jsem méda Kulicka“ Hned je mijasno
a mam radost. Mam rada hovory vedouci v§emi sméry, a tak se
ptam: ,,A odkud jste, z rodného lesa?“. ,Jo, jo z lesa®. Mezitim co se
seznamujeme, spolubydlici se dozaduje, at ji pustim z toho chlivku.
Mysli tim spusténi postranic z postele, odkud neustale utika.
Vyhovim ji a obé babicky beru na prochazku. Jedna informuje
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druhou, Ze je z Gtulku. Béhem hovoru vyjde najevo, ze mysli domov
dichodct. Projdeme kolem nasténky s fotkama zaméstnancd, kde
jsou opreny o vychazkové hole dalsi dvé pacientky a sleduji fotky
lékarii. Zaslechnu jejich dialog. ,,Hmm, tohle je vazné fesak, ten
MUDr. Fiala, to mné chlapi stale jesté zajimaji. ,,Kazdou sobotu
se vyfiknu a jdu ven lovit“ Druha seniorka kontruje: ,A jak jsi
uspésna?“. ,No, jesté jsem nikoho nedohonila® Sestticka z no¢ni
smény odchazi a informuje mé, ze pan Prokop z trojky celou noc
nespal, protoze rozsvécel svétlo a je nutné ho trochu unavit, aby
byl v noci klidnéjsi. Kdyz pfijdu, naleznu ho sediciho v pozoru
na posteli, oslovuje mé pani ucitelko a dozaduje se odjezdu na
zavod vodniho lyzovani. Beru ho na skupinové cviceni, coz plné
uspokoji vSechny zti¢astnéné strany. Skupinové cviceni je pomérné
oblibené, je vidét, Ze co se v mladi naucis, ve stari jako kdyz najdes.
At zije Sokol! Po cvic¢eni nasleduje nacvik kognitivnich funkci, coz
dnes procvi¢ujeme lidovymi pisnémi. Je zajimavé, jak vyborné
funguje dlouhodoba pamét. Co bylo k snidani, uz vi malokdo, ale
Az ja pojedu pres ten les, znaji v8ichni.

UTERY

Navitéva rodiny pani Horakové. Stoji proti ndm s chmurnymi
obliceji a maji obvinujici vyraz, co jsme to provedli s jejich
maminkou. Diagnéza mrtvice je nezajima dle zelezné logiky, ze jesté
nez se dostala do nemocnice, tak byla tplné zdrava. I v osmdesati
jesté vozila pravnucku na krouzek a ted tohle. Kdy se teda dostane
zpatky do stejné kondice? S pani Horakovou trénujeme kazdy den,
ale bohuzel i tak nékdy $patné rozezna jablko od zubniho kartacku,
slozité hleda slova. Fyzicky pritom udélala ohromny pokrok,
z lezaka nyni chodi o nizkém choditku. Ale rodina méd jasno, nez se
dostala sem, nic ji nebylo.

Dnes je vizita, mame malé sezeni, kde se vétSinu casu fesi
Nerudovska otazka: Kam s nim? Ne, vSichni maji $tésti, moznosti
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a tak se neustdle fedi kam nejlépe umistit stafecky, jejichz
samostatnost jiz nedostacuje k samostatnému bydleni a navratu
domt.. Dale prichazi na fadu i otazky zdravotnické, medikace aj.
Nas$ mlady lékar z ciziny, ovlada jazyk velmi dobfe, az na obcasné
vypadky, coz zplisobuje nemalé veseli. Jako kdyz sdéloval pani
primarce, Ze pacientce zvys$il davky Mortadelly. Primaika ho
poucila, ze Mortadella je saldm, kdezto on ordinoval M...., coz
jsou antibiotika. Pacient z Sestky je podés. Ackoliv dle lékarského
vy$etfeni je psychicky zdrav, ma neustale riizné pripominky k 1éc¢bé.
Dnes odmitl cervené berle, s tim, ze ¢ervena barva pritahuje zanét
a ze je nutné, aby dostal jinou barvu. Déle ma u postele zavésenou
sklenénou pyramidu, odkud cerpa vesmirnou energii, zfejmé
kdyby se lékarska péce minula uc¢inkem, tak aby o néj pecovalo
néco mocnéjsiho. Jeho soused posbira choditko a vechny své sily
a jdeme pres chodbu. Snazim se ho povzbudit a ptam se, co ma
v nejblizsich dnech za plany a co si preje splnit. Zadiva se na mé
a fekne, Ze jedinym jeho pranim je prejit tuhle chodbu. Chapu ho,
taky chci prejit tuhle chodbu. A odkracet domil.

STREDA

Pacient z $estky si uz zase stéZuje na jednu ze svych neustalych
obtizi. Lékar je velmi trpélivy, na asi patnactou pfipominku ohledné
zdravotniho stavu reaguje slovy: Bolest na nasem oddéleni je
zndmkou Zivota. Co by méla fikat pani Stastnd. Byla ptijata na nase
oddéleni k paliativni péci. Vsichni vime, i ona vi. Nomen omen.
Pani Stastnd je éterickd bytost, na kterou vzpomindm i po mnoha
letech. Malinkd, drobna, s klidnym pohledem své vyrovnané mysli,
bilosedé vlasy lemuji jeji naprosto klidnou tvar a néco, co je uplné
ojedinélé a dodnes mé to neprestava dojimat a udivovat. A tim byl
jemny smysl pro humor navzdory blizicimu se konci. Nenapadné
otukavam nezvyklou situaci, mnoho lidi v tomto stavu ma spise
strach, citi nejistotu. Ma jasnou predstavu, jak chce prozit posledni
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dny. V choditku brouzddme po pokoji, ¢asto se zastavime u okna,
je tu krasny vyhled na hory, smrky pokryvaji kopce s ob¢asnym
obdélnikem louky, smérem do udoli ptibyva budov, které jiz patii
k nagemu méstu. Zila tu cely Zivot. Usmivame se, ml¢ime. Obé si
rozumime, je to tu krasné.

CTVRTEK

Babicky z ¢tyrky jsou trochu zmatené. Jedna lezi v posteli a vedle
ma plySového krtka, kterého oslovuje Petfe. ,,Myslis, Ze se mam
jit projit, Petre?“. Ihned se ujimam iniciativy a prikyvuji, ze Petr
rozhodné souhlasi s tak bohulibou aktivitou jako je prochazka
a Ze urcité zatim na pokoji poc¢kd. Druha babicka mi po chvili
na chodbé $pita, ze na pokoji jsou Rusové a hlasité tam mluvi.
Vzhledem k tomu, ze nedavno bylo 1éto, povazuji to za informaci
0 68, na kterou si statenka vzpomnéla a blahosklonné ji uklidiuji.
Teprve poté zjistim, Ze jedna z novych pacientek na pokoji je Ruska
améla navstévu. Coz mné pfipomind jiného Rusa, nami prezdivany
Meresjev, kterého jsme tu méli po tézké nehodé a jez jen par dni
po operaci presplhal pfes zabrany s cigaretama v kapse, ze si ptjde
ven zakoufit. Jak fikd kolegyné, tenhle narod my nemizeme nikdy
porazit. Jelikoz uz je zase nékdo marod, tak sem na tficet lidi
sama a uz vcera jsem vymyslela, jak sama zabavim a zaktivizuji
vétsich ¢ast pacientd. Dnes mam pripravenou reminiscencni akci
k blizicimu se vyroci republiky. Budeme vzpominat, a to nejen
pomoci pribéhi, ale toto obdobi i vytvarné ztvarnime. Pripravila
jsem si par rekvizit. Osvobozenecky tank, jez ma délo z injekéni
stiikacky a véz od krabicky 1éki. Pfipomnélo mi to scénu z Peliska,
jak otec v podani J. Kodeta predstavuje vlastnoruc¢né pripraveny
pomnik osvoboditeltim a S. Stasova mu odpovida: ,,To muselo dat
prace, pritom takova blbost.“ Kazdopadné akce ma veliky uspéch.
Nejdfiv pfipomenu vSechny vyznamné udalosti a poté se rozjede
mnou moderovana diskuze. Je to cas jejich mladi, vzpominek,
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listkti na jidlo, prvnich lasek. V ten cas se protnou nase vesmiry
v jedné paralele. Oni, dfive narozeni, ja, i ti budouci, co na svét
teprve prijdou. VSichni mame nas ¢as vyméreny k zivotu.

PATEK

Na jedni¢ku musim sama, protoze pacientka ma rtizné halucinace
a bohuzel moje kolegyné se ji zhmotnuje v tfihlavého draka. Ja
kupodivu ne, i kdyz tato proména by se mi hodila minuly tyden,
kdyz jsem byla po tfidnich schiizkach svého pubertalniho syna.
Ma basen na jeho zivotni styl se u ného nesetkala s ohlasem, i kdyz
myslim, ze je velmi trefna.

Mastny ksicht a mastny vlas,

Marek nema na nic cas.

Se svou partou debild,

Cumi furt do mobil.

Na sedmicce mé vydésila nova pani, protoze bohuzel svymi
rozméry zakryla témér celou postel. Z mého lehce zoufalého
pohledu pochopila, o co se jednd a zcela mé odzbrojila svym:
»Ja vim, ja vim, jsem tlusty hovado®. Obé jsme se zasmaly a pres
svych 150 kg se pani nastésti projevila jako pomérné pohybliva. Po
obédeé uz je klid, vsichni podfimuji, vracime se z prochazky zpatky
s posledni pacientkou. Hledi k budové k okniim svého pokoje
a povida: ,,§plhaji sem mi pratelé*. Mrknu na ni a odpovim: ,,Jen at
ptijdou, aspon tu bude veselo®

Ne, neni to vétsinou tak veselé, jak to popisuji, ale i na oddéleni,
které je casto kone¢nou pro velkou c¢ast lidi, se daji najit stfipky

humoru, ktery by nas mél provazet cely Zivot.

Tak zase v pondéli .....
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Uz aby zacal biatlon

Jan Rozhon

Jsem velky milovnik sporti a literatury, obcas se podarfi obé véci
spojit a jsou z toho ty nejlepsi zazitky. Vystudoval jsem obor
strojirenstvi. Na priimyslovce ¢estina nedostavala takovy prostor,
ale vzdy mé bavila. Nyni tfetim rokem pracuji.

JAN
ROzHON
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Krasna, tepla letni noc. Lezim na mékkém mechovém polstari
a koukam na nddhernou no¢ni oblohu. Je mi 16 let a par mésict
navrch. Ty hvézdy tam nahofe blikaji jen a jen pro mé. Nebo
vlastné pro nds. Po dvouhodinové no¢ni hlidce jsem sice zamifil
ke stanu, ale potom, kdyz se nikdo nedival, jsem obratil potaji
smér ke stanu ¢islo 25. V jednu rdno jsem potichu zipem oteviel
dviika a vzbudil Ingrid. Sedmndctiletou modrookou blondynu s
nejhez¢im tsmévem, ktery jsem kdy vidél. A ta jeji povaha, kdyz
se mi ji nepovede sbalit, budu o tom jednou vypravét svym détem.
Ingrid Tandrevoldova, na ptil Norka, na piil Ceska byla uz ptipravend.
Byli jsme domluveni, Ze kazdy tfeti den, kdy jsme my chlapci méli
hlidky, jsme vyrazeli spolu nahoru na leti§té. Ve svych Sestnacti
letech jsem prozival nejlepsi a nejkrasnéjsi 1éto v zivoté a nikdy by
mé nenapadlo, Ze takové chvile se uz nebudou opakovat.

O 8 a pul roku pozdéji je podle meteorologii ta nejtuzsi zima za
poslednich 25 let. Mné je 25 let a Ingrid jestli jesté Zije, tak taky. Po
letnim tabofe v Manétiné jsme spolu jesté chodili do konce ledna.
Chvilemi to byl Zivot jako z romanticko-akéniho filmu. Pak uz
jsme se vidéli jen dvakrat. To vim pfesné. Po dovrseni dospélosti
odjela za svym tatou do Kristiansandu. A co se s ni délo dél, uz
jsem nevédél. Vstupuju do obchodéku s tcelem si koupit bundu.
Teplou, kozenou.

»Dva tisice pét set” fikd modrookd blondynka u kasy. A dam ji to
presné, vezmu si Gctenku a odchazim.

»10 musela byt ona“ feknu nahlas, oto¢im se na podpatku a jdu
zpatky.

Ve dvefich pohlédnu na jeji tvaf. Dfive byla ¢istd, jemné nalicend
a hlavné - zdrava. Mirné nejistym krokem se priblizuju k ni a uz
mam na jazyku: ,,Ahoj Ingrid*

»Marto, pohlidej to tady prosim na pét minut, jdu na cigo.“ Slysel
jsem az ke vchodu.

Schoval jsem se za roh, aby si mé nevsimla a vydal se za ni.
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Co btih chtél a co nechtél nevim, ale dnes se rozhodl, Ze mi zméni
plany. Od péti vecer byla v televizi Stafeta Zen v biatlonu, kde
Norsko reprezentuje Ingrid Landmark Tandrevoldova. Krasna ironie
i proto se modrooka usmeévava blondynka stala mou nejoblibenéjsi
biatlonistkou.

Koukam na ni z odstupu asi dvaceti metrti, citim marihuanu
a vidim Ingrid, jak potahuje z jointa.

Seberu odvahu a vydavam se k ni blize.

»Ahoj“ fikam jesté z pétimetrového odstupu.

Divka se otocila, klepala se jako ratlik. Nebylo se ¢emu divit, venku
bylo 25 stupnti pod nulou a meteorologové na pristi dny hlasili,
ze bude jesté hif. V mikiné s jednou rukou v kapse jesté stihla
potédhnout, nez mi odpovédéla na pozdrav.

»Ahoj Marku.“ Chvilku ji trvalo, nez si na mé vzpomnéla.

»Jak to, ze nejsi v Norsku?“ Ptam se hned.

»Vsechno se tam posralo® odpovida Ingrid.

»Mas po praci dneska cas, ze bys mi povédéla, jak si viibec Zijes,
zajdeme do cajovny.“ Hazim z patra, biatlon $el stranou. Ingrid
Tandrevoldova neni jako Ingrid Tandrevoldova, jednu ov§em jsem
mél vzdycky radéji.

»-Kon¢im v devét, potom bych $la rada, vyzvedni mé v pul desaty™
fikd Ingrid a usméje se.

Usmeéju se taky, odpovim, Ze prijdu uz ve 25 a spokojené odchazim
k autu. Zavod jesteé stihnu, dne$ni den nemohl byt lepsi a v auté mi
hraje v radiu Pric¢ichnuti alergikovo od Tomase Kluse. Zpivam si
refrén a jedu Sedesat ve mésté.

S jednou chybou a tfetim nejlep$im bézeckym casem predava
Ingrid pomyslny $tafetovy kolik Tiril Eckhoffové na tfetim miste,
v pétadvaceti vtefinové ztraté za Italkami. Ale cely nervozni u zavodu
pfeslapuju a vymyslim rizné scénare, které mohou nastat u vodni
dymky a indického caje.

Je 21:25 a Ingrid pfisla o pét minut dfive, obejmeme se a vedu ji k
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autu. Oteviu dvefe u spolujezdce, zaviu zania useddmija. V cajovné
si objedname vodni dymku a indicky ¢aj u baru a odchazime si
usednout na pohodlné tmavé modré polstare o patro nize.

»Ve tfetdku jsem méla ve Skole za prvni ¢tvrtleti 125 neomluvenych
hodin, vic jsem tam nechodila, nez chodila. Zavolali mamce
a musela jit do $koly, jesté jsem nebyla plnoleta. To co fekl reditel
mameé, neunesla. Domluvila se s tatou, ktery souhlasil, ze po
dovrseni 18. narozenin se mé ujme. Netrvalo dlouho, a prisla mi
na mail letenka do Bergenu, mimochodem do ty doby jsem méla
domaci vézeni. Zanevrela jsem na okolni svét, i proto jsem ti uz
neodepisovala a navic abstak délal svy. Mama mé drzela v domé
jako Josef Fritzl svoji dceru. Do Norska jsem se tésila. V domé
bézel ¢as strasné pomalu, jinak. Jako bych sama citila, jak venku za
imaginarnim plotem, vSechno plyne jinak. Stejnej cas, u kteryho
trva minuta taky Sedesat vtefin. Prosté jakoby na rtiznejch mistech
bézel rtiznej cas, chapes.”

A co se stalo v Norsku, Ze ses vratila a ted sedi$ za kasou?*
»Seznamila jsem se tam s Gustem. Nikoho kromé tity a jeho
rodicti jsem tam neméla. Gusto byl hodnej a rychle jsme se dali
dohromady. Bohuzel dost hulil a spadla jsem do toho znovu. Ale
Marku v tu chvili to bylo jako v 1ét¢ na tabore, jako na letisti, kdyz
nad nama byla jasna no¢ni obloha.”

»Potom sled udélosti nabral rychlej spad. V Norsku jsem ve smés
méla rok sttedoskolského vzdéléni a to samy v Cesku. Téta to uz se
mnou nedaval a poslal mé zpatky k mameé.“

Uhliky ve vodni dymce pomalu zhasly jako nase bezstarostné mladi
25. srpna pti odjezdu z tdbora. Domluvili jsme se, ze Ingrid budu
kazdy den navstévovat a az polevi mraz a skon¢i nejsilnéjsi teploty,
které mély podle odborniki z meteorologickych stanic teprve
ptijit, ji vezmu na bézky. Za tyden teploty stouply k nule. Ingrid
jsem poprosil, at vSéechnu travu necha doma a uzije si ¢erstvého
horského vzduchu. Slib dodrzela. Zdalo se mi, ze i sama poznala
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svou svétlejsi budoucnost.

V 10:25 vystupujeme z vlaku v Pottckach. Dfiv jsem si toho moc
nev$imal, ale ¢islo 25 mé doprovazi v zivotnich situacich uz od
mladi, vSak také rodice mi dali jméno Marek a ten slavi svatek
dvacaty paty den v dubnu.

Po deseti minutach chiize si nazujeme pod sjezdovkou bézky.
Odtud vede trasa az do Horni Blatné a ja si v duchu preju, aby
Ingrid byla spokojena a dne$ni vylet odstartoval jeji pout k lepsim
zittktim.

Dokonale namazané bézky klouzou stopou, jak maji. Jedeme
vedle sebe, obcas si povidame, nékdy si spolu broukame pisnicku
a také odpocivame. Vydrapali jsme se nahoru a rozjimame se
nad vyhledem na Johanngeorgenstadt. Ingrid se tvar rozzarila
usmévem. Napili jsme se a vydavame z kopce dale.

Pral bych si, aby tento sjezd byl nekonecny, protoze mé zaplavil
pocit stésti. Mozna kdyby jen ted utikal ¢as pomaleji. Ovsem nejde,
aby na ruznych mistech bézel rtizny cas.

Zavodnici na startovni Cafe jsou pripraveni a publikum
odpocitava poslednich deset vtefin do startu kralovské discipliny
- hromadného zavodu. Ingrid Landmark Tandrevoldova si potaji
preje, aby ¢as k ni nebyl kruty. Sama, stejné jako ostatni zdvodnice
vi, Ze nelze zpomalit ani zastavit.
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Zahrada

Vlasta Liskova

Prekladatelka z anglictiny. V poslednich letech se v ASi stara jako
pecujici osoba o svou maminku.
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Na pocatku byli koné.

Vlastné ne, na po&itku bylo nic. Pak hvézdny prach. Zhavé masa.
A horské vrasnéni. A pak tam uz brzy (ovSem z perspektivy
vesmiru) byla louka. A pak néletovy les. Prisla bourka a les
vyhorel, a byla tam znova louka. A zase vyrostl les a zase vyhotel
abyla z ného louka, zase a znovu. A spocivala si v blahém bezcasi. ..
¢i spiSe ve svém vlastnim case, daném otacenim zemé a pohyby
celého vesmiru... Dokud neprisli koné.

Ale ne, to trvalo jesté dlouho, nez prisli koné. Po louce prebihala
nejraznéj$i stvoreni. Néjaky ten dinosaurus, mamut, mozna
i $avlozuby tygr, i divoci koné na cesté za svymi vysnénymi
pastvinami — ale to jesté nebyli ti jeji. A také ty stale nahatéjsi opice
na dvou nohou, co si fikaly lidé. Ne ze by se tu usadili, to jesté
dlouho ne - ale prochazeli docela ¢asto. Néjak to méli zabudované
ve svych hlavach, chodit sem a tam a hledat zivobyti a novy domov,
ktery zase opusti pro dal$i novy domov.

Po dlouhém case ale doslo na to, ze se rozhodli usadit také tady.
Vypalili naletovy les — naposledy? A konecné pridli ti koné. Ne
divoci, ale postovni, ktefi tahali dostavniky a na louku je lidé
poustéli odpocinout a napast. A kdyz méli koné stésti, tak také travit
klidny konsky dtichod. Nic je tu nerusilo a mohli si predstavovat,
ze jsou divoci a svobodni. Jen o nedélich chodivali lidé uvozem,
ktery vedl prostfedkem louky, na sluzby Bozi do blizkého kostela.

Konéaloukasiabsolutné vyhovovali. Jejich symbidza byla pfirozena
- vzdyt pravé v podobnych krajindch posetych travnatymi kopci
rasa jejich divokych predki kdysi Zila. A tak koné na louce spali,
pasli se, valeli se a béhali v travé. Vitr jim pfi béhu cuchal hiivy
i ohony, a koné i louka instinktivné citili, Ze se navzajem dokonale
doplnuji. Lidé tomuhle pocitu fikaji $tésti.

A tehdy na louce nasly domov stovky rostlinnych druht: rostly
tu pampelisky a $tavely a $toviky a pomnénky a rozrazily a jetely
a chrpy a kapradi a preslicky a tfezalky a pryskyfniky a snézenky
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a petrklice a podbély a popence a brslice a mrkvice a bodlaky

a nejriznéjsi druhy trav — a oranzové jesttabniky, zhavé jako plamen
ohné.

Jednoho dne na svahu nad loukou stali dva lidé.

»Sehr, sehr schon,“ fekla Zena a shlédla doli na louku.
~Wunderbar,“ fekl muz a dival se vice na ni nez na krajinu.

»lady za nami bude stat dim,“ fekla Zena. , A tady bude velka
zahrada! Sem ddme rododendrony... A tamhle Sefiky! Tady
vysadime par smrkd... Tfi nebo ¢tyti. Ctyfti! Kazdy jiny. A dold
zasadime néjaké ovocné stromy. Tti jabloné a jednu tfesen?
A tambhle uplné na konec do pravého rohu zasadime jivu!“

Na louce se vyrojili lidé a poutali ji do lidskych struktur. Vyrostl
tady diim a louce se zacalo fikat zahrada. Zasazeli do ni jiné stromy
a kefe a rostliny, aby to, co se jinak délo prirozené béhem klidnych
a dlouhych vegeta¢nich cyklt, svym uspéchanym lidskym
zpusobem urychlili.

Na zahradu doléhaly z okoli tutrzky lidskych pokfiki: ,, At Zije
Konrad Henlein!“ a ,,Heil Hitler!“ a nakonec ,,Jsme v Risi! Slaval!!!*
ale zahrady se nedotykaly. Nijak se ji nedotklo, ani kdyz ta, ktera
nejcastéji na zahradé urychlovala pfirozené déje, vybéhla z domu
ven a plakala: ,Nechod! Zabiji té tam!“

#Vi§, Ze musim, odpovédél muz. A od té doby byla Zena na zahradé
neustdle — jakoby kopanim a pletim a zastfihovanim a sekanim
travy chtéla zménit cosi v lidském svété.

~vratil ses! Ty ses mi vratil!“ zaznélo pak. Zranény, unaveny,
zdrceny a nestastny, ale vratil.

Brzy na to zaznél daldi lidsky kfik: ,Smrt Némcim! At Zije
Ceskoslovensko!*
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Muz a zena zase stali na svahu nad zahradou pred domem, oblozeni
tézkymi zavazadly, a zena vzlykala.

»-Radéji bych umfela! Ten diim je moje dité! A ta zahrada je cely
muj zivot!“

Muz ji objal a otfel ji slzy. Pak ji dal do ruky cestovni tasku, sam
posbiral ostatni zavazadla a vydali se - hluboko sehnuti pod tihou
zavazadel - Gvozovou cestou po louce nahoru, tam, kde zapada
slunce. V opa¢ném sméru nez po cesté doltt do kostela uprostied
mésta.

U domu znovu stali muz a Zena. Kdyby to zahradu zajimalo,
vsimla by si, Ze je to jina dvojice. Ale zahradu tyhle véci nezajimaji
a jednotlivi lidé jsou mimo jeji rozliSovaci schopnost - asi jako pro
lidi mravenisté plné mravenct.

,Krasa,“ fekla Zena.

»Zatim dobry,“ rozhlédl se kolem i muz. , Ale uvidime, jak to
vSechno dopadne. Jestli komunisti zmanipuluji volby...“

A pak tam byly manzelské pary dva. Muz vysvétloval: ,N¢jak jsme
si s tim pohrani¢im neporozuméli. Radéji se zase odsté¢hujeme.
Kéz jste tady Stastnéjsi nez my!“

Zena z nového péru se rozhlédla po zahradé a $tastné vydechla.
Zahradu u domu uz neméla od svych détskych let. A dcera si to
urcité uzije. Skoda, e syn uz je dospély a chce ziistat v Praze.

Potom stélo pfed domem policejni auto:

»Co vite o tom, Ze majitel domu uprchl pres hranici do Bavorska?“
»My jsme majitelé domu,“ postavila se jim Zena. ,,Myslite ty, od
kterych jsme dtim koupili?“

»Ale koupé jesté neni zapsana v katastru, fekl zlomyslné policista.
»lak dim propadne statu... No, kdyz budete mit $tésti, tak jen
polovina domu a zahrada! - No, tak zatim cest préci, soudruzi,”
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zasalutoval, nastoupil do auta a odjel.

Muz byl bily hrtizou a Zena ho uklidnovala: ,,Klid, nepfijeli kvtli
nam! Opravdu nepfijeli kvili nam, ale kvali tamtém... Nejde
o zZivot, jen to asi budeme muset tém hajzlim komunistickym
znovu zaplatit... A zas se zadluzime! A na zahradu uz urcité penize
nebudeme mit, tak snad nam ji ti lumpové aspon pronajmou...“

A pak se lidsky ¢as na chvili zastavil na jednom misté a zpomalil.
Rodina ztstala v domé bydlet, vyrostla dcera, vdala se a v domé tak
byl zase novy manzelsky pdr - ale tentokrat mél dvé dcery. A stale
zde bydlela Zena, nyni v roli babicky, ale uz bez svého muze.
Babicky si zahrada v§imla. Vynikala mezi v§emi lidskymi mravenci
tim, jak kopala, hrabala a profezavala vse tak zufive, jako by ze
své hlavy chtéla dostat vsechno zlé, co v Zivoté prozila, a zaryt to
hluboko do zemé. A rododendrony, Sefiky, smrky, jabloné, tfesen
i tloustnouci jiva vzkvétaly a délaly ji radost.

Ale pak babicka zmizela a zahrada pochopila, ze vplynula do ni.
Zemé totiz citi, ze vSechny zivé bytosti od pocatku svéta vysly z ni
a znovu se do ni vraceji.

A zase se zase ozvalo hromadné lidské volani:

»Hanba komunistim! At zZije Havel!"

Muz a Zena vysli pred dim a pfi svém rozhovoru mimodék hledéli
do zahrady na uz dost prerostlé rododendrony, Sefiky, smrky,
vzrostlou jivu a na staré jabloné - tfeSen béhem jedné nedavné
zimy zmrzla.

»Hol¢icky moje to spolu s ostatnimi studenty v Praze vytesi i za
nas — a ja se podivam, co pro tu nasi obnovenou demokracii mizu
udélat tady!“ rekl tatinek s bojovym odhodlanim.

»A ja pomuzu obnovit skauty,“ fekla s nad$enim maminka.
Svoboda! Kone¢né svoboda...
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Zahradou se rozlehl zpév.

»Krasné!“ fekl dojaté otec. ,Co je to?“ ,Gregoriansky choral.
Ze stredoveku. Jesté se zpiva — hlavné v klasterech. Tati, ja taky
vstoupim do klastera.“

»Hrtiza,“ fekl otec. ,,Takhle o ni ptijit...“

»laktonesmi§brat,“ feklamaminka. ,,Je to dnes trochuneobvykly...
Ale je to preci hezky, ne? A budeme tam za ni jezdit... A porad
mame i tu druhou, ta se do klastera nechystd.“

A pak tu byla uz jen maminka, jeji parkinson a jedna starnouci
dcera. A ta pravé pred domem diskutovala s kymsi z méstského
uradu:

»Ale vzdyt najem zahrady poctivé a pravidelné platime uz Sedesat
let... Nemuzete ji jen tak prodat nékomu jinému - patfi k tomu
domu, byla zalozena spolu s nim!“

»Meéli jste prijit dfiv!“ zaznéla bryskni odpovéd.

»Ale takovéhle véci se preci v demokracii nedéji,“ rekla dcera
$okované. ,,Ze byste nés tiplné obesli a prodali ndm zahradu skoro
pod domem...*

»J0, mlada pani, demokracie neni holubnik - a kdo dfiv prijde,

ten dfiv mele! - A mezi nami, uz hodné dlouho se o tu zahradu
nestarate — vykacela bych to tu vSechno® - a jeji zrak pohrdavé
prelétl prerostlé rododendrony a Sefiky, usychajici smrky a staré
neprofezané ovocné stromy i tu obrovskou neforemnou jivu dole
uplné v rohu zahrady.
A tak léta po padu kovovych ploti vyrostl novy kovovy plot
a oddélil zahradu skoro u samého domu. Drobounka maminka
visela jako dité za konecky prsti na pletivovém ploté a zmatené
zirala pres jeho oka na svou zahradu, kde nékdo motorovou pilou
kacel ty staré jabloné...
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Krajina neZije v lidském case. Zije si ve svém case vesmirném,
a vSechny lidské aktivity citi jen jako pouhé protivné svrbéni na
zadech. Stacilo by zatrast hibetem a viech lidi se zbavit. Ale krajina
nerada tfese hibetem. Jejim hlavnim tkolem je prozivat pomalé,
skoro ospalé a nerusené stfidani slunecnich cykla... Vytrvalé
a témér nekonecné. Treseni hibetem je mimoradné a nepfijemné
rozruseni jejiho hlavniho dila. Musi pak se v§im zacit znovu. A tak
si radéji lezi klidné dal - vzdyt vi, ze lidské hrabani a kopani je jen
kraticky neptijemny usek jejtho pomalého a dlouhého Zivota.
Ona ma preci svij vlastni ¢as. A vném ty otravné opice uz co nevidét
zmizi — a mozna znovu piijdou koné. Zdivoceli a svobodni...
A zahrada sni, Ze znovu spocine v poklidné a nerusené symbidze.

A pak jednou vse shofi ve zhavych plamenech slunce a jeji udél
bude naplnén.

88



0
& :
< I= DOBROVSKY
KNIHKUPECTVI
" Krajska
i' knihovna
mmmm. Karlovy Vary

Almanach XIII. ro¢niku Literarni soutéze Krajské knihovny Karlovy Vary

vydal: Krajska knihovna Karlovy Vary

tisk: AZUS Brezova, s. 1. o.

grafickd dprava: Mgr. Jiti Cervenka

korektury: Krajskd knihovna Karlovy Vary | www.knihovnakv.cz
néklad: 100 ks

vydéni: prvni

Karlovy Vary 2020

ISBN: 978-80-88160-08-3



0
& :
< I= DOBROVSKY
KNIHKUPECTVI
" Krajska
i' knihovna
mmmm. Karlovy Vary

Almanach XIII. ro¢niku Literarni soutéZe Krajské knihovny Karlovy Vary

vydal: Krajska knihovna Karlovy Vary

tisk: AZUS Brezova, s. 1. o.

grafickd dprava: Mgr. Jiti Cervenka

korektury: Krajskd knihovna Karlovy Vary | www.knihovnakv.cz
néklad: 100 ks

vydéni: prvni

Karlovy Vary 2020

ISBN: 978-80-88160-08-3



