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Motto:

„Prostě jako by na různejch místech běžel různej čas, paralelně. 
A jako by ho za určitejch okolností bylo možný zahlídnout nebo 
spíš pocítit.“

(vybráno z románu Rakvičky)
Irena Dousková
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SLOVO PATRONA

Milí přátelé, 

jistě si bez problémů vzpomenete na spoustu slavných autorů, kteří 
byli mimo jiné nebo dokonce především skvělými povídkáři, i na 
řadu povídkových textů, které se staly pevnou součástí světové 
literatury. To je prostě známý a stěží zpochybnitelný fakt. Přesto to 
povídky nemívají snadné. V současnosti rozhodně ne. Ubylo možností, 
kde a jak povídku uplatnit. Pominu-li tiskoviny vysloveně literární, 
existuje už jen minimum novin a časopisů ochotných nalézt 
pro ni odpovídající prostor. Doba si žádá především rychlost, 
zjednodušující stručnost a nikdy nekončící přísun informací. 
Přeje tudíž spíše jiným žánrům. Ani mezi knižními nakladateli 
se povídka netěší přílišné oblibě. Je jim totiž jasné, že většina 
lidí sáhne raději po románu či novele, zatímco povídkové knihy 
se prodávají o poznání hůře. Vědí to i sami spisovatelé. Věnovat 
námahu a drahocenný čas něčemu, co je téměř s jistotou předem 
odsouzeno k menšímu zájmu i ohlasu, je věc nevděčná. Proč se 
do ní tedy pouštět. Navíc když, k tomu ke všemu, napsat dobrou 
povídku není nic jednoduchého. Naopak. Ne každý to umí. Říká se, 
že zaprvé potřebujete nápad, který by vlastně vystačil i na román 
a za druhé vám nesmí přijít líto, použít ho právě jen pro ten jediný 
krátký text. Z vlastní zkušenosti mohu potvrdit, že na tom něco 
bude. Pracovat s omezeným a někdy přesně vymezeným rozsahem 
je další nevýhodou, která dokonale prověří vaše schopnosti. 
Mnohokrát jsem byla překvapena, jak bídně mohou dopadnout 
i pokusy jinak renomovaných literátů. Příklady uvádět nebudu, 
radši s obdivem a úctou připomenu několik z těch, kteří na tomto 
poli byli skutečnými mistry. Počínaje třeba klasikem Antonem 
Pavlovičem Čechovem, přes dalšího velkého Rusa Isaaka Babela, 
z Čechů jen namátkou Jana Nerudu, Karla Čapka, Jaroslava Haška, 



Josefa Škvoreckého nebo Otu Pavla. A samozřejmě Franze Kafku. 
I jeho Proměna je povídkou, možná tou nejslavnější na světě. 
Napsat povídku je zkrátka výzva. Těší mě, že jste ji v takovém počtu 
přijali. Všichni jste se jí zhostili se ctí a někteří, tak už to chodí, 
že vždycky jsou to jen někteří, i s úspěchem. Nejenom vítězům, 
všem zúčastněným, patří můj dík a upřímná gratulace. Ráda jsem 
vás následovala všude tam, kam vás „jiný čas“ z úvodního citátu 
zavedl. Doufám, že povídkám zachováte věrnost i do budoucna, ať 
už jako autoři nebo alespoň jako jejich laskaví čtenáři. 

Irena Dousková
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VYJÁDŘENÍ POROTY

Motto letošní patronky soutěže Ireny Douskové inspirovalo autory 
z celé republiky, aby nás šestatřicetkrát (neboť tolik soutěžních 
příspěvků se sešlo) pozvali do různých světů.
Do světů, v nichž vedle sebe existuje narození a smrt, mládí a stáří, 
láska a nenávist, něha a násilí. Do světů, v nichž se prolíná minulost 
s přítomností a přítomnost s budoucností – nebo budoucnost 
paradoxně určí minulost a minulost přeskočí přítomnost a vrhne 
se rovnou do budoucnosti. Do světů, v nichž se zprvu nenápadné 
paralelní děje, ale i postavy z různých míst a časů střetnou ve 
velkém třesku – nebo se úplně minou.
Sešly se povídky naturalistické, psychologicky realistické a cílené 
výseky ze skutečnosti dějinné či konkrétní s útvary náležejícími 
do historických žánrů nebo sci-fi a fantasy, ty humorné nebo 
groteskní se střídaly s dramatickými či tragickými, objevovaly se 
popisy drobných situací i rozmáchlé pokusy o dějinnou fresku. 
Byla pokryta témata módní (od vegetariánství přes rasismus po 
gender) i ta všeplatná (letos nejsilnější byly výpovědi zabývající 
se posledními věcmi člověka). Všem však vévodila jedna snaha – 
vyprávět přehledně a zajímavě příběh.
Autoři těch nejlepších nejen ovládají žánr (tj. vědí, že zachycují 
jednu dějovou linii, že se nemění povaha hlavní postavy, ale situace 
ano a že je žádoucí dovést děj k pointě), ale mají také smysl pro 
tajemství a dávkování napětí při jeho odhalování, umějí zvolit 
a udržet jazykový styl, dokážou několika slovy charakterizovat 
postavu a napsat smysluplný dialog.  Většina z vybrané desítky 
povídek má v sobě výraznou autenticitu, nejednou zručně pracuje 
s metaforou a v několika případech nám nabízí originální a neotřelé 
prvky. Vyprávění o cikánce v lágru zvoní zlatem i beznadějí; slavná 
biatlonistka splývá s láskou z mládí; literární postava se přichází 
pomstít svému stvořiteli; kvůli klonování klonů lidé ztrácejí cenu; 
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předvečer Všech svatých na opuštěném statku voní strachem 
z tajemství; divoká se pokouší prolomit kruh života beze smyslu; 
s koňmi cváláme přes zahradu v Sudetech v průběhu jednoho 
století… Dvakrát se ocitáme v LDN – v jednom případě zdravotník 
vnímá tragikomičnost situace své i svých svěřenců, ve druhém 
zapaluje svíčku za pokoj mrtvých i živých. A mimochodem – 
dvakrát se objevil motiv kouzelného záchodku. Že by „téma, které 
visí ve vzduchu“? 
Těm, kteří vybráni nebyli, také patří dík. Psaní je nádherný 
koníček. A v některých případech stačí k posunu mezi nejlepší 
málo. Respektovat, že často „méně znamená více“. Uvědomit si, že 
není nutno vše dovysvětlovat. Nebo prostě jen zvolit lepší název… 
A obecně platí, že neznat pravopis nerovná se nedostatek talentu – 
ale chybná interpunkce nejednou zkreslí smysl napsaného.
Letošní ročník literární soutěže je třináctý. A třináctka je v tomto 
případě ŠŤASTNÉ číslo… 

Petra Richter Kohutová 
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STATISTIKA

Celkem přišlo 37 povídek. Do soutěže jich bylo zařazeno 36.

Z Karlovarského kraje přišlo 10 povídek, z toho 6 přímo z Karlových 
Varů.

U 7 povídek nebylo označeno místo, kde jejich autor žije.

Nejvzdálenější místo, odkud přišla povídka, je středonorské 
městečko Levanger.

Povídky přišly také z Prahy, Děčína, Uherského Hradiště, Kolína, 
Jablonce nad Nisou, Valdic, Ostravy, Brna, Ústí nad Labem, Starých 
Splavů, Lanškrouna a Mostu.

Průměrný věk přispěvatelů je 35 let.

Nejmladšímu autorovi je 14 let (žena) a nejstaršímu 69 (muž).

Ženy poslaly 20 povídek, muži 16 povídek.

Průměrný věk žen-autorek je 34 let.

Průměrný věk mužů-autorů je 38 let.





VÍTĚZOVÉ

1. místo   Zdeněk Hledač   |   Ještě jedno
2. místo   Jan Pytel   |   Ticho a tma
3. místo   Lenka Hajná   |   Není cesty zpět.

CENA POROTY

Lenka Hajná  |  Není cesty zpět
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Čas, prostor a babča

Rostislav Aubrecht

Jsem začínající autor, který psaní i čtení bere především jako zábavu.
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K babičce na chalupu jezdím rád. Po škole pro mě táta přijede a jede 
se. Cestou vždy spím. Je to daleko. Když dorazíme, táta zatroubí, 
aby o nás babička věděla, a mě to pokaždý vzbudí. Babička taťkovi 
udělá kafe, on ho vypije a zas pádí domů. Mě vyzvedne až v neděli, 
takže jsem celý víkend u babči.
Chalupa je na konci vesnice. Za ní už je jenom pole s bramborama. 
Hrozně rád koukam na kombajny, když je sbíraj. Kolem zahrady 
máme dřevěnej plot, jenom do ulice stojí kovová vrata, aby nám 
nikdo necivěl do zahrady. Chaloupka je to malá, s kuchyní, 
obývákem, ložnicí a verandou. Do sklepa a na půdu nesmím. 
Záchod nemáme, chodí se ven do kadiboudy vedle kůlny, co je za 
barákem.

„Babi, pojď hrát na schovku.“
„Tak se běž schovat, Pavlíku.“
„Pikej do dvaceti. A nepodváděj!“
„No jo, no jo. Jedna, dvě, tři…“
Schoval jsem se do kadiboudy. Babička mě tu hledat nebude, 
protože si bude myslet, že bych se tu neschovával, páč to tu smrdí. 
Vždycky se schovávam na zahradě, třeba za starym smrkem. Babča 
mě už zná, tak jsem jí chtěl trochu překvapit. Jenže sotva jsem za 
sebou zavřel, dveře se zas otevřeli. Babička mě hned našla.
„Co blbneš Pavlíku, takhle se mi schovávat, víš, jaký jsem měla 
strach?“
„Ale proč babi, dyť jsem byl jenom tady.“
„Ty holomku, hodinu tu běham, oči mě od toho hledání bolí, 
volam na tebe a ty se ani neozveš.“
„Já tě neslyšel a navíc si mě našla hned. To mě stejnak nebaví.“
„Že já ti namelu, takhle kecat. Já se bála, že se ti něco stalo.“
„Já nic neproved!“ pak jsem se rozbrečel, protože na mě byla babča 
zlá, ikdyž jsem nic neudělal. Bežel jsem za ten smrk a trucoval. Za 
chvíli babička přišla, už zase hodná a povídala: „Já se nezlobim 
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Pavlíku. Mam tě moc ráda a měla jsem o tebe strach. Příště, když tě 
nebudu moct dlouho najít, aspoň houkni.“
„Ale babi vždyť si mě hned našla.“
„Jdi ty kecko, dobrou hodinu jsem tě hledala.“
„I ne!“
„Nebudem se o tom dohadovat, Pavlíku. Kde si nechal kšiltovku?“
„Nechal jsem jí v kadibudce.“
„Tak počkej, já ti jí donesu,“ s těmi slovy za sebou babička zavřela a 
vylezla ven o půl hodiny později.
„Cos tam babí dělala takovou dobu?“
„Jsem ti jenom vzala kšiltovku.“
„Nejmíň půl hodiny jsi tam byla.“ Babička nevěřícně kroutila 
hlavou. Myslela si, že kecám. Ale já nekecal. Na mou duši na psí 
uši.
„To bych se na to…,“ řekla a bouchla dveřmi. Ven vyšla po 
móc dlouhý době. Podívala se na sluníčko, plácla se do čela  
a zvolala: „No čert aby mě vodnes. Jak je tohle možný?“

Babča z toho byla celá popletená. Pověděla mi, že na takový šoky je 
nejlepší stará dobrá meducína – slivovice. Šli jsme teda do vesnický 
hospody. Sedli jsme si ke stolu, kde seděla sousedka a dvě starý 
paní, který jsem neznal. Chlapi od vedlejšího stolu říkali, že jsou 
to drbny.
Babička si objednala svojí slivovici a mě donesli malinovku. Byla 
moc dobrá a přinesli mi jí s takovym tim paraplíčkem, což je 
hrozně super. Potom babča všem vyprávěla o naší kadibudce. Je 
prý celá nějaká divná, radši budem  chodit za plot na pole. Mně 
ale bylo jedno, co ostatním povídala. Já si hlídal svojí malinovku 
s paraplíčkem.
V sobotu ráno nás vzbudil hukot za vraty. Vykouk jsem z okna 
a tam vám stáli tři dodávky se satelitama, policajti s odznakama 
a spousta dalších zvláštních lidí s přístrojema a nápisem „NASA“ 
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na bundách.
Tak babička vyběhla ven, co tu postávaj u jejích vrat, ať zas odjedou. 
Poslouchal jsem za oknem a nakukoval. Z černé dodávky vystoupil 
pán v černém obleku. Za ním si to šinuli dva vojáci se samopalama, 
fakt opravdickýma samopalama.
„Dobrý den, já jsem pan profesor inženýr magistr Stuart Jones 
a pracuji pro NASA. Matka byla Česka, takže si určitě budeme 
rozumět.“
„Dobré není, když mně tu kluka budíte.“
„Omlouváme se. Máme však informace, že u Vás dochází k jistým 
jevům, jež vyžadují naši pozornost. Mohl bych se podívat na Vaši 
latrínu?“
„Radost z toho nemám, ale lepší, než abyste mi dělal bordel za 
vratama.“
„Děkuji, jste laskava. Come on, guys!“
„Ts ts, všichni mi po zahradě běhat nebudete, to teda né. Pojďte, 
ale jenom vy.“
„Stay here, guys,“ nařídil pan Jones. Pak se šel s babičkou podívat 
na kadiboudu. Já, protože jsem povaha zvídavá, jsem vyběhl ven 
za babčou.
„Tady pozor na záhon, ne že mi pošlapete kytky!“ strachovala se 
babča.
„Nebojte, dám pozor. To je ona, zmíněná latrína?“
„Vidíte tu jinou?“
„Prý čas v místě, na němž latrína stojí plyne jinou rychlostí. Dříve 
jste nic nezaregistrovala?“
„Ta kadibouda tam stojí sotva měsíc, před tím stála támhle, ale už 
se rozpadala a zaplnila, tak mi tu synáček postavil novou.“
„Ani během měsíce jste nic nepostřehla?“
„A to víte, já jsem stará baba, na mě už nikdo nečeká. Mně na čase 
nesejde.“
„Mohu vejít?“
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„Prosím, my počkáme v kuchyni, uděláme si snídani.“
Babička udělala amolety. Strašně jsem si pošmák. Za hodinu přišel 
pan Jones.
„Neuvěřitelné!“
„Nikdy jste neviděl suchý záchod?“
„Paní, Vaše suché WC popírá fyzikální zákony.“
„Fyzikální možná, ale biologické určitě ne,“ zasmála se babička 
svému vtipu.
„Velmi úsměvné,“ řekl bez úsměvu pan Jones. „Vaši latrínu musíme 
prozkoumat pomocí špičkové technologie. S kolegy nainstalujeme 
zařízení v okolí latríny. Bohužel Vás budu muset požádat, abyste ji 
po dobu 72 hodin nepoužívali.“
„Šmangote! Takovýho povyku pro nějakou boudu. Co na ní chcete 
zkoumat, smím-li být tak zvědavá?“
„V první moment jsme si mysleli, že se jedná o černou díru. Ta 
může být vstupem do červí díry, která propojuje dvě místa v 
různém čase i prostoru. Nicméně takové zakřivení časoprostoru 
může způsobit jen velmi těžký objekt. Středem černé díry jsou 
hvězdy mnohanásobně větší, než Slunce, kterým došlo palivo  
a silou vlastní gravitace se zhroutily sami do sebe. Vznikne tak 
bod s nekonečně velkou hustotou o takové hmostnosti, že jeho 
gravitaci nepřekoná ani světlo a způsobí nám nepředstavitelnou 
deformaci časoprostoru. Kdybyste se ovšem do takové díry dostala, 
přesněji za takzvaný horizont událostí, nikdy byste z ní nemohla 
ani teoreticky vyklouznout ven. Proto se nyní přikláním k variantě, 
že ve Vaší latríně existuje úplně jiný časoprostor. Dveře Vaší latríny 
se zdají být bránou do jiného světa.
Cílem zkoumání je zjistit, zdali jí dokážeme využít pro cestování 
časem. Posléze bychom mohli například přivést otce celé teorie – 
Alberta Einsteina nebo zabránit 2. světové válce. Úchvatné že?“
„Chleba beztak levnější nebude…“
„Tohle místo je branou do jiných dimenzí a časů, pokud se s ním 
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naučíme pracovat. Máme na dosah největší objev všech dob. 
Pochopte, zde musí jít zájmy jednotlivce stranou. Dovolte nám 
tedy místo probádat, NASA Vám Vaše strádání finančně bohatě 
vynahradí.“
„Jak je libo pánové, ale nešlapte mi po záhonku!“
„Come on, guys!“

Celý den jsme s babčou seděli doma a hráli karty. Po zahradě se 
courali vědci, vojáci a já jsem si nikde nemoh hrát. Když jsem si 
šel kopat ke smrku, vojáci mě hned vyhnali. Byla to příšerná nuda. 
Jak to viděla babička, co za spoušť lidi od NASA udělali, 
i kytky na záhonku rozdupali, začala se vztekat, že to teda né. Pak 
šla babička píct buchty. Babička měla nejlepší buchty na celym 
světě. Udělala jich spoustu. Tolik jsem jich pohromadě nikdy 
neviděl. Sliny se mi sbíhali, ale babička mi zakázala si brát. Buchty 
byly pro NASÁky.
Otevřela okna do kuchyně, aby zavoněly na zahradu. Jak to 
NASÁci ucejtili, hned začali natahovat krky. Tak je babička 
všechny pozvala. Vědci zahodili přístroje, vojáci zahodili zbraně 
a všichni se seběhli u pekáče buchet jako supi. Ládovali se, od pusy 
jim drobky padali, na kadiboudu ani nepomysleli. Sotva zblajzli 
první várku, na stole přistála druhá a teď už jsem si mohl vzít i já. 
Tak jsem se do nich taky pustil. Babička mezitím někam odešla.
Zmizela i druhá várka. Všichni zase byli zpět při smyslech. 
Usoudili, že by se měli vrátit do práce. První z nich vyšli na zahradu 
a najednou jsem slyšel: „Héélp, fájrr.“ Pro změnu se všichni seběhli 
ke kadiboudě, ale pozdě. Zbyla z ní jenom hromada popela a puch 
se šířil s větrem po celý vesnici. Babička se smála, až se za břicho 
popadala.
„To jste zapálila vy?“ obořil se pan Jones na babču.
„Moje bouda, moje zahrada, já si tu můžu dělat, co chci.“
„Zničila jste objev tísiciletí, babo šílená!“



„Co si to dovolujete?!“
V tom k panu Jonesovi přiskočili dva vojáci a namířili samopaly 
na babičku.
„Vy chuligáni, na starou bábu mířit puškou na jejim vlastnim 
pozemku. Já vám ukážu!“ a přetáhla jednoho z nich pánvičkou 
po hlavě. Napřáhla znovu, tentokrát na druhého. Ten uhnul a dal 
se na ústup. Couval ke svým kolegům, ale babička jak byla v ráži, 
máchala pánvičkou hlava nehlava a vojáci se dali úprkem k vratům, 
kde naskákali do vozů a ujížděli.
Když zahnala vojáky, vrhla se babča s pánvičkou na pana Jonese. 
I on se dal na útěk a volal u toho, že si to vypijem, že na nás pošle 
národní gardu a pak dostal takovou po kebuli, až to zadunělo.
Nakonec NASÁci zmizeli rychleji, než se objevili a my s babičkou 
zůstali sami.
„Babí, proč si zapálila kadiboudu?“ zeptal jsem se.
„Holota jedna, podívej, jak mi pošlapali záhonek!“
„A babí, jak se k nám teď dostane Albert?“
„Jakej Albert Pavlíku?“
„No přece Ajnšajn…“
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Eržika

Kateřina Bařtipánová

Moc ráda čtu a psát jsem chtěla odmalička, jen mi nezbýval čas. 
To se teď změnilo!

KAKK TAAE I
NANN

BABB TPÁPP ÁNITT VÁÁOVV
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Tak už je to tady! Na tohle povyražení jsem čekala aspoň dva měsíce. 
Šuškanda v lágru byla vždycky zaručená. Co na tom, že termíny moc 
neseděly, často nevycházely ani stoprocentní prognózy. Jedna skvělá 
holka, profesorka z filozofické fakulty, stále říkala, že komunisti to 
mají nahnutý a na jaře jdeme stoprocentně domů. No, s odstupem 
času měla i ona pravdu, škoda jen, že o tom komunisti dlouho 
nevěděli a nahnutý to měli 40 let. 
Ale s Eržikou to bylo něco jiného.
Moje skvělá přítelkyně Janinka, stará jako já, krásných 21 let, byla 
na začátku basy taková krásně kulaťoučká jako hrnec na sádlo, 
růžolící obličej, nádherný blond vlasy, jako na slunci uzrálá pšenice 
a vlídná byla jako sluníčko, od rána do večera. No prostě miláček.  
Svojí dobrotou omámila i našeho dozorce. Zas takový um to ale 
nebyl. Byl to ještě kluk. O chlapovi tady nemůže být ani řeč. Měl 
zrzavé vlasy, hlavu měl jako tykev, a na ní se třepotaly ty zrzavé 
travičky. Nosil brýle, a za nimi se choulila pichlavá očička, ještě ke 
všemu bleďounce modrá. Hrůza. Připomínal mi mého bývalého 
ctitele – Errola, Škvoráka. Ten byl taky nekonečně antisexy. Z toho 
jsem měla vždycky jen srandu. Ale psal krásně, to se musí nechat. 
Mne vždycky zavrnělo u žaludku a zamotala se hlava ne z takového 
chytrolína, jako byl Škvorák, ale z vysokých urostlých sportovců. 
Co na tom, že v hlavě toho tolik neměli, k tomu jsem se málokdy 
dopracovala. Byla jsem tehdy hodně svobodomyslná, řekla bych 
o sobě - čistokrevná bohémka. Kluky jsem brala šmahem, měla 
jsem jich na každém prstu 5, a dost jsem jim občas ubližovala. Ale 
mládí je krutý, a hezká vofouklá a chytrá holka extra nemilosrdná.
Náš mladý zrzavý bachař Károly byl Maďar, a v Maďarsku to 
pěkně vřelo. Probíhala tam revoluce proti komunistům, věšelo 
se na kandelábrech a komunisti měli sevřeno. A my jsme byly 
v lágru Želiezovce, přímo na hranicích s Maďarskem. Slyšely 
jsme sem střelbu a zase, pokolikáté už, jsme všechny doufaly, že 
to rupne, že to musí rupnout. Nalévalo nám to krev do žil, a naše 
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profesorka několikrát denně říkala vážným, teatrálním hlasem 
plným opravdového patosu: „Holky, teď to ale fakt rupne, na to 
dám pravou ruku!“. Ještě, že jsme jí nechytaly za slovo….
Československá vojska byla v pohotovosti na hranicích, a náš 
Károly se chtěl šikovně ulít, aby nemusel narukovat. A tak se dal 
k bachařům. Synek z rolnické rodiny. Myslel si, že bude hlídat 
prostitutky nebo zlodějky. A zatím měl ukázňovat a převychovávat 
holky podobné těm, které byly jeho kamarádky z vesnice. 
No a Janinka správně vyčíhla, že nový bachař je asi dobrák od 
kosti, nebo spíš trubka jazzová, tak trochu přiblblo, a krmila ho 
nejrůznějšími báchorkami. Když se ptal, proč sedíme, líčila mu do 
detailů jak ona a já jsme byly obě milenkami Slánského, a že jsme 
také židovky. U Slánského v ložnici jsme se také prý seznámily. 
A dělaly jsme to prý i spolu, my dvě. To jsme tedy byly velký krok 
vepředu. O homosexualitě se ani nemluvilo, a my už ji veřejně 
přiznaly. Tehdy mi to přišlo hodně nebezpečné, ale nechtěla 
jsem být za sraba a hlavně nezkazit pořádnou srandu.  Tak jsem 
to vyjukanému Károlymu nerozmlouvala. Kdyby byl Károly 
podvraťák, chtěl se před nadřízenými zviditelnit, tak jsme mohly 
být v base doteď.
Károly nám vyslepičil, že do Želiezovců má být převezena velká 
část odsouzených cikánek z procesu penězokazectví, který tehdy 
hýbal minimálně celým Slovenskem. V případě totiž figurovala 
i vražda policisty.  A to nás hodně zajímalo. 
A taky že jsme se dočkaly. Přivezli jich asi osm ženských, různě 
starých. Kdo je mezi nimi ta pravá královna jsme poznaly hned. 
Eržika. Nádherná ženská, i když měla kolem očí pavučiny vrásek, 
na cikánku poměrně vysoká, nádherná postava, černočerný 
pohled uhranul snad každého, krk jí obepínala šňůra perel. Ani 
vteřinu jsme neváhaly, že jsou pravé. A toho zlata. A za ní, jako 
za carevnou, s uctivým odstupem, vždy klopýtaly její poddané, 
ženské, které na Eržiku pracovaly, čistily jí boty, dávaly jí nejlepší 



kousky svého žvance, upravovaly jí vlasy, praly prádlo. Tak jim 
velely jejich staré rodové zásady postavené vysoko nad jakékoli 
zákony totalitní komunistické země, které neuznávaly ani za mák. 
Eržika byla manželka cikánského krále. 
Každé ráno, když jsem odcházela na pole, v létě bylo 40 stupňů nad 
nulou a v zimě zase 30 pod nulou, začalo každodenní divadélko. 
Eržika spustila na dozorce: „Pán najvyšší, pán najvyšší, tady mňa 
pchá, tady prestreluje, niemožem pracovať. !“… A všechny její 
poddané se také vrhly na dozorce, chytaly je za ruce, za nohy, 
vřeštěly jak vrány. Dozorci chtěli mít pokoj, báli se potíží, a tak 
jim to vždycky vyšlo. Mně nevyšlo nikdy nic…. I ty nejstarší 
kamarádky, opravdu nemocné staré ženy, bez léků a lékařského 
ošetření, musely bez milosti pracovat, celý den, od rána do večera. 
Jediné, co jsme my mladé mohly potajmu dělat, bylo vyplít kousek 
jejich kilometrového řádku cibule a to jen, když se bachař nedíval.
Eržiku a spol dali ke mně na cimru. Tady v base nás politický 
důsledně promíchaly s opravdovými kriminálnicemi, vražedkyněmi, 
podvodnicemi, zlodějkami. Opravdová škola hrou, Komenský 
by měl velkou radost…Mezi státními a kriminálnicemi nebyla  
z podstaty nevraživost, v jistém slova smyslu jsme byly na jedné 
lodi, společný nepřítel, stát. Co na tom, že jejich nepřítel by 
byl stát i za demokracie, ale byly jsme tady a teď, žádná kdyby. 
Samozřejmě, my státní jsme měly pocit nadřazenosti, seděly jsme 
za vyšší princip mravní. I když já jsem se hlavně cítila strašně 
sama, nešťastná, daleko od své bohémské party, milované babičky, 
psa Dianky, v beznadějné nepředstavitelné situaci, že budu zavřená 
řadu let. Ale kriminálnice cítily totéž, také tam nechtěly být, ale 
myslely si, že jsou chytřejší než my, za takovou blbost, co sedíme 
my by je nikdo nikdy do basy nedostal, to tedy ne! Takže jsme si 
byly fifty fity a rozjížděly se tu prachobyčejné mezilidské vztahy 
založené na sympatiích, nenávisti, závisti, laskavosti a všem, co 
utváří přátelství, nepřátelství či lhostejnost. V base je to stejné, jen 
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umocněné tím, že se z toho nedá vystoupit, není úniku.
A Eržika – ta si mne jedinou oblíbila, protože jsem jí připomínala 
její dceru. Byla jsem celá Mária, a tak jsem se v té jejich hierarchii 
dostala pořádně vysoko.
V lágru se ztrácelo všechno, a velmi vzácnou entitou bylo spodní 
prádlo. Toho bylo žalostně málo, ale mne už se od příchodu Eržiky 
neztratilo nikdy nic. Moje drahocenné stokrát oprané kalhotky 
hlídalo 7 rozzuřených lvic a kdyby kdokoli na moje hájenství jen 
pomyslel, rozcupovaly by ho na krvavé kousky.
Po řadě týdnů sbližování došla Eržika k názoru, že jsem vlastně 
člen její rodiny a že mám právo vědět o své rodině vše. A tak mi 
vyprávěla příběh její cikánské rodiny.
Eržika s manželem, principálem cimbálové kapely, žili na okraji 
města Košic v krásné vilce. Měli spolu syna Štefana a dceru Máriu. 
Syn byl velice umělecky nadaný, a tak ho rodiče dali studovat 
grafickou školu. Po úspěšném dokončení školy to byl právě on, 
kdo přišel s nápadem založit kaligrafickou dílnu a tam tisknout 
padělané peníze. 
Dlouho to vycházelo, peníze se dařilo dávat do oběhu, ale smyčka 
se s množstvím padělaných peněz začala stahovat. Policie nasadila 
do romské komunity cikánského policajtíka, aby se infiltroval 
a zajistil důkazy. To se mu také podařilo, ale než stačili podezřelé 
pozavírat, kluk se ztratil. Policie ho usilovně hledala, ale nemohla 
ho najít. Až nějaké malé děti z této komunity vypověděly při své 
dětské naivitě, že viděly, jak a hlavně kde byl pohřben opravdový 
kůň.  Policie koně vyhrabala a v jeho útrobách našla zašitého 
zrádného policajtíka. Za zradu vlastní krve se holt tvrdě trestá.  
Vraždu prý měla na svědomí Eržika. A byla na to patřičně hrdá. 
Za zabití policajta a penězokazectví, za jedny z nejhorších zločinů 
v každé zdravé společnosti, byly tyto dámy odsouzeny na daleko 
méně let, než moje tetička za vedení skautského oddílu.
A tak jsem tady v té vybrané společnosti čas měřila od propuštění 
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Eržiky k příchodu jiné Eržiky, od návštěvy k návštěvě, kterou mne 
často na poslední chvíli zrušili, od balíčku k balíčku, který ke mne 
dorazil ohlodán na kost, od vánoc k dalším vánocím. A při tom 
mně utíkala nejkrásnější léta mládí………
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Ještě jedno

Zdeněk Hledač 

Bezdůvodný optimista mírně zasmušilé povahy.

ZDEN K
HLEDA
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Prošel jsem chodbou s časovými výtahy a vrazil do jednoho ze 
svých klonů. „Ahoj,“ řekl mi. „Ahoj,“ řekl jsem mu já. Potkávat 
vlastní klony na chodbách výzkumáku není nic moc přitažlivého, 
ale zvykl jsem si. Zvykl jsem si na velmi pohodlný život.
Vybrali si mě, aniž bych tušil, že jsem testovaný. Hledali 
průměrného, pracovitého, ne však zbytečně ambiciózního 
člověka, ochotného za peníze poskytnou kousek své DNA, genové 
šroubovice, trochu červených krvinek a kdo ví čeho ještě… co si ze 
mě půjčovali, aby mohli vyrobit další, naprosto shodné JÁ. Zatím 
čtyři kousky v záběhu. Pokus dokázat konkurenci s biologickými 
roboty, že klonové budou levnější a využitelnější záležitost.
Hledali středně vzdělaného blbečka, průměrného pracanta 
průměrných vlastností… bez rodiny, bez dětí, bez závislostí… 
a objevili MĚ. Nic průměrnějšího se najít nedalo, přiznávám… 
Slíbili mi stálé místo, lékařskou péči, peníze. Já si do smlouvy 
přidal sexrobotku a každý měsíc výlet do baru Na glajze. To kvůli 
Zitě, co tam obsluhuje. 
Zitu jsem si našel v muzeu, na sto let starých fotkách… Vypadala 
neskutečně přitažlivě, tak jsem si našetřil… a odjel. Bylo to tam 
bláznivě nebezpečné, alkohol se dal koupit za peníze, cigarety bez 
povolení, a nejenom cigarety… Zita obsluhovala v krátké sukni, 
byla nádherná… Trochu jsem se do ní zakoukal. Vlastně hodně. 
Jezdím za ní každý měsíc, mám to v té smlouvě…
Potkávat své vlastní klony na chodbách ústavu je dost blbé, ale 
včera jsem potkal jednoho, z nějž jsem byl docela nesvůj. Přestože 
jsme všichni úplně stejní, zdálo se mi, že tenhle se nějak liší. Klidně 
bych se vsadil, že to není ani jeden z těch čtyř, které ze mě vyrobili. 
Jenže to je úplný nesmysl, protože víc jich být nemůže. Na každého 
jsem podepsal zvláštní dodatek ke smlouvě, pátý má přijít na 
řadu až za dva měsíce. To jsem ještě netušil, jak může být taková 
smlouva, která vypadá úplně jednoduše a zajišťuje mi pohodlný 
život na účet firmy, zrádná.



„Končíš,“ řekl mi totiž ráno Boris, můj nejbližší šéf. I kamarád, 
myslel jsem si do teď mylně. „Končíš, jdeš zpátky do hlubin. Je mi 
to líto, ale jim se to povedlo.“
„Co… o…?“ vytřeštil jsem oči, jako by Boris promluvil středověkou 
latinkou. „Co se komu povedlo?“
„Zvládli naklonovat klon. Tvůj klon. Už tě nepotřebují.“
„To je nějaká blbost. Mám ve smlouvě… musí mít mé svolení…“
„Ale houby. Musíš jim dát svolení na každý další klon ze SEBE. 
Jenže jim se podařilo udělat dokonalý klon tvého klonu, na ně 
žádná práva nemáš. Už ti nemusí platit ani dodržovat smlouvu… 
Nemusí akceptovat lidská práva, klon klonu není dle Zákona 
o lidství pravý člověk. Obešli to, dokonale.“
„To přece není možné,“ vydechl jsem. „Z klonu lze získat 
plnohodnotný klon možná tak ze semene, od embrya… Jenom ze 
MĚ můžou vyrobit úplně to stejné, ihned funkční JÁ!“
Boris se na mě díval jako na největšího bezmozka. „Ti říkám, že se 
to naučili. Celá jejich práce s tebou mířila sem. Nepotřebují tě, jsi 
v hajzlu. Já jsem v hajzlu s tebou, najali mě jen kvůli tobě. Jenže mě 
někam přeřadí, najdou něco jiného… Ty půjdeš…“
„Jako kam… půjdu? Mám smlouvu…“ 
„Co by, pomažeš zpátky do podhradí. Oni ti něco najdou. Hlady 
nechcípneš…  možná…“
„Tak to tedy ne! Ty snad víš, proč to nejde… Já nemůžu! Borisi, 
myslel jsem, že jsi kamarád!“ Ne, že bych si to někdy myslel úplně 
a bez výhrad, ale trochu přece jen jo.
„Ježíš, a proč ti to teda říkám? Když nesmím, ha? Právě proto, že 
jsem kamarád! Vždyť mi jde o krk, není to oficiální… V pondělí za 
tebou přijdou s dalším dodatkem smlouvy. Bude vypadat úžasně, 
ale ve skutečnosti podepíšeš, že končíš. Když nepodepíšeš, rozloží 
tě. Některé kousky se jim ještě budou hodit…“
„Oni mě… zlikvidují?“
„Jo, kamaráde. Tak jako mě, jestli se doví, že jsem ti něco vyžvanil.“
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„Já… zdrhnu! Přežiješ to?“
„Není jak zdrhnout… Blázne, oni ti nic nedovolí. Přežiju, když mě 
do toho nenamočíš…“
„Borisi, někam mě pustí. Jestli mám o tom všem vědět až v pondělí. 
Někam jo. Smlouva zatím platí, mám to ve smlouvě.“
„Panebože! Ty to fakt riskneš?“ Zíral na mě jako neandrtálec na 
orloj.
„Jo. Co by mě tady čekalo? Udělám to…“
„Dost! Nechci o tom nic vědět. Hele chlape – měj se tam, jo? Bože, 
taková věc!“
„Co myslíš, pošlou někoho pro mě? Mám se bát i tam?“
„Blázníš? Jsi jediný, kdo se tam kdy odvážil. To místo… a doba… 
Za to jim nestojíš, budou rádi, když se tě zbaví.“
„Tak tedy sbohem, kámo…“
„S kým? Naivko… Nepřežiješ tam týden, způsoby místních… 
Cizince tam zrovna moc nemilují. Není to dobré místo…“
„Lepší než zpátky do podhradí. Nebo rozložený fungovat 
v biorobotech. Já mizím, Borisi.“
Neřekl nic, už ani nade mnou nekroutil hlavou. Odešel a já věděl, 
že ho už nikdy neuvidím…
Zasraný systéme, takhle ne! Končím… V náramku mám 
zabukovaný ještě jeden časový výtah. Jízdenku na svobodu.  Nic 
nemůže být tak špatné jako život v podhradí. Zvláště pro toho, kdo 
se jednou ocitnul na výsluní…

***
Rozkašlal jsem se hned ve vchodu do baru. Na těžký vzduch 
jsem se vždycky musel chvíli adaptovat, zatímco domorodci se 
v něm rochnili a proháněli ho plícemi se zjevnou rozkoší. O sto 
let později by sem vtrhly protichemická a protidrogová jednotka 
a vyklidily by celou Stodolní. Možná i celou Ostravu. No jo, ale 
když tady obsluhovala krásná Zita… V baru Na glajze.
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„Jé, vítám vás,“ smála se. „To už je zase měsíc? Ty služební cesty 
máte tak pravidelné…“ Postavila přede mě pivo. Ne pivo, jak znáte 
vy pivo, ale obrovskou sklenici Ostravaru plnou pěny a alkoholu. 
Pravěk, rok dva tisíce čtyři.
„Tohle není služebka,“ přiznal jsem a napil se zhluboka hořkého 
nápoje. Už jsem si na něj zvykl. První uhasí žízeň, druhé rozproudí 
krev, třetí vzbuzuje touhy. Dál jsem nikdy nepokročil, přece jen 
nejsem na drogy zvyklý.
„Ne? Stěhujete se sem?“ Protančila kolem stolu, štíhlé nohy 
v černých legínách, plato piv na dlani.
„To záleží dost na vás, Zito…,“ vydechl jsem, když se zase vrátila.
„Na mně? Jak to?“ zpozorněla a podala mi druhé pivo, první 
sklenice byla prázdná.
„Nemám kde spát,“ přiznal jsem. 
„…a žádné prachy,“ pomohla mi. Ale usmívala se.
„Nějaké prachy jo,“ řekl jsem a ukázal jí hrst bankovek. Patřily ke 
smlouvě, která v podělí vyprší… Nikdy jsem je nepočítal. 
„Tak to můžete do hotelu. Klidně si nějaký kupte celý. Až to na vás 
přijde, zavolám vám taxi.“
„Já nechci do hotelu. Potřebuji tu zůstat. Myslel jsem, že třeba… 
jestli jste sama…“ Koktal jsem velmi úspěšně a chlemtal druhé 
pivo, na odvahu. Venkovní dveře se rozletěly a dovnitř vtrhlo 
několik mladíků s bílomodrými šálami. „Mistřiii!,“ zařval jeden z 
nich do sálu. „Baník pičo!“
„Fajne pičo,“ odpověděl jsem po jejich, aniž bych přesně tušil, 
o čem je řeč. Během několika návštěv jsem se pomalu etabloval. Po 
druhém pivu odvaha, po třetím touha…
Zita znovu obešla lokál a vrátila se k baru. Najednou se zdála 
taková nejistá, bez toho profesionálního úsměvu pro zákazníky. 
„Podívejte, jsem sama a mám malý byt. Vy se ke mně vždycky 
chováte moc hezky… Jenže budete muset počkat až zavřu 
a uklidím a vytřu…“
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„Počkám. V kolik to bude?“
„Nevím,“ rozesmála se. „Baník je mistrem ligy, dnes to bude na 
dýl…“
„Baník pičo,“ vyjádřil jsem hlasitý souhlas. Celá hospoda se ke 
mně přidala. Hmm, pak že nemají rádi cizince. „Pomůžu vám 
s tím uklízením, až se to tu vyprázdní…“
„To bude fajne,“ řekla a usmála se tak krásně, že na mě přišla touha 
hned po druhém.
Klonové, klonujte se třeba do nekonečna. Já se pokusím aspoň 
částečně naklonovat starým příjemným způsobem předků. Ještě 
jedno pivo, prosím! Na žízeň, na odvahu, pro touhu…
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Není cesty zpět

Lenka Hajná 

Lenka je sedmadvacetiletá zdravotní sestra z východočeského 
Lanškrouna, momentálně již příliš dlouho na rodičovské dovolené. 
Kromě svých dětí má ráda pohyb, volnočasovou literaturu, klidné 
večery, při kterých občas zkouší tvořit krátké příběhy a pití horké 
kávy za poslechu absolutního ticha.

LENKA
HAJNÁ
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Pomalu si sedám a čekám, až se mi přestane motat hlava. To zas 
bylo… No, sice si nepamatuju úplně všechno, ale soudě podle 
peněženky, ze které se mi moc peněz neztratilo, hlavy, která se mi 
pořád točí a mlhavých vzpomínek to celkově vypadá, že to nebyl 
úplně ztracenej večer. A co teprve ta noc a ranní svítání… Snad 
opravdu svítalo a nesvítil mi lampou do ksichtu, aby udělal nějakej 
extra dobrej fór, jak někoho třeba může v nalitý náladě někdy 
napadnout. Ale jinak to bylo pěkný, velký a vůbec... Kde vlastně 
je? Super, už je pryč, asi správně pochopil, že nejsem zrovna 
ideální adeptka na přípravu romantické snídaně do postele, takže 
ani hloupej nebude, ideální partie! Při té představě se ironicky 
zašklebím. Musím vyprat.
Svlíkám povlečení i prostěradlo, na kterém vynikají nepravidelné 
podezřelé skvrnky. „Dej to na dlouhej program, ať z toho něco 
nechytneš,“ jako kdybych slyšela matku. No dobře. Naleju gel (na 
rozdíl od noci), do pračky a mačkám start. Sama bych potřebovala 
spíš restart.
Vlastně všechny akce, na které společně s Katkou vyrážíme jsou 
až příliš časté a jejich průběh je stejně předvídatelnej jako moje 
pozdější kocoviny. Alkohol, tanec, zpěv, alkohol, tanec, polibky, 
alkohol a později unavená Katka, která říká že jde domů. Nakonec 
cesta ke mně, vše se podivně míhá a já se tomu za doprovodu 
nějakého ryzího gentlemana bez bílého koně blbě směju. Pak 
řeknu, ať jde dál, po spanilé jízdě ho rádoby taktně vyšoupnu ven 
z bytu a usnu. Po probuzení, vždy ještě naspeedovaná chlastem 
rychle svlékám ložní prádlo, na němž mi noční návštěvník obvykle 
nechá „něco ze sebe“ a zapínám pračku. Nejspíš z důvodu, aby na 
mě nějaká pohlavní nemoc neskočila z prostěradla nebo nevím. 
Chlast mi sebral už asi dost mozkovejch buněk. I když… Těžko 
říct, jestli to dřív bylo lepší.
„Jak ti je?“  Vidím na displeji zprávu od Katky, odeslanou už před 
dvěma hodinami. No jo, Katka má doma dítě, ta si nemůže jen tak 



vychrapovat, včera se bavila, tak dnes musí trpět, prý úděl matek, 
říkává trochu trpce. „Jo, dobře, asi půjdu ještě spát, ať zaspím to 
střízlivění.“
 Zrovna přemýšlím, že se umrtvím ještě jedním pivem a půjdu si 
lehnout na nepovlečenou postel, když mi náhle telefon, na který 
chvíli jen tupě čumím, začne v ruce divoce vibrovat. Máma, no 
jasně. Stejně, jako mé kocoviny jsou předvídatelné i matčiny 
víkendové telefonáty. S očima v sloup mobil nepříliš nadšeně 
zvedám.
„Haló?“ „No, to jsem já, ahoj.“ „To je mi jasný.“ „Cože?“ „Nic, 
co potřebuješ?“ „Ty se ptáš, co potřebuju? Už měsíc ses za náma 
nestavila.“ „Mami, já nemám čas, mám toho hodně.“ „Myslíš 
hodně chlastaček a courání po nocích?“ „Jo. A k tomu ještě chodím 
do práce.“ „Do práce, jistě,“ zazvoní mi v uších její uštěpačný tón. 
„Tak o co jde?“ Trochu afektovaně zívnu. Na tvoje peskování jsem 
tak zvědavá. „No, potřebovala bych do města, tak jestli pohlídáš 
babičku, ale samozřejmě, jestli chceš spinkat, protože jsi z toho 
nočního tahu unavená, stačí říct. Já budu sedět doma na zadku 
anebo ji tady nechám klidně samotnou a budu doufat, že zas 
neobrátí byt vzhůru nohama jako minule. Ty vůbec nevíš, čeho 
je schopná.“ Její hlas dostává mírně hysterickej podtón. „No jo, 
za chvíli jsem u tebe,“ hrabu se z nepřevlečené postele s vidinou 
dalšího nevydařenýho dne.
„Tobě to trvalo,“ přivítá mě ve dveřích matka, už napůl připravená 
k odchodu. „Taky tě ráda vidím.“ Nevěří mi a není to způsobený 
jen tónem, kterým to říkám. Pro matku jsem vždycky byla jedno 
velký zklamání. Osamělý dny sama doma v obýváku, když byla 
máma na přesčase, osamělý dny sama v pokoji, když volný čas 
trávila jen u televize, s cigaretou v jedné ruce a bezednou sklenicí 
vína v druhé. Po výplatě lahvové, jinak krabicové, které si přelívala 
do staré skleněné karafy. Prý aby to mělo nějakou štábní kulturu, 
smála se často vlastnímu důmyslnému vtipu a měla u toho lehce 
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rozostřenej pohled. Odér chlastu, smrad z nejlevnějších cigaret, 
informace, že pořídit si děcko stojí jen prachy a hovno z toho.
A ten, se kterým si TO DĚCKO pořídila stál prý taky za hovno 
a není důležitý, kdo to byl. Nalitá neměla matka nikdy moc zářnou 
slovní zásobu. Vše bylo většinou „na hovno“. Těžko říct, jak to 
měla za střízliva, nemívala jsem tu čest. Má sladká vzpomínka na 
dětství. 
Později jsem sekla se střední školou, našla si práci v baru i vlastní 
pronájem a jí se konečně ulevilo. Jenže pak onemocněla babička 
a máma se rozhodla, že se o ni postará. Dle jejích slov lepší, než 
makat ve fabrice. Každopádně od doby, co má drahou babičku 
doma, se mi nějak často ozývá.
 „Dej jí kdyžtak oběd, musím jít.“ Prásknutí dveřmi následované 
spěšnými kroky. Naberu divně kalnou tekutinu a kráčím do mého 
bývalého dětského pokoje. Jen tenkrát to tam tak nesmrdělo. 
„Čau babi, dnes ležíš?“ Nic. Babi na posteli kouká do prázdna. 
„Prej ti mám dát polívku.“ Trochu té šlichty naberu. „Dej si.“ 
„Klepeš se hůř než já,“ počastuje mě trefnou upřímností. „No jo, 
není mi dobře.“ „Moc piješ.“ „Hmm, dej si tu polívku prosím tě.“ 
„Nedá se to žrát.“ „Jo, to máš asi pravdu.“ „Dej mi něco jinýho.“ 
„Nic jinýho tady není.“ „Tak já to zkusím.“ Ochutná polívku, aby ji 
po mě vzápětí prskla. „Hele, buď to normálně sníš nebo to vezmu 
a vyleju do hajzlu,“ začíná mi pomalu docházet trpělivost. „Jste obě 
stejný mrchy. Zapal mi alespoň jedno.“ „Toho se nenajíš,“ zapaluju 
cigaretu a babi z ní labužnicky potahuje. Alespoň tu nejsou tolik 
cejtit ty chcanky. Dokouří a zas jen zírá před sebe. Fakt depresivní 
neděle.
„Slyšela jsi tu ránu a potom šum křídel?“ Vytrhne mě z letargie zas 
ten její divnej hlas. Gratuluju, gratuluju, za chvíli ti tohle všechno 
skončí.“ „Cože?“ Na chvíli mi připomene jednu hororovou 
stařenku, která vidí na druhej břeh. Ten film byl tenkrát obdobně 
děsivej. „Nic, chci spát.“ Odnesu tedy misku do kuchyně a čekám 
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na matku, která se vzápětí přižene.
„Čau, jsem tady, jedla?“ „Moc ne, prej se to nedalo žrát,“ sleduju 
potěšeně, jak se zatváří kysele. „Tak jsi jí dala něco jinýho?“ „Cigáro, 
nic moc k jídlu tu nemíváš.“ „Mohla jsi jí namazat rohlík.“ „Však 
to už zvládneš sama.“ „Taky by ses mohla stavovat častějc, jsem 
tu na ni pořád sama, je to náročný.“ „Jo, to věřim. Hele, doma mi 
pochcípaly všechny kytky, jak se mám starat ještě o babičku? Leda 
by ses jí chtěla zbavit.“ „Nemyslím starat, stačí pomoct.“ „Však 
pokud potřebuješ pomoc, zaplať si nějakou pečovatelku, ne? Nebo 
důchoďák…“ „To stojí hodně peněz.“ „Však taky příspěvek na péči 
není na víno a cigára, to ti nikdo neřekl?“ Matka trhaně zakroutí 
hlavou jako kdyby měla tik a vyfoukne kouř. „Jsi strašná mrcha.“ 
„Jsi strašná mrcha,“ říká mi Roman nebo možná Robin, když 
ho za svítání vyhazuju ze dveří. Mám chuť jít spát a možná budu 
zvracet. Vlastně nic novýho. Svlékám povlečení, otevírám ledničku 
a dávám pivo na ex., aby vzápětí vyletělo ven. A kurva… Je mi zle, 
možná měla babi pravdu, neměla bych tolik pít. Co je mi sakra 
po senilní babičce? „Gratuluju, gratuluju, za chvíli ti tohle skončí,“ 
zaskřehotá mi v hlavě.
„Nález je pozitivní, vše v pořádku, mohu tedy gratulovat nebo 
máte jiný plán?“ Měří si mě moje postarší gynekoložka přísným 
a zároveň laskavým pohledem za celkem slušivými brýlemi. „To 
přece… Ne.“ Mám pocit, že budu zase zvracet. Nevím, jestli 
z představy dětského řevu nebo ze smradu dezinfekce, kterou je 
v ordinaci nasáklý snad úplně všechno. Nejspíš z obojího. Doktorka 
mě mlčky pozoruje. „Potřebujete čas na rozmyšlenou?“ Zeptá se 
po chvíli trochu nejistě. „Příští týden se můžete stavit, to máme 
ještě čas, ale zbytečně bych rozhodování neprotahovala, čím dříve, 
tím lépe.“ „Děkuju, ale ne, já to… Já to nechci.“ „Dobře, vypíšeme 
tedy žádanku, ale jak říkám, čas na rozmyšlenou máte.“ Tváří se 
vážně a divný ticho se táhne jak nechutná žvejkačka. 
„Odsuzujete mě?“ Slyším sama sebe. „Soudit vás mi nepřísluší, 
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každý máme právo naložit se svým tělem a hlavně  životem dle 
svého uvážení. Poučí mě o zákroku a potom mi podá ruku. Je 
studená, až mě zamrazí.
„Jste nalačno, jo? O zákroku vás paní doktorka už určitě poučila. Od 
půlnoci jste nic nejedla, nekouřila a nepila?“ Tón, který odříkává 
stokrát naučenou a příšerně nudnou báseň. „Možná kdybych víc 
kouřila, nemusela jsem teď shánět peníze na ten zákrok.“ Sestra na 
mě hodí znechucený pohled. „To byl jen vtip, ano jsem poučená až 
dost.“ „Tady mi vyplňte a podepište souhlasy a pak se převlíkněte, 
okolo devátý jdete na sál. Další věci vám řeknu později, ještě se za 
vámi staví lékař. Když bude vše bez komplikací, pustíme vás dnes 
večer nebo zítra ráno domů.“ Víc se se mnou nevybavuje, proč 
taky. 
Lehnu si na rozvrzané nemocniční lůžko. Jsem tu sama. Podobně 
jako o víkendech po párty, podobně jako moje máma celej život. 
Vyplížím se na chodbu. Na sesterně je klid, nikoho nezajímá, že si 
jdu ven zakouřit. Co by taky mohla způsobit jedna blbá cigareta? 
Zapaluju si před zadním vchodem a zpomaleně vyfukuju kouř. 
Chutná dnes nějak hnusně. I tady jsem sama. Sama jako v dětským 
pokoji, sama jako babička, která tak umře. Vedle mámy, přesto 
sama. Paradox. Zřejmě se to u nás dědí a má to tak být…
„Každý máme právo naložit se svým životem dle svého uvážení.“ 
Přísný a zároveň laskavý pohled za brýlemi. „Gratuluju, gratuluju, 
za chvíli ti to skončí,“ zaskřehotá mi v hlavě. Třeba ta dědičnost není 
bezpodmínečná. Típnu cigaretu a zabouchnu dveře, na kterých je 
zvenku koule. Není cesty zpět. Pro věci se vrátím později. Možná. 
Teď si musím dát panáka. Posledního, to je jasný.

43





45

Předvečer Všech svatých

Jolana Schwarzová 

Autorka pochází z Hané, kde také téměř celý život žije. Po 
gymnáziu vystudovala na Masarykově univerzitě nejprve historii, 
později informační studia a knihovnictví. Od dětství ji provází 
záliba ve čtení, kterou využívá i ve své profesi knihovnice. Mezi 
její nejoblíbenější spisovatele patří A. Christie, A. C. Doyle, P. D. 
James a E. A. Poe.
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Ponurý poklid posledního říjnového večera přerušilo bušení na 
vrata Adletina hospodářství. Neměla ve zvyku se nechat při pečení 
vyrušovat, obzvlášť, týkalo-li se přípravy smutečního koláče. 
Přestože do jejího domova na pokraji slatiny návštěvníci, mezi něž 
čas od času patřili i obyvatelé nedaleké vesnice, zavítali málokdy, 
vždy tak činili v zajetí nejvyššího zoufalství. Krajem se už po léta 
nesla pověst, že i přes nepřístupnost prastarého rašeliniště je její 
usedlost útočištěm všech ztracených a zoufalých duší. Byla poslední 
nadějí ve chvílích, kdy selhala pomoc ranhojiče a moudrost faráře. 
„To jsi ty? Čekala jsem tě tu už před dvěma nedělemi. Pojď rychle 
dovnitř. V podobném nečase není vhodné zůstávat venku.“
Muž přijal Adletino pozvání s povděkem. Sychravé počasí coby 
předzvěst blížících se plískanic zalézalo do kloubů a promoklý 
plášť už dávno neposkytoval tolik potřebnou ochranu a teplo, po 
němž vroucně toužil. Adleta mezitím zkontrolovala dopékající se 
koláč a pustila se do přípravy svařeného vína.
„To už je předvečer Všech svatých? Zaplať bůh,“ povzdechl si 
s úlevou návštěvník.
Adleta se na něj se zájmem zadívala. Martina, syna novosadského 
kováře Havla, znala jako neohroženého mládence, který si rozuměl 
spíše se zvířaty než lidmi. Stejně jako ona se narodil na blatech, 
v rodině léčitelů a bylinkářek. Jejich předkové patřili díky svému 
porozumění zákonům přírody také mezi vědmy a zaříkávače. 
Znali kdejakou bylinu, keř i strom, temná zákoutí lesů, skal, strání 
i slatí. Martin navíc po starém Havlovi zdědil schopnost odhadnout 
nejen neduhy zvěře, ale i lidská trápení a přání.
Adleta vytáhla hotový koláč, nalila Martinovi do džbánku víno 
a přisedla si k němu.
„Co tě zdrželo?“ zeptala se opatrně.
Martin se zachumlal hlouběji do ovčí kůže a suchých svršků, které 
mu Adleta poskytla místo jeho mokrého oděvu, a upil trochu 
horkého nápoje.



„Byl jsem u strýce Rozňáka v Církvicích. Celou dobu jsem se 
nemohl zbavit nepříjemného dojmu, že se děje něco zvláštního až 
nepatřičného. A na začátku podzimu jsem si uvědomil, že doba  
v kovárně a v okolí vesnice plyne jinak. Prostě jako by na různých 
místech běžel různý čas, paralelně. A jako by ho za určitých 
okolností bylo možné zahlédnout nebo spíš pocítit. Sama víš, že 
s podobnou obavou se nemohu svěřit jen tak někomu. Rychtář 
by se mi vysmál a pan farář by v něm okamžitě viděl ďáblovu 
nepravost. Ačkoli v tomto případě bych s ním s chutí souhlasil.“
Adleta mu naslouchala s narůstajícími obavami. Podobný jev 
pozorovala i na blatech, dokonce se jí o něm několikrát zmínil 
i pastýř, když k ní zavítal pro byliny pro nemocné ovce. Ten ho však 
přisuzoval době, jíž bylo potřeba k nastolení rovnováhy v přírodě 
a mezi lidmi navzájem.
Jedním z takových období byl i předvečer Všech svatých. Církev 
oslavy spjaté se svátkem oficiálně odsuzovala jako pohanské 
a tudíž pro řádného křesťana nepřípustné. Osvícení kněží, mezi 
něž patřil i farář z Církvic, však vydlabané tuříny a obřadní pečivo 
tiše tolerovali a zádušní mše celebrovali až v následujících dnech. 
Všímali si kradmých pohledů a obav svých oveček, jakmile příliš 
zasahovali do průběhu dávných obyčejů.
„Dnešní noc bude temná a dlouhá, Martine. Z bažin povstává 
starobylé zlo a temnota.“
Martin se na ni nechápavě podíval. Hlavou mu však náhle 
probleskla dávná vzpomínka na přástky před dvaceti lety. Sotva 
odrostl batolecím šatům, začal se tátovi motat pod nohama. V té 
době strávil s matkou, Adletinou neteří Dorotheou, večer v chalupě 
formana Dříka. Jak pokročila hodina, a děti začaly klimbat na peci, 
nastal čas pro báchorky a příběhy ze slatiny. Vévodily jim zkazky 
o zbloudilých mrtvých s podivnou barvou kůže, kteří se tu a tam 
na slatích objevili. 
V komíně zavyla meluzína a Martin úlekem nadskočil. S neurčitým 
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pocitem strachu se na tetu zadíval. 
„Co o blatech víš? Nebo spíše, co mi můžeš říct? Co za tajemství 
skrývají?“
„Smrt,“ odpověděla. „A náš rod je jediný, který zde dokáže žít. 
Zpočátku byla samota naším útočištěm, protože se lidé našich 
znalostí a schopností báli. Postupně ale zjistili, že jim můžeme 
pomoci s jejich neduhy, obavami a city. Pro faráře jsme však 
zůstávali šarlatány spolupracujícími s temnými silami. Ovšem jen 
do chvíle, kdy sám potřeboval pomoci. A ne, tribunálu se nebojím. 
Nemají mi co vzít. Mým jediným majetkem je tohle hospodářství, 
ani mi nikdo nedluží peníze. Za své služby jsem si nikdy nic 
nevzala, měla jen jednu podmínku. Učinit tři dobré skutky.“
„Ale co když ti samotu seberou?“
„V minulosti se už několikrát stalo, že náš rod vystěhovali, ale 
žádný z jejích nových obyvatel tu nevydržel dlouho. Buď přišel 
o rozum, nebo o život. Nebyl to jejich domov, netušili, jak se 
v blatech pohybovat a žít. My se však v průběhu staletí stali jakýmisi 
strážci hranice mezi slatinami a ostatním krchlebským panstvím. 
Čas tu totiž pořád plyne jinak…“
Přestože se Martina na Havlovo přání snažily s Dorotheou udržet 
co nejdál od blat, Adleta chápala, že už není cesty zpět. Musí mu 
navzdory nesouhlasu jeho otce přiblížit minulost jejich rodu. 
Věděla, že ho bažiny i přes svá tajemství přitahovaly a brzy je znal 
lépe než sama Adleta, jež o nich už od dětství slýchala řadu příběhů 
a legend.
Pročítáním rodinných zápisků, farních a obecních letopisů 
postupně zjistila souvislosti ústně tradovaných báchorek 
a pověstí. Pomáhal jí kantor Sádovský, jenž jí vděčil za záchranu 
ženy a novorozeného syna. Díky výuce správcových dětí měl 
přístup do vrchnostenského archivu panství. Adleta svou prosbu 
zdůvodňovala pátráním po historii rodu a usedlosti, kterou získali 
od Jáchyma Trojínského knížete ze Stříbrné, původního majitele 
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krchlebského panství. Podle záznamů v soupisech majetku ji 
po svém návratu z cest měl dát v užívání podivnému poutníku 
Eliášovi, s nímž se seznámil ve Svaté zemi. Byla odměnou za 
vyléčení těžkého zranění nejoblíbenějšího Trojínského koně. 
Už za aristokratova života se nad blaty vznášel přízrak smrti, 
který čas od času vydal podivná mrtvá těla. Zpočátku se jednalo  
o uprchlé zločince a nevěstky, později i o ztracené kupce a tovaryše. 
Místní jejich existenci nejprve přisuzovali novému obyvateli, jenže 
se objevovala i v období, kdy se u slatí nepohyboval. Proto se i 
přes nedůvěru, se kterou se mezi starousedlíky Eliáš setkal, snažil 
s vědomím neviny pomáhat a léčit. 
Návratem ze Svaté země Trojínského cesty skončily. Mezi lidmi se 
v průběhu několika málo let rozneslo, že se pán důsledně dožaduje 
dodržování povinností poddaných, ať už skutečných či domnělých. 
Se skupinou černooděnců pravidelně vyrážel na lov, ale na zvěř 
ve svých lesích necílil. Nebylo týdne, aby se z blat nenesl hrůzu 
nahánějící zoufalý nářek. 
Trojínský postupně přestal svou zvrácenou povahu skrývat. Lidé 
se začali obávat, kdy s černooděnci zavítá i do jejich domovů 
a vybere si svou daň. Stačilo málo, aby se pánovi znelíbili – svatba, 
přijíždějící vůz… Po štvanici končící v bažinách nešťastníka sám 
Trojínský mučil, nakonec mu podřízl hrdlo a svrhl ho do bažin 
coby oběť temným silám.
Jediný, kdo se mu pokusil odporovat, byl Eliáš. Varoval Trojínského, 
že za všechny své skutky dojde stejně strašné odplaty. Pán mu však 
nedopřál sluchu, jen se vysmíval a v řádění pokračoval. Jedné 
sychravé říjnové noci vyrazil ze zámku jako smyslů zbavený. Hnal 
koně směrem k Církvicím, kam už ale nedojel. Cestou přes blata 
kůň klopýtl tak nešťastně, že i s jezdcem zmizel v rašelině.
Kraj si oddechl. Jen Eliášovi nedalo neblahé tušení spát. V jeho 
domovině byla blata branou do věčného světa bohů a lidé se 
k nim chovali s úctou. Trojínský je však svým jednáním znesvětil 
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a přivolal na sebe trest, což při prvním výročí Trojínského smrti 
potvrdilo Eliášova slova. Z bažin se ozýval nářek, kupci a formani 
několikrát na svých cestách kolem Nových Sadů zaslechli dusot 
kopyt stáda koní. Koho dostihl po setmění, zmizel beze stopy. 
Eliáš a jeho rod se od slatí už nevzdálili. Využívali svých vědomostí, 
které si po generace předávali a doplňovali, aby běsům zamezili 
ve větším řádění. Stali se ochránci tajemné hranice mezi slatinami 
a světem živých. Martin konečně pochopil, co ho na blatech 
přitahovalo. Patřil sem, stejně jako Adleta. 
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Spisovatel

Pavel Liprt 

Rád se toulám krásnou krajinou, prostě jsem hladový po cestování 
s nebezpečnou chutí poznávat svět. O kráse věcí okolních a svých 
zážitcích si píši na blog povídání. Občas zkusím napsat také trochu 
něco jiného, například povídku.

PAVELLIPRT
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První povídky se Jakub pokoušel psát již během studií. A psaní mu 
vydrželo dodnes. S větším či menším úspěchem mu knihy vydávali 
a lidé je četli. Neustále psal a psal, také o ženách, ale tu pravou si ve 
skutečném životě zatím nenašel.
A tak byl často doma sám. Stejně jako dnes.  
*
„Co tu děláte?“ zeptal se roztřeseným hlasem, když se v noci vzbudil 
a spatřil u postele neznámou slečnu.
„Jmenuji se Jolana a vypadá to, že jsem vás vylekala,“ odvětila 
neznámá.
„Kde jste se tu vzala?“ pokračoval vyděšeně Jakub a zkoušel se 
štípnout do ruky.
„Ale já nejsem vaše halucinace ani sen.“
Jakub zakroutil hlavou a posadil se na posteli. Rozsvítil lampičku 
na nočním stolku a snažil se uvažovat. Občas míval v noci dámské 
návštěvy, ale Jolanu vidí poprvé. A především nemohl pochopit, 
jak by se dostala bez jeho vědomí do bytu.
V podivném dvojsvětlí, jež tvořila lampička a měsíční svit, 
pronikající jen stěží skrz zatažené závěsy, pozoroval její tvář, která 
měla neobyčejně zajímavý výraz.
„Co chcete?“, odhodlal se nakonec zeptat. To už se netřásl jenom 
jeho hlas, ale celé tělo.
„Vypadá to, že si mě asi nepamatujete, pane spisovateli.“
Bedlivým pohledem se znovu zaměřil na její obličej. Mozek pracoval 
naplno. Protřel si ještě jednou unavené oči a zkoušel vzpomínat. 
Ale ač se snažil sebevíc, nakonec zavrtěl hlavou. Potřeboval by ještě 
nějaký čas, než se mu do mysli ovládané odcházejícím spánkem, 
vkradou první myšlenky.
„Ne, nepamatuji,“ zmohl se na stručné konstatování.
„Jmenuju se Jolana a vy jste mě stvořil.“
„Ale to je nesmysl! To nemyslíte vážně!“ Jakub vytřeštil oči a začal 
vzpomínat na své minulé dámské známosti. Že by měl dceru 



a dozvěděl se o tom, až dnes? Co po něm asi bude chtít? Peníze, 
uznání otcovství. V hlavě se mu roztáčely myšlenky jak na kolotoči, 
ale jeho rozum je nezvládal třídit a zpracovat.
Ticho i jeho úvahy přerušila Jolana: „Jsem hrdinkou jednoho 
vašeho románu.“
„Hrdinka mého románu?“ zakroutil nechápavě hlavou.
„Už je tomu více, jak dvacet let, co jsem přišla na svět. Moc dobře 
si to pamatuji. Bylo to na páté stránce knihy. Na dalších listech 
románu jsem prožila moc krásné věci včetně lásky, radosti a štěstí. 
Ale pak přišlo pro mě něco nepochopitelného.“ Jolana ztišila hlas 
a skoro šeptem dodala: „Zabil jste mě.“
Jakub sebou škubnul a na těle ucítil zvláštní mrazení. Zalapal po 
dechu a zakoktal: „Co…cože jsem vás….zabil? Vážně?“
„Ano. Na poslední stránce, v posledním odstavci, v poslední větě 
vaší knihy. Ale to vy si patrně již nepamatujete,“ vzdychla zhluboka 
a slza jí začala zlehka stékat po tváři, než dopadla na studenou zem.
„Tak se nezlobte a berte to trochu s nadhledem. Já si opravdu 
nevzpomínám na všechny své literární postavy,“ odvětil s rozpačitým 
výrazem ve tváři.
„Já se nezlobím, jenom nechápu, proč jsem byla jediná. Ostatní, 
nejenom v této knize, ale během celé vaší dosavadní rozsáhlé 
tvorby, ostatní vždy přežili. Jenom já!“ dodala sice zklamaně, ale 
důrazně.
„To byl prostě tehdy asi takový literární záměr.“
„Asi…literární záměr? Nebo snad omyl, který trvá již dvacet let.“
„Věřte mi slečno, dnes to moc nechápu. Patrně to nebyl úplně 
dobrý konec, a už vůbec ne úspěšný román,“ snažil se to Jakub 
nějak vysvětlit, ale mluvilo se mu docela těžko. 
„To určitě ne.“ řekla Jolana. „Sice psaní románů nerozumím, ale 
zabít hlavní postavu na konci knížky? Proč jste mi nedal šanci 
pokračovat v dalším románu či povídce? Co naděje? Na tu jste 
zapomněl?“
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„Asi jsem tenkrát považoval úmrtí za důležitou součást děje 
té knihy. Ale stále nechápu, co po mě chcete?“ dodal nervózně. 
Rozhovor ho již přestával bavit, ale tušil, že má z něčeho strach. 
Nechápal, co se s ním děje. Chtěl pohlédnout na hodinky, ale v tom 
se venku na kostele ozvalo půlnoční odbíjení.
„Ani jste po dopsání románu neprojevil žádnou lítost. O postavu 
víc či míň. Vůbec jste se nestyděl za to, co se stalo, za sebe ani 
za autora knihy. Patrně si ve své spisovatelské hlavě nedokážete 
představit, jak jsem se tehdy cítila. Nebo Vám to bylo jedno? A mě 
nezbylo, než se s tím smířit. Ale to už je dávno. Jak se jmenuji, jsem 
vám řekla. Nyní bych se chtěla pochlubit s tím, co dělám.“ Zdvihla 
oči a posunula dopředu levou ruku, kterou doposud skrývala za 
zády. 
„Co to držíte v ruce?“ nejistě se zeptal Jakub. Srdce se mu prudce 
rozbušilo.
„Knihu. Ale ne od vás. Je to moje knižní prvotina. Začala jsem 
totiž také psát. Děj pojednává o spisovateli Jakubovi.“ řekla. 
„Chybí mi tam dopsat poslední stránka, poslední odstavec, 
poslední věta. A už vím, co tam bude,“ řekla potichu.
Sklopila hlavu a zhasla lampičku.
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Ticho a tma

Jan Pytel

59

JAN
PYTEL





Bílá chodba, dveře. Bílá. Čistá, chladná, mrtvá. Bílá postel, polštář, 
tvář. Čelisti v křeči. Žiletkou holíš tu vrásčitou kůži, vlažnou vodou 
omýváš hruď. Oteklý bílý ruce, kůže písečnej prach. Kravatu uvážeš, 
neboj se, neškrtí. Vždycky mě zajímalo, jestli pod tim svátečním 
oblečením mají taky spodní prádlo. Teď už to vim.

Klidně breč, to je v pořádku, říká Faksa a podává mi cigaretu. 
Stojíme venku. Je zima, ale proto se neklepu.
Když to skončí, je třeba něco udělat. Rozloučit se. Otočit list. Já 
vždycky jdu dolů do sklepa, je tam takový místo, pietní, kaple 
rozloučení, a zapálim tam svíčku. A tim to hasne. Dřív jsem i brečel, 
ale teď už ne, to bych se posral.
Prvního vnímáš, ten je nejhorší. Nezapomeneš. Druhej, třetí – 
možná. Čtvrtej, pátej – rutina. Šestej, sedmej – nevíš.

Jak jsem sám, všechno na mě padne. A tak se snažim nebejt. Beru 
směny, co to jde. Směju se a brečim a to mě naplňuje. Několikrát 
do tejdne přijíždí velký černý auto. Maj svý vlastní vrata. Jinudy se 
odsud neodchází.
Cestou z práce se stavim pro chleba a balík hřbitovních svíček. 
Jeden. Pro začátek. Doma pak sedim u stolu a žvejkam ten chleba. 
Suchej. Nic jinýho bych nepolk. Pořád na to myslim. Když to 
skončí, je třeba něco udělat. Roztrhnu igelit a vytáhnu svíčku. 
Položim ji doprostřed stolu. Rozloučit se, otočit list. Tak jo. Zapálim 
knot, sykne a je tu. Plamínek. Dušička. Rozpouští sněhobílej vosk 
a posílá ho k nebi. Nebe tu není, jen špinavej strop. Otevřu okno 
a pozoruju, s jakou rozkoší mizí. Ta radost, ta pozitivní energie, 
všechen ten melancholickej kýč jde do mě. Myslim na ty, který 
jsem znal a který mě opustili. Vytahuju další svíčky. Za každýho 
jednu. Žádnej spěch, nám už nic neuteče. Zapálim a srovnam na 
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dřevěný desce, lafetě děla. Všichni jste tu, vidim vaše překvapený 
obličeje. Tak jako nikdy předtim, hezky u jednoho stolu. Ponurý 
večírek mrtvých duší, hřbitov vyhořelých svící. 
Ráno cestou do práce kupuju pro jistotu další balení.

Pokoj 306. Ta ruka je jiná. Mladá a hebká. Bílá jako prostěradlo. 
Nehybně leží na peřině. Měl bych se jí dotknout, ale jen se 
dívám. Nepravidelně se zvedá s hrudníkem. Nahoru, dolu, 
chvíli nic, nahoru, nahoru, nic, dolů, nic. Krátký rychlý vzdechy 
z pootevřených tenkých rtů.
Přijdu blíž. Hlava nakloněná na stranu, bledá tvář a špičatej nos. 
Ještě chvíli ji pozoruju a pak se lehce dotknu tý ruky. Je studená. 
Otevře oči, kouká bez hnutí.
Ptam se jí, jestli by nebyla radši, aby to udělal někdo jinej.
Nechápe, proč se ptam.
Jsem tady novej, říkam, zatim jsem dělal jen chlapy.
To je hezký, říká ona, jsem tvoje poprvý. Až na to, že…
Co?
Dnes možná naposledy.
To přece nikdo nikdy neví.
Žebra prořezaný kůží, černý bradavky. Vyždímu žinku v mejdlový 
vodě a opatrně ji omejvám.
Vidíš, řekla, není se čeho bát.

Tady se modlej všichni, říká Faksa. Každej chce kněze. Tady jsou 
si všichni rovný. Nic si nekoupíš, ničemu nerozkážeš, neutečeš. 
Většinou jsou smířený. Svini poznáš, ta brečí. A ty si přineseš lavor 
s vlažnou vodou, tak pojď, kamaráde, ať nám tam neuděláš ostudu, 
dneska je to jistě naposledy. Svini poznáš, sebere poslední zbytky 
sil, prvně v životě se modlí. Ruce sepjatý a kleje. Vyrve ti žinku 

62



z ruky a schová pod peřinu. Z kapsy vytáhneš jinou. Bezzubý rty 
sevřený.

306. A kdykoli jdu kolem, těšim se i bojim.
Jak se máš? Snad nerušim.
Přála bych si, aby to bylo rychlý. Ale teď ještě ne. Až pak. Chtěla 
bych ještě vidět svojí holčičku, chvíli s ní ještě bejt. Jen trošku, ne 
moc, aby se jí pak nestejskalo. Trpět bude ona, mně už bude jen 
dobře. Přála bych si, aby to bylo rychlý, pak už nebude kam spěchat.
Jdu někam, kde nebude nic. Jen černo a prázdno. Jako když spíš 
a nic se ti nezdá. Už napořád. Zajímalo by mě to pověstný světlo na 
konci tunelu. Snad že to není nic víc, než návrat na samej začátek, 
první paprsek světla na cestě z dělohy. Jenže tudy já nešla. Maminku 
řízli, už o tom nevěděla. Snad někde cestou za tim světlem. A já 
zůstala opuštěná. Malá holka s velkým tátou. My dva spolu, každej 
sám.

Byl tu včera. Muj táta. Ptal se, jak se mam. Nevěděla jsem, co na 
to říct, a tak jsem řekla, že dobře. Zeptala jsem se taky, ono se to 
čeká. Prej dobře. Přišlo mi to absurdní, ale tak to je vždycky. Vzal si 
židli a sedl si ke mně. Měla jsem radost, že přišel, a snažila se to dát 
najevo, jen nevim, jestli to bylo vidět. Zdálo se, že i on má radost, 
že mě vidí, ale úplně jistá si nejsem. Chvíli jsme si povídali, a pak 
už nebylo o čem. Seděl tam a koukal. Do zdi, z okna, do podlahy. 
Byla jsem z něj trochu nervózní, myslim, že on ze mě taky. Pak 
vstal a řekl, že zase brzy přijde. Já řekla, že tu budu. Chtěl ještě něco 
dodat, ale začaly se mu chvět rty. Otočil se a odešel.

Když mi to řekli, byl to šok. Nikdy jsem nebyla bojovnice, ale teď 
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jo. Dřív mě tu nic nedrželo, ale teď jo. Udělam všechno. Chci svoje 
dítě. Bejt tu pro něj, když mě potřebuje. Necítíš únavu, nechceš. 
Necítíš bolest, nemůžeš. Co cítíš, je každej další den, každej novej 
okamžik, přijde a zmizí a ty máš radost, protože nevíš, kolik jich 
ještě bude. A když se směješ, zároveň brečíš. Najednou cítíš, že 
žiješ. Síly máš dost, jen nevíš odkud, vlastně nad tim nepřemejšlíš.
Když mi to řekli, bylo mojí holčičce čtvrt roku. Opustila jsem ji, 
abych se k ní mohla vrátit. Zdravá a silná. Abych byla s ní. Abych 
byla šťastná. Víc já než ona.
Za měsíc bude mojí holčičce rok a já se bojim ji vidět. Kvůli sobě, 
kvůli ní.

Řekla jsem svýmu muži, že až se to stane, může mě klidně vysypat 
někde v lese. Nepotřebuju leštěnej mramor, víš, už mi bude všechno 
jedno. Mlčel, koukal na mě a pak koukal do podlahy. Leskly se mu 
oči. I mně to celý najednou přišlo trochu líto. Neměla jsem o tom 
mluvit. Co je mi vlastně po tom. Vzal mě za ruku, a tak jsme tam 
seděli a mlčeli.
Chci tě mít u sebe, řekl pak. Doma. Chci tě tam, a tvuj obrázek. 
A vždycky, když přijdu domů, ty tam na mě budeš čekat. A já se 
budu těšit, že ti večer všechno řeknu a pak si vezmu knížku, sednu 
si k tobě a budu si číst. Tak jako vždycky.

Svý mrtvý si často zbožštíme. Snad je to druh terapie, snad dlužná 
částka citu, snad černý svědomí. Celý dětství jsem měla na poličce 
nad postelí máminu fotku. Táta to tak chtěl. Nikdy mi na tom 
nepřišlo nic zvláštního. Nikdy jsem nad tim vlastně nepřemejšlela. 
Byla tam a já ji milovala. Táta ji taky miloval, vždycky o ní mluvil 
hrozně krásně a já ji milovala víc než jeho. Tu její fotku mam 
pořád u sebe. I teď tady. Občas mě napadne, že jdu tam za ní, že 
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se konečně setkáme, že… Ne. Nejdu. Nejdu nikam. Odsud už ne. 
Tady to skončí. Ticho a tma. Prázdno a zbožštění.

Nic mě nebolí. Tedy snad. Už si moc nepamatuju, jaký to bylo 
dřív. Mohla jsem si sednout a pak vstát. Taky jít, udělat pár kroků, 
podívat se z okna. Už nechci. Jen ležim a koukam, pak je to dobrý. 
Nic mě netrápí. Hodně spim, jsem unavená, i když nemam z čeho. 
Ne, nemam hlad, snad jsem najedená. Nechci, nemam chuť. Jen 
zavřít oči, trochu spát.

Řeklas, že umírání je klíč. Odpověď na všechny otázky. Najednou 
víš, co v životě chceš, co je důležitý, jakej máš cíl a o co vlastně jde.
A já jsem řekl, že máš asi pravdu, ale ve skutečnosti jsem neměl 
moc času o tom přemejšlet. Až teď tady na tý židli, konečně mam 
trochu klidu.
Za oknem noc, jen černo a prázdno. Ticho a tma. Už napořád. 
Tady to skončí. V domě, kde hodiny čas neměří, jen vyhořelý svíce. 
Taky jednu zapálim a venku cigaretu. Jsem sám, stejně jako ty do 
poslední chvíle. Dokouřim, jen popel v popelníku zbyde. Bál jsem 
se, že si tu nezvyknu, ale teď vim, že je to to jediný, co má v životě 
smysl. Vyšší cíl, jasnou tečku. 
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Týden zdravotníka

Daniela Čičková

Autorka je od roku 2006 fyzioterapeutkou a aktivizační pracovnicí. 
Miluje humor ve všech jeho podobách a situacích. S přibývajícím 
věkem se drží hesla: Každý rok - jedna nová aktivita. Tento rok 
se poprvé zúčastnila literární soutěže ve svém rodném městě a po 
překvapivém druhém místě v kategorii poezie, jde dobývat svět 
v oblasti prózy do Karlových Varů.
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Mezitím co jiní autoři na začátku knihy či filmu píší, že děj je 
smyšlený a jakákoliv podobnost je čistě náhodná, tak já mohu 
říct, že není nad to se držet reality, protože život přináší tolik 
zajímavých situací, že skutečnost leckdy předstihne i sebelepší 
fantasii. A tak je to i s mým zaměstnáním. Kdykoliv přijde na řadu 
téma práce, tak spolehlivě při vyslovení mé pracovní pozice slyším 
pokaždé tu samou reakci: lehké zhnusení, údiv, věty typu, tak to 
bych nedal, to musí být hrůza, to máš teda nervy, atd. Člověk by 
řekl, že podle dramatického popisu ostatních jsem nejmíň vojákem  
v zahraniční misi někde v Afganistánu. Ale nikoliv. Pracuji na LDN 
(léčebna dlouhodobě nemocných) jako aktivizační pracovník/
fyzioterapeut.  Mediální obraz těchto zařízení není příliš lichotivý, 
ale všude nepracuje sestra Ratschedová jako z filmu Přelet nad 
kukaččím hnízdem. Na problémy v našem zdravotnictví ovšem 
zakopáváte na každém kroku, netřeba čtenářům asi představovat.  
A tak aby člověk úplně nevyhořel, píšu si zajímavé postřehy 
a situace do deníku, aby se k nim člověk vracel, čerpal sílu, byl dojat 
či rozveselen a hlavně si připomněl, že jednou někdy v budoucnu 
se ta situace okolo stáří bude týkat i jeho. 

PONDĚLÍ: 
Ráno otevírám počítač. Čtu zápis lékaře: Pacient byl nalezen 
v posteli u jiného pacienta s vysvětlením, že mu připomíná jeho psa, 
a tak si k němu lehl. Bliká kolonka nový příjem. Tak jdu na to. Pokoj 
č. 8 paní Klásková. Z postele se na mě usmívá malá, kulatá babička 
s bílými vlasy ve stylu číro, asi se ještě nestačila aklimatizovat. 
Představuji se a paní říká: „Já jsem méďa Kulička“. Hned je mi jasno 
a mám radost. Mám ráda hovory vedoucí všemi směry, a tak se 
ptám: „A odkud jste, z rodného lesa?“. „Jo, jo z lesa“. Mezitím co se 
seznamujeme, spolubydlící se dožaduje, ať jí pustím z toho chlívku. 
Myslí tím spuštění postranic z postele, odkud neustále utíká. 
Vyhovím jí a obě babičky beru na procházku.  Jedna informuje 
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druhou, že je z útulku. Během hovoru vyjde najevo, že myslí domov 
důchodců. Projdeme kolem nástěnky s fotkama zaměstnanců, kde 
jsou opřeny o vycházkové hole další dvě pacientky a sledují fotky 
lékařů. Zaslechnu jejich dialog. „Hmm, tohle je vážně fešák, ten 
MUDr. Fiala, to mně chlapi stále ještě zajímají“.  „Každou sobotu 
se vyfiknu a jdu ven lovit“. Druhá seniorka kontruje: „A jak jsi 
úspěšná?“. „No, ještě jsem nikoho nedohonila“. Sestřička z noční 
směny odchází a informuje mě, že pan Prokop z trojky celou noc 
nespal, protože rozsvěcel světlo a je nutné ho trochu unavit, aby 
byl v noci klidnější. Když přijdu, naleznu ho sedícího v pozoru 
na posteli, oslovuje mě paní učitelko a dožaduje se odjezdu na 
závod vodního lyžování. Beru ho na skupinové cvičení, což plně 
uspokojí všechny zúčastněné strany. Skupinové cvičení je poměrně 
oblíbené, je vidět, že co se v mládí naučíš, ve stáří jako když najdeš. 
Ať žije Sokol! Po cvičení následuje nácvik kognitivních funkcí, což 
dnes procvičujeme lidovými písněmi. Je zajímavé, jak výborně 
funguje dlouhodobá paměť. Co bylo k snídani, už ví málokdo, ale 
Až já pojedu přes ten les, znají všichni. 

ÚTERÝ
Návštěva rodiny paní Horákové. Stojí proti nám s chmurnými 
obličeji a mají obviňující výraz, co jsme to provedli s jejich 
maminkou. Diagnóza mrtvice je nezajímá dle železné logiky, že ještě 
než se dostala do nemocnice, tak byla úplně zdravá. I v osmdesáti 
ještě vozila pravnučku na kroužek a teď tohle. Kdy se teda dostane 
zpátky do stejné kondice? S paní Horákovou trénujeme každý den, 
ale bohužel i tak někdy špatně rozezná jablko od zubního kartáčku, 
složitě hledá slova. Fyzicky přitom udělala ohromný pokrok, 
z ležáka nyní chodí o nízkém chodítku. Ale rodina má jasno, než se 
dostala sem, nic jí nebylo. 
Dnes je vizita, máme malé sezení, kde se většinu času řeší 
Nerudovská otázka: Kam s ním? Ne, všichni mají štěstí, možnosti 
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a tak se neustále řeší kam nejlépe umístit stařečky, jejichž 
samostatnost již nedostačuje k samostatnému bydlení a návratu 
domů. Dále přichází na řadu i otázky zdravotnické, medikace aj. 
Náš mladý lékař z ciziny, ovládá jazyk velmi dobře, až na občasné 
výpadky, což způsobuje nemalé veselí. Jako když sděloval paní 
primářce, že pacientce zvýšil dávky Mortadelly. Primářka ho 
poučila, že Mortadella je salám, kdežto on ordinoval M…., což 
jsou antibiotika. Pacient z šestky je poděs. Ačkoliv dle lékařského 
vyšetření je psychicky zdráv, má neustále různé připomínky k léčbě. 
Dnes odmítl červené berle, s tím, že červená barva přitahuje zánět 
a že je nutné, aby dostal jinou barvu. Dále má u postele zavěšenou 
skleněnou pyramidu, odkud čerpá vesmírnou energii, zřejmě 
kdyby se lékařská péče minula účinkem, tak aby o něj pečovalo 
něco mocnějšího.  Jeho soused posbírá chodítko a všechny své síly 
a jdeme přes chodbu. Snažím se ho povzbudit a ptám se, co má 
v nejbližších dnech za plány a co si přeje splnit. Zadívá se na mě 
a řekne, že jediným jeho přáním je přejít tuhle chodbu. Chápu ho, 
taky chci přejít tuhle chodbu. A odkráčet domů. 

STŘEDA
Pacient z šestky si už zase stěžuje na jednu ze svých neustálých 
obtíží. Lékař je velmi trpělivý, na asi patnáctou připomínku ohledně 
zdravotního stavu reaguje slovy: Bolest na našem oddělení je 
známkou života.  Co by měla říkat paní Šťastná. Byla přijata na naše 
oddělení k paliativní péči. Všichni víme, i ona ví. Nomen omen. 
Paní Šťastná je éterická bytost, na kterou vzpomínám i po mnoha 
letech. Malinká, drobná, s klidným pohledem své vyrovnané mysli, 
bílošedé vlasy lemují její naprosto klidnou tvář a něco, co je úplně 
ojedinělé a dodnes mě to nepřestává dojímat a udivovat. A tím byl 
jemný smysl pro humor navzdory blížícímu se konci. Nenápadně 
oťukávám nezvyklou situaci, mnoho lidí v tomto stavu má spíše 
strach, cítí nejistotu. Má jasnou představu, jak chce prožít poslední 
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dny. V chodítku brouzdáme po pokoji, často se zastavíme u okna, 
je tu krásný výhled na hory, smrky pokrývají kopce s občasným 
obdélníkem louky, směrem do údolí přibývá budov, které již patří 
k našemu městu. Žila tu celý život. Usmíváme se, mlčíme. Obě si 
rozumíme, je to tu krásné.  

ČTVRTEK
Babičky z čtyřky jsou trochu zmatené. Jedna leží v posteli a vedle 
má plyšového krtka, kterého oslovuje Petře. „Myslíš, že se mám 
jít projít, Petře?“. Ihned se ujímám iniciativy a přikyvuji, že Petr 
rozhodně souhlasí s tak bohulibou aktivitou jako je procházka 
a že určitě zatím na pokoji počká. Druhá babička mi po chvíli 
na chodbě špitá, že na pokoji jsou Rusové a hlasitě tam mluví. 
Vzhledem k tomu, že nedávno bylo léto, považuji to za informaci 
o 68, na kterou si stařenka vzpomněla a blahosklonně ji uklidňuji. 
Teprve poté zjistím, že jedna z nových pacientek na pokoji je Ruska 
a měla návštěvu. Což mně připomíná jiného Rusa, námi přezdívaný 
Meresjev, kterého jsme tu měli po těžké nehodě a jež jen pár dní 
po operaci přešplhal přes zábrany s cigaretama v kapse, že si půjde 
ven zakouřit. Jak říká kolegyně, tenhle národ my nemůžeme nikdy 
porazit.  Jelikož už je zase někdo marod, tak sem na třicet lidí 
sama a už včera jsem vymýšlela, jak sama zabavím a zaktivizuji 
větších část pacientů. Dnes mám připravenou reminiscenční akci 
k blížícímu se výročí republiky. Budeme vzpomínat, a to nejen 
pomocí příběhů, ale toto období i výtvarně ztvárníme. Připravila 
jsem si pár rekvizit. Osvobozenecký tank, jež má dělo z injekční 
stříkačky a věž od krabičky léků. Připomnělo mi to scénu z Pelíšků, 
jak otec v podání J. Kodeta představuje vlastnoručně připravený 
pomník osvoboditelům a S. Stašová mu odpovídá: „To muselo dát 
práce, přitom taková blbost.“ Každopádně akce má veliký úspěch. 
Nejdřív připomenu všechny významné události a poté se rozjede 
mnou moderovaná diskuze. Je to čas jejich mládí, vzpomínek, 
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lístků na jídlo, prvních lásek. V ten čas se protnou naše vesmíry 
v jedné paralele. Oni, dříve narození, já, i ti budoucí, co na svět 
teprve přijdou. Všichni máme náš čas vyměřený k životu.

PÁTEK
Na jedničku musím sama, protože pacientka má různé halucinace 
a bohužel moje kolegyně se jí zhmotňuje v tříhlavého draka. Já 
kupodivu ne, i když tato proměna by se mi hodila minulý týden, 
když jsem byla po třídních schůzkách svého pubertálního syna. 
Má báseň na jeho životní styl se u něho nesetkala s ohlasem, i když 
myslím, že je velmi trefná.
Mastný ksicht a mastný vlas,
Marek nemá na nic čas.
Se svou partou debilů,
Čumí furt do mobilů.

Na sedmičce mě vyděsila nová paní, protože bohužel svými 
rozměry zakryla téměř celou postel. Z mého lehce zoufalého 
pohledu pochopila, o co se jedná a zcela mě odzbrojila svým: 
„Já vím, já vím, jsem tlustý hovado“. Obě jsme se zasmály a přes 
svých 150 kg se paní naštěstí projevila jako poměrně pohyblivá. Po 
obědě už je klid, všichni podřimují, vracíme se z procházky zpátky 
s poslední pacientkou. Hledí k budově k oknům svého pokoje 
a povídá: „Šplhají sem mí přátelé“. Mrknu na ní a odpovím: „Jen ať 
přijdou, aspoň tu bude veselo“.  

Ne, není to většinou tak veselé, jak to popisuji, ale i na oddělení, 
které je často konečnou pro velkou část lidí, se dají najít střípky 
humoru, který by nás měl provázet celý život. 

Tak zase v pondělí …..
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Už aby začal biatlon

Jan Rozhon

Jsem velký milovník sportů a literatury, občas se podaří obě věci 
spojit a jsou z toho ty nejlepší zážitky. Vystudoval jsem obor 
strojírenství. Na průmyslovce čeština nedostávala takový prostor, 
ale vždy mě bavila. Nyní třetím rokem pracuji.
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Krásná, teplá letní noc. Ležím na měkkém mechovém polštáři 
a koukám na nádhernou noční oblohu. Je mi 16 let a pár měsíců 
navrch. Ty hvězdy tam nahoře blikají jen a jen pro mě. Nebo 
vlastně pro nás. Po dvouhodinové noční hlídce jsem sice zamířil 
ke stanu, ale potom, když se nikdo nedíval, jsem obrátil potají 
směr ke stanu číslo 25. V jednu ráno jsem potichu zipem otevřel 
dvířka a vzbudil Ingrid. Sedmnáctiletou modrookou blondýnu s 
nejhezčím úsměvem, který jsem kdy viděl. A ta její povaha, když 
se mi jí nepovede sbalit, budu o tom jednou vyprávět svým dětem.
Ingrid Tandrevoldová, na půl Norka, na půl Češka byla už připravená. 
Byli jsme domluveni, že každý třetí den, kdy jsme my chlapci měli 
hlídky, jsme vyráželi spolu nahoru na letiště. Ve svých šestnácti 
letech jsem prožíval nejlepší a nejkrásnější léto v životě a nikdy by 
mě nenapadlo, že takové chvíle se už nebudou opakovat.
O 8 a půl roku později je podle meteorologů ta nejtužší zima za 
posledních 25 let. Mně je 25 let a Ingrid jestli ještě žije, tak taky. Po 
letním táboře v Manětíně jsme spolu ještě chodili do konce ledna. 
Chvílemi to byl život jako z romanticko-akčního filmu. Pak už 
jsme se viděli jen dvakrát.  To vím přesně.  Po dovršení dospělosti 
odjela za svým tátou do Kristiansandu. A co se s ní dělo dál, už 
jsem nevěděl. Vstupuju do obchoďáku s účelem si koupit bundu. 
Teplou, koženou. 
„Dva tisíce pět set“ říká modrooká blondýnka u kasy. A dám jí to 
přesně, vezmu si účtenku a odcházím.
„To musela být ona“ řeknu nahlas, otočím se na podpatku a jdu 
zpátky.
Ve dveřích pohlédnu na její tvář. Dříve byla čistá, jemně nalíčená 
a hlavně – zdravá. Mírně nejistým krokem se přibližuju k ní a už 
mám na jazyku: „Ahoj Ingrid“
„Marto, pohlídej to tady prosím na pět minut, jdu na cígo.“ Slyšel 
jsem až ke vchodu.
Schoval jsem se za roh, aby si mě nevšimla a vydal se za ní.
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Co bůh chtěl a co nechtěl nevím, ale dnes se rozhodl, že mi změní 
plány. Od pěti večer byla v televizi štafeta žen v biatlonu, kde 
Norsko reprezentuje Ingrid Landmark Tandrevoldová. Krásná ironie 
i proto se modrooká usměvavá blondýnka stala mou nejoblíbenější 
biatlonistkou.
Koukám na ní z odstupu asi dvaceti metrů, cítím marihuanu 
a vidím Ingrid, jak potahuje z jointa.
Seberu odvahu a vydávám se k ní blíže.
„Ahoj“ říkám ještě z pětimetrového odstupu.
Dívka se otočila, klepala se jako ratlík. Nebylo se čemu divit, venku 
bylo 25 stupňů pod nulou a meteorologové na příští dny hlásili, 
že bude ještě hůř. V mikině s jednou rukou v kapse ještě stihla 
potáhnout, než mi odpověděla na pozdrav.
„Ahoj Marku.“ Chvilku jí trvalo, než si na mě vzpomněla.
„Jak to, že nejsi v Norsku?“ Ptám se hned. 
„Všechno se tam posralo“ odpovídá Ingrid.
„Máš po práci dneska čas, že bys mi pověděla, jak si vůbec žiješ, 
zajdeme do čajovny.“ Házím z patra, biatlon šel stranou. Ingrid 
Tandrevoldová není jako Ingrid Tandrevoldová, jednu ovšem jsem 
měl vždycky raději.
„Končím v devět, potom bych šla ráda, vyzvedni mě v půl desátý“ 
říká Ingrid a usměje se.
Usměju se taky, odpovím, že přijdu už ve 25 a spokojeně odcházím 
k autu. Závod ještě stihnu, dnešní den nemohl být lepší a v autě mi 
hraje v rádiu Přičichnutí alergikovo od Tomáše Kluse. Zpívám si 
refrén a jedu šedesát ve městě.
S jednou chybou a třetím nejlepším běžeckým časem předává 
Ingrid pomyslný štafetový kolík Tiril Eckhoffové na třetím místě, 
v pětadvaceti vteřinové ztrátě za Italkami. Ale celý nervózní u závodu 
přešlapuju a vymýšlím různé scénáře, které mohou nastat u vodní 
dýmky a indického čaje.
Je 21:25 a Ingrid přišla o pět minut dříve, obejmeme se a vedu ji k 
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autu. Otevřu dveře u spolujezdce, zavřu za ní a usedám i já. V čajovně 
si objednáme vodní dýmku a indický čaj u baru a odcházíme si 
usednout na pohodlné tmavě modré polštáře o patro níže.
„Ve třeťáku jsem měla ve škole za první čtvrtletí 125 neomluvených 
hodin, víc jsem tam nechodila, než chodila. Zavolali mamce 
a musela jít do školy, ještě jsem nebyla plnoletá. To co řekl ředitel 
mámě, neunesla. Domluvila se s tátou, který souhlasil, že po 
dovršení 18. narozenin se mě ujme. Netrvalo dlouho, a přišla mi 
na mail letenka do Bergenu, mimochodem do tý doby jsem měla 
domácí vězení. Zanevřela jsem na okolní svět, i proto jsem ti už 
neodepisovala a navíc absťák dělal svý. Máma mě držela v domě 
jako Josef Fritzl svojí dceru. Do Norska jsem se těšila. V domě 
běžel čas strašně pomalu, jinak. Jako bych sama cítila, jak venku za 
imaginárním plotem, všechno plyne jinak. Stejnej čas, u kterýho 
trvá minuta taky šedesát vteřin. Prostě jakoby na různejch místech 
běžel různej čas, chápeš.“
„A co se stalo v Norsku, že ses vrátila a teď sedíš za kasou?“
„Seznámila jsem se tam s Gustem. Nikoho kromě táty a jeho 
rodičů jsem tam neměla. Gusto byl hodnej a rychle jsme se dali 
dohromady. Bohužel dost hulil a spadla jsem do toho znovu. Ale 
Marku v tu chvíli to bylo jako v létě na táboře, jako na letišti, když 
nad náma byla jasná noční obloha.“
„Potom sled událostí nabral rychlej spád. V Norsku jsem ve směs 
měla rok středoškolského vzdělání a to samý v Česku. Táta to už se 
mnou nedával a poslal mě zpátky k mámě.“
Uhlíky ve vodní dýmce pomalu zhasly jako naše bezstarostné mládí 
25. srpna při odjezdu z tábora. Domluvili jsme se, že Ingrid budu 
každý den navštěvovat a až poleví mráz a skončí nejsilnější teploty, 
které měly podle odborníků z meteorologických stanic teprve 
přijít, jí vezmu na běžky. Za týden teploty stouply k nule. Ingrid 
jsem poprosil, ať všechnu trávu nechá doma a užije si čerstvého 
horského vzduchu. Slib dodržela. Zdálo se mi, že i sama poznala 
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svou světlejší budoucnost.
V 10:25 vystupujeme z vlaku v Potůčkách. Dřív jsem si toho moc 
nevšímal, ale číslo 25 mě doprovází v životních situacích už od 
mládí, však také rodiče mi dali jméno Marek a ten slaví svátek 
dvacátý pátý den v dubnu. 
Po deseti minutách chůze si nazujeme pod sjezdovkou běžky. 
Odtud vede trasa až do Horní Blatné a já si v duchu přeju, aby 
Ingrid byla spokojená a dnešní výlet odstartoval její pouť k lepším 
zítřkům.
Dokonale namazané běžky kloužou stopou, jak mají. Jedeme 
vedle sebe, občas si povídáme, někdy si spolu broukáme písničku 
a také odpočíváme. Vydrápali jsme se nahoru a rozjímáme se 
nad výhledem na Johanngeorgenstadt. Ingrid se tvář rozzářila 
úsměvem. Napili jsme se a vydáváme z kopce dále.
Přál bych si, aby tento sjezd byl nekonečný, protože mě zaplavil 
pocit štěstí. Možná kdyby jen teď utíkal čas pomaleji. Ovšem nejde, 
aby na různých místech běžel různý čas. 
Závodníci na startovní čáře jsou připraveni a publikum 
odpočítává posledních deset vteřin do startu královské disciplíny 
– hromadného závodu. Ingrid Landmark Tandrevoldová  si potají 
přeje, aby čas k ní nebyl krutý. Sama, stejně jako ostatní závodnice 
ví, že nelze zpomalit ani zastavit.
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Zahrada

Vlasta Lišková

Překladatelka z angličtiny. V posledních letech se v Aši stará jako 
pečující osoba o svou maminku.
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Na počátku byli koně.
Vlastně ne, na počátku bylo nic. Pak hvězdný prach. Žhavá masa.  
A horské vrásnění. A pak tam už brzy (ovšem z perspektivy 
vesmíru) byla louka. A pak náletový les. Přišla bouřka a les 
vyhořel, a byla tam znova louka. A zase vyrostl les a zase vyhořel 
a byla z něho louka, zase a znovu. A spočívala si v blahém bezčasí… 
či spíše ve svém vlastním čase, daném otáčením země a pohyby 
celého vesmíru…  Dokud nepřišli koně.
Ale ne, to trvalo ještě dlouho, než přišli koně. Po louce přebíhala 
nejrůznější stvoření. Nějaký ten dinosaurus, mamut, možná 
i šavlozubý tygr, i divocí koně na cestě za svými vysněnými 
pastvinami – ale to ještě nebyli ti její. A také ty stále nahatější opice 
na dvou nohou, co si říkaly lidé. Ne že by se tu usadili, to ještě 
dlouho ne – ale procházeli docela často. Nějak to měli zabudované 
ve svých hlavách, chodit sem a tam a hledat živobytí a nový domov, 
který zase opustí pro další nový domov. 
Po dlouhém čase ale došlo na to, že se rozhodli usadit také tady. 
Vypálili náletový les – naposledy? A konečně přišli ti koně. Ne 
divocí, ale poštovní, kteří tahali dostavníky a na louku je lidé 
pouštěli odpočinout a napást. A když měli koně štěstí, tak také trávit 
klidný koňský důchod. Nic je tu nerušilo a mohli si představovat, 
že jsou divocí a svobodní. Jen o nedělích chodívali lidé úvozem, 
který vedl prostředkem louky, na služby Boží do blízkého kostela. 
Koně a louka si absolutně vyhovovali. Jejich symbióza byla přirozená 
– vždyť právě v podobných krajinách posetých travnatými kopci 
rasa jejich divokých předků kdysi žila. A tak koně na louce spali, 
pásli se, váleli se a běhali v trávě. Vítr jim při běhu cuchal hřívy 
i ohony, a koně i louka instinktivně cítili, že se navzájem dokonale 
doplňují. Lidé tomuhle pocitu říkají štěstí.
A tehdy na louce našly domov stovky rostlinných druhů: rostly 
tu pampelišky a šťavely a šťovíky a pomněnky a rozrazily a jetely 
a chrpy a kapradí a přesličky a třezalky a pryskyřníky a sněženky 
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a petrklíče a podběly a popence a bršlice a mrkvice a bodláky 
a nejrůznější druhy trav – a oranžové jestřábníky, žhavé jako plamen 
ohně. 

Jednoho dne na svahu nad loukou stáli dva lidé.
„Sehr, sehr schön,“ řekla žena a shlédla dolů na louku. 
„Wunderbar,“ řekl muž a díval se více na ni než na krajinu.
„Tady za námi bude stát dům,“ řekla žena. „A tady bude velká 
zahrada! Sem dáme rododendrony… A tamhle šeříky! Tady 
vysadíme pár smrků… Tři nebo čtyři. Čtyři! Každý jiný. A dolů 
zasadíme nějaké ovocné stromy. Tři jabloně a jednu třešeň? 
A tamhle úplně na konec do pravého rohu zasadíme jívu!“
Na louce se vyrojili lidé a poutali ji do lidských struktur. Vyrostl 
tady dům a louce se začalo říkat zahrada. Zasázeli do ní jiné stromy 
a keře a rostliny, aby to, co se jinak dělo přirozeně během klidných 
a dlouhých vegetačních cyklů, svým uspěchaným lidským 
způsobem urychlili. 

Na zahradu doléhaly z okolí útržky lidských pokřiků: „Ať žije 
Konrád Henlein!“ a „Heil Hitler!“ a nakonec „Jsme v Říši! Sláva!!!“, 
ale zahrady se nedotýkaly. Nijak se jí nedotklo, ani když ta, která 
nejčastěji na zahradě urychlovala přirozené děje, vyběhla z domu 
ven a plakala: „Nechoď! Zabijí tě tam!“
„Víš, že musím,“ odpověděl muž. A od té doby byla žena na zahradě 
neustále – jakoby kopáním a pletím a zastřihováním a sekáním 
trávy chtěla změnit cosi v lidském světě. 
„Vrátil ses! Ty ses mi vrátil!“ zaznělo pak. Zraněný, unavený, 
zdrcený a nešťastný, ale vrátil. 

Brzy na to zazněl další lidský křik: „Smrt Němcům! Ať žije 
Československo!“
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Muž a žena zase stáli na svahu nad zahradou před domem, obloženi 
těžkými zavazadly, a žena vzlykala. 
„Raději bych umřela! Ten dům je moje dítě! A ta zahrada je celý 
můj život!“
Muž ji objal a otřel jí slzy. Pak jí dal do ruky cestovní tašku, sám 
posbíral ostatní zavazadla a vydali se – hluboko sehnutí pod tíhou 
zavazadel – úvozovou cestou po louce nahoru, tam, kde zapadá 
slunce. V opačném směru než po cestě dolů do kostela uprostřed 
města. 

U domu znovu stáli muž a žena. Kdyby to zahradu zajímalo, 
všimla by si, že je to jiná dvojice. Ale zahradu tyhle věci nezajímají 
a jednotliví lidé jsou mimo její rozlišovací schopnost – asi jako pro 
lidi mraveniště plné mravenců.
„Krása,“ řekla žena.
„Zatím dobrý,“ rozhlédl se kolem i muž. „Ale uvidíme, jak to 
všechno dopadne. Jestli komunisti zmanipulují volby…“

A pak tam byly manželské páry dva. Muž vysvětloval: „Nějak jsme 
si s tím pohraničím neporozuměli. Raději se zase odstěhujeme. 
Kéž jste tady šťastnější než my!“
Žena z nového páru se rozhlédla po zahradě a šťastně vydechla. 
Zahradu u domu už neměla od svých dětských let. A dcera si to 
určitě užije. Škoda, že syn už je dospělý a chce zůstat v Praze.

Potom stálo před domem policejní auto:
„Co víte o tom, že majitel domu uprchl přes hranici do Bavorska?“ 
„My jsme majitelé domu,“ postavila se jim žena. „Myslíte ty, od 
kterých jsme dům koupili?“
„Ale koupě ještě není zapsaná v katastru,“ řekl zlomyslně policista. 
„Tak dům propadne státu… No, když budete mít štěstí, tak jen 
polovina domu a zahrada! – No, tak zatím čest práci, soudruzi,“ 
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zasalutoval, nastoupil do auta a odjel. 
Muž byl bílý hrůzou a žena ho uklidňovala: „Klid, nepřijeli kvůli 
nám! Opravdu nepřijeli kvůli nám, ale kvůli tamtěm… Nejde 
o život, jen to asi budeme muset těm hajzlům komunistickým 
znovu zaplatit… A zas se zadlužíme! A na zahradu už určitě peníze 
nebudeme mít, tak snad nám ji ti lumpové aspoň pronajmou…“

A pak se lidský čas na chvíli zastavil na jednom místě a zpomalil. 
Rodina zůstala v domě bydlet, vyrostla dcera, vdala se a v domě tak 
byl zase nový manželský pár – ale tentokrát měl dvě dcery. A stále 
zde bydlela žena, nyní v roli babičky, ale už bez svého muže.
Babičky si zahrada všimla. Vynikala mezi všemi lidskými mravenci 
tím, jak kopala, hrabala a prořezávala vše tak zuřivě, jako by ze 
své hlavy chtěla dostat všechno zlé, co v životě prožila, a zarýt to 
hluboko do země. A rododendrony, šeříky, smrky, jabloně, třešeň 
i tloustnoucí jíva vzkvétaly a dělaly jí radost. 
Ale pak babička zmizela a zahrada pochopila, že vplynula do ní. 
Země totiž cítí, že všechny živé bytosti od počátku světa vyšly z ní 
a znovu se do ní vracejí.

A zase se zase ozvalo hromadné lidské volání:
„Hanba komunistům! Ať žije Havel!“
Muž a žena vyšli před dům a při svém rozhovoru mimoděk hleděli 
do zahrady na už dost přerostlé rododendrony, šeříky, smrky, 
vzrostlou jívu a na staré jabloně – třešeň během jedné nedávné 
zimy zmrzla. 
„Holčičky moje to spolu s ostatními studenty v Praze vyřeší i za 
nás – a já se podívám, co pro tu naši obnovenou demokracii můžu 
udělat tady!“ řekl tatínek s bojovým odhodláním. 
„A já pomůžu obnovit skauty,“ řekla s nadšením maminka. 
Svoboda! Konečně svoboda…
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Zahradou se rozlehl zpěv.
„Krásné!“ řekl dojatě otec. „Co je to?“ „Gregoriánský chorál. 
Ze středověku. Ještě se zpívá – hlavně v klášterech. Tati, já taky 
vstoupím do kláštera.“

„Hrůza,“ řekl otec. „Takhle o ni přijít…“
„Tak to nesmíš brát,“ řekla maminka. „Je to dnes trochu neobvyklý… 
Ale je to přeci hezký, ne? A budeme tam za ní jezdit… A pořád 
máme i tu druhou, ta se do kláštera nechystá.“

A pak tu byla už jen maminka, její parkinson a jedna stárnoucí 
dcera. A ta právě před domem diskutovala s kýmsi z městského 
úřadu:
„Ale vždyť nájem zahrady poctivě a pravidelně platíme už šedesát 
let… Nemůžete ji jen tak prodat někomu jinému – patří k tomu 
domu, byla založená spolu s ním!“
„Měli jste přijít dřív!“ zazněla bryskní odpověď. 
„Ale takovéhle věci se přeci v demokracii nedějí,“ řekla dcera 
šokovaně. „Že byste nás úplně obešli a prodali nám zahradu skoro 
pod domem…“
 „Jó, mladá paní, demokracie není holubník – a kdo dřív přijde, 
ten dřív mele! – A mezi námi, už hodně dlouho se o tu zahradu 
nestaráte – vykácela bych to tu všechno“ – a její zrak pohrdavě 
přelétl přerostlé rododendrony a šeříky, usychající smrky a staré 
neprořezané ovocné stromy i tu obrovskou neforemnou jívu dole 
úplně v rohu zahrady.
A tak léta po pádu kovových plotů vyrostl nový kovový plot 
a oddělil zahradu skoro u samého domu. Drobounká maminka 
visela jako dítě za konečky prstů na pletivovém plotě a zmateně 
zírala přes jeho oka na svou zahradu, kde někdo motorovou pilou 
kácel ty staré jabloně…
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Krajina nežije v lidském čase. Žije si ve svém čase vesmírném, 
a všechny lidské aktivity cítí jen jako pouhé protivné svrbění na 
zádech. Stačilo by zatřást hřbetem a všech lidí se zbavit. Ale krajina 
nerada třese hřbetem. Jejím hlavním úkolem je prožívat pomalé, 
skoro ospalé a nerušené střídání slunečních cyklů… Vytrvalé 
a téměř nekonečné. Třesení hřbetem je mimořádné a nepříjemné 
rozrušení jejího hlavního díla. Musí pak se vším začít znovu. A tak 
si raději leží klidně dál – vždyť ví, že lidské hrabání a kopání je jen 
kratičký nepříjemný úsek jejího pomalého a dlouhého života. 
Ona má přeci svůj vlastní čas. A v něm ty otravné opice už co nevidět 
zmizí – a možná znovu přijdou koně. Zdivočelí a svobodní… 
A zahrada sní, že znovu spočine v poklidné a nerušené symbióze.

A pak jednou vše shoří ve žhavých plamenech slunce a její úděl 
bude naplněn.
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