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MOTTO:
VYBRANO Z ROMANU ,,KE DNU“

,Jsem to pordd ja. Dokdzu vnimat a citit a rozplakat se, jsem to ja!“

Anna Bolava







SLOVO PATRONKY

Blahopreji vitézlim dalsiho roéniku Literarni soutéze Krajské knihovny Karlovy Vary a také
zdravimvsechny ostatni, ktefiméliodvahunapsataposlatsvijprispévek. Letosnimottobylo
na jedné strané velmi osobni, ale zaroven i oteviené a Siroké a sama jsem byla zvédava,
jakym zpUsobem se v textech odrazi. VSichni autoti si vedli dobre! Napsat kratkou
povidku je velmi tézké, at uZ jste autor zacinajici, nebo zku3enéjsi. Sama nemam rada
— a vlastné to dodnes moc neumim — rozehrat, vyhrotit a patficné ukoncit jakykoliv déj
na minimalnim prostoru tfi stran. A jesté se drzet motta! Proto fandim kazdému, kdo
to zkusi. Letos vas bylo 52 a pry je to jeden z nejvysSich poctd prihlasenych ucastnika.
To jsou dobré zpravy.

KdyZ jsem posuzovala vybrané prace, vSimala jsem si mj. stylu, jazyka, tématu a celkového
vyznéni prispévku. Nakonec jsem upfednostnila texty, které se urcitym zplsobem dotykaji
soucasnosti. Obdivuju autory, ktefi hledaji inspiraci v Ceskych déjinach, ale zaroven
je treba si uvédomit, po jak tenkém ledé se prochazeji a jaké vlastné ma takovy text
vyznéni. Vzdyt narusit fiktivni historickou exkurzi mize i zdanlivé nepodstatny detail, jako
je kuprikladu pojmenovani postav. Zajimava psychologie se ovsem da rozehrat kdekoliv,
a nemusime pfitom hnat hrdiny nehostinnymi a Zivot ohroZujicimi prostory. Napjaty
vnitini boj Ize svadét i u stolu v kavarné nebo doma v kuchyni, kde se podava pecena
kachna.

Nékterym ctendrdm texty plné bolesti (v nejriznéjsi podobé) nevyhovuji a literaturu
vnimaji spise jako ,relax“, u kterého si po dlouhém dni vydechnou. Chapu to. Ja sama
ale mam rada, kdyz si nds pribéh odvede ,nékam hloubé&ji“ a tam si nas nelitostné poda.
To abychom na néj nezapomnéli. Konkurence zapletek je dnes velikd a zapominani
je pfirozenou lidskou vlastnosti. Pfeji vsem autordm, aby méli silu a trpélivost vytvofit
néco, co Ctenare zasahne tak, Ze se k tomu bude chtit vracet.

Anna Bolava






VYJADRENi POROTY
Otazka volby

Vsechno je otdzkou volby. V Literdrni soutézi Krajské knihovny Karlovy Vary jako
ve vSem ostatnim.

Je dobre, Ze ze strany Ucastniki padla volba poslat svou povidku pravé
do nasi soutéze (dékujeme!). Je dobre, Ze tato volba probéhla dvaapadesatkrat (pétilety
rekord pokoren!). A je dobfe, Ze v drtivé vétsiné pripadd se jednalo o pfispévky zajimavé
a poutavé (prinejmensim v konkrétnich detailech).

Zanrové jako by se oproti minulym létam vytratil humor; v nékterych p¥ipadech
ho nahradila ironie, ale mnohem castéji dramatické ci tragikomické utvary vytlacily ty
humorné a anekdotické. A mozna vlivem zadaného inspiracniho citatu, ale spiSe vlivem
toho, co se déje kolem nas a v nas, byly nékteré z nich skutecné, patronka soutéze
promine, bolavé; temné a drsné v tématech i zpracovani.

Z tohoto hlediska je almanach, ktery drzite v rukou, nejen prehlidkou toho
nejlepsiho, co se v jedenactém rocniku soutéZe urodilo, ale také reprezentativnim
vzorkem témat, rezonujicich s tim, co se déje tady a ted, s tim, ¢im Zijeme.

V jednotlivych pfibézich narazite na hrdiny kontroverzni ¢i alespon nestandardni
ve vypjatych situacich, v nichZz se musi rozhodnout, musi zvolit, ¢asto jen mensi zlo.
Od téch, které dohani jejich minulost (tfeba v povidce FaleSna hvézda), pres ty,
ktefi bojuji s tézkymi Zivotnimi podminkami a okolnostmi (Pankreate, jenZ jsi na nebesich)
nebo naopak nebojuji s vlastni zaslepenosti (Svata dvojice) po ty, ktefi se vyrovnavaji se
svou sexualitou (Na cely Zivot), statim (Splnény sen), nemoci (Anna) a vinou (Cigaretovy
kouf). Silnou emoci vzbuzuje proména vojaka v osmasedesatém roce (,Nepredélaji
mé!“) nebo kolektivni hlas ve vale¢nych konfliktech napfi¢ dvacdtym stoletim (Odjezdy).
A nékolikrat se v roli vypravéce, nebo alesporn komentatora, objevilo zvife (kromé
obligédtnich psi a kotatek krysa v Hranici)... RovnéZ ¢as je v povidkidch dileZity,
kromé historického zasazeni i jeho vnimani a pokusy o jeho zprostfedkovani;
pro zajimavost, v nékolika povidkdch soucasnych, byt nevybranych, potvrdily svou povést
nejdepresivnéjsiho obdobi roku Vanoce.

Ano, vSechno je otazkou volby.

Porota méla tézkou praci; muzi volili mezi nejlepsi jiné povidky nez Zeny,
ty starsi zaujaly jiné nez ty mladsi a v kazdém pripadé volbu podminovaly rozdilné Zivotni
zkusenosti, osobnostni naladéni, osobni literarni preference. Nakonec uspéli (byli zvoleni)
predevsim ti autofi, ktefi dokdzali soustiedéné a napinavé odvypravét pribéh, védéli,



postupl.

Kdybych nevédéla, kolikaty rocnik Literarni soutéze Krajské knihovny Karlovy Vary
probiha v roce 2017, tipovala bych tfinactku, pravé pro onu prevladajici drsnost, temnotu
a bolavost. Misto tfinactky vsak stoji v zahlavi uplynulého ro¢niku dvé jednicky — a jsou
na misté: zejména pro mnozstvi tvarci prace, ktera byla pro jeho naplnéni odvedena —
a pro inspirativnost a potéseni z ¢etby. Dékuiji.

Petra Richter Kohutova / 27. 1. 2018




STATISTIKA

Celkem pfislo 52 povidek.

1 povidka byla vyrazena, protoze byla do soutéze stejna povidka zaslana jiz drive.
Z Karlovarského kraje pfislo 10 povidek, z toho 5 pfimo z Karlovych Vart.

U 16 povidek nebylo oznaceno misto, kde jejich autor Zije.

Nejvzdalenéjsi misto, odkud pfisla povidka, je Tfinec.

Povidky pfily také z Prahy, Mikulova, Dé&¢ina, Plzné, Ceskych Budéjovic, KroméFize,
Starych Splavd nebo Novych Mitrovic a Pisku. Nékolik povidek pfislo také z dalsich mist
Moravskoslezského kraje jako je Havirov, Frydek Mistek, Orlova nebo Karvina.

Primérny vék prispévatell je 28 let.

Nejmladsimu autorovi je 15 let (Zena) a nejstarsimu 69 (muz).

Zeny poslaly 38 povidek, muzi 13 povidek.

Primérny vék Zzen-autorek je 24 let.

Primérny vék muzl-autorl je 40 let.






VITEZOVE XI. ROCNIKU LIS

1. misto: Miroslav Rezek, povidka Pankreate, jenzZ jsi na nebesich
2. misto: Zuzana Vorlikova, povidka Svata dvojice

3. misto: Lucie Zdrahalova, povidka Na cely Zivot

CENA POROTY

Miroslav Rezek, povidka Pankreate, jenz jsi na nebesich
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ANNA
MarkétaPleskova, 17 let, Praha

Jsem studentka prazského gymnazia. Ve volném &ase se vénuji hfe na flétnu a ukulele,
stepuji, piSi pfibéhy a poezii a ¢tu.
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Kdyz bylo Anné sedmdesat sedm let, zamilovala se. Byla to laska tak Cistd a bezbranna,
tak détska a naivni, Ze si sama o sobé nejprve pomyslela, ze se uz nadobro pométla.
Nemohla si ale pomoci, nevidéla nic nez ten oblicej, ktery vyzaroval stejné porozuméni,
jako obli¢ej maminky, kdyZ byla Anna jako mald holci¢ka nastydla. Citila jen vani jeho
téla, vani, kterd ji néco pripominala, néco, co zavanélo historii a ndnosy prachu a cizinou
a praci. A také ten hlas - bral ji s sebou do budoucnosti, sliboval, pfisahal - a ona mu véfila.
Pojd se mnou a viechno tohle zaZije$. Naslouchej mi a objevime spolu svét. Chyt mé za
ruku a vzpomen si na détstvi.

Jeho ruce, ty byly kapitolou samy o sobé. Mél konecky prstll jako nejjemnéjsi pefi, ohyby
¢lankd jako vrasky od smichu kolem Anninych oci, dlané jako viedni dny a paZe jako
znovu nalezeny domov a bezpecny pfistav.

KdyZ bylo Anné sedmdesat sedm let, poprvé se zamilovala. Ten den pfiSel do jejiho
pokoje a oslovil ji, jako by se znali uz davno. Zeptal se ji, jak se vyspala, sklonil se nad
ni a jeho modré oci, ve kterych se zracil priboj, dalka a vSe prostupujici melancholie, ji
uchvatily. Nevédéla sice, co déla cizi muz v jejim pokoji, ale misto zloby citila jen vdécnost.
Kdyz ji pak jesté prinesl ¢aj - hefmankovy, ktery méla nejradéji - a prohodil s ni nékolik vét
o filmech jejich mladi a hudbé, kterou Anna nadevse milovala, bylo ji jasné, ze si v jejim
srdci vydobyl malé, ale trvalé misto. Jesté vecer, kdyZ Sla spat, usmivala se sama pro sebe
a doufala, Ze zitra prijde zas.

Rano, kdyzZ se probudila, sedél vedle ni na posteli cizi muz a hovofil s nemocnicni sestrou.

KdyZ poznal, Ze je Anna vzhlru, otocil se na ni. V jeho modrych ocich se znacil pfiboj
a dalka a odevzdanost a Anna se poprvé v sedmdesati sedmi letech zamilovala.
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CIGARETOVY KOUR
ZdenkaKolarova, 17 let, Karlovy Vary

Jmenuji se Zdenka Kolarova a je mi 17 let. Jsem velmi vasniva ¢tenarka. Mam velice rada
hudbu a jiz desatym rokem hraji na akordeon.
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Zrovna jsem se rozesSel s pfitelkyni. Planoval jsem s ni budoucnost. Tak uz to ale byva.
Podvedla mé, a to jsem neunesl. Odpustil bych ji vSechno, ale tohle nikdy.

Porad na ni myslim. Na to, jaké méla vlasy, jak vonéla. Na jeji télo. Vse je v mé paméti
hluboce zaryté a ja jen doufdm a modlim se k bohim, abych kone¢né zapomnél.
Chci zapomenout. UzZ je to skoro rok, co jsem se s ni rozesel. Od té doby jsem zkamenél.
Mé city zkamenély a ja uZ necitim zhola nic nez nendvist. Jsem pohanén nenavisti.
MozZna ani nechci nic citit. Pro¢ taky?

Mél jsem za ten rok spoustu jinych Zen. UZ ani nevim kolik. Prestal jsem to pocitat.
Doufal jsem, Ze mi to pomUze zapomenout. Nepomohlo. A tak se musim svérit takhle.
Musim se svérit vdam. Dosel jsem do bodu, kdy nevim, co mam délat, a nejspis potrebu;ji
pomoct.

,Co Vas trapi?“

Vsak jsem to rekl. Trapi mé ona. Myslenky na ni. Porad citim to, jak vonéla. Po cigaretach.
Bortvkové Camelky. Citim je viude, a to jsem zaryty nekurak. Nechtél jsem ji tohle
tolerovat, ale jak ja ji miloval. Strasné moc. To si ani nedokazZete predstavit.

Posledni dobou jsem mél chut ji najit. Udélat z ni koFist a ze mé lovce. Najit ji a roztrhat
na kousky, protoze kdybych védél, Ze uz neexistuje, bylo by mi lip... necitil bych uZ tu vani
cigaret.

,Co Vas trapi?“

ONA! Jeji pritomnost na téhle planeté mi vadi. V tomhle vesmiru. Mdm pocit, Zze mé
dohani k Silenstvi. Co pocit?! Ono se to vazné déje. Asi trpim paranoiou. Kdyz jdu po ulici.
Kdyz jsem doma. VSude citim tu vani. VSude.

Vite, ona mi byla vZdycky oporou. Byla jako psycholog. Mohl jsem ji cokoliv Fict. Vzdycky
mi dokazala poradit. Vzdycky si zapadlila a pak se mé zeptala: ,Co té trapi?“

Od toho osudného momentu jsem ji nekontaktoval. Snazil jsem se. Snazil jsem se
zapomenout. Prvni tyden jsem lital po barech a vSech klubech ve mésté. Penize mé
netrapily. Méli jsme spolecny ucet a ja ho stihl zablokovat dfiv, nezZ stacila néco fict.
Nezbylo ji nic. Ani dim, protoZe ten je psany na mé. Ani penize.

Ale ted... uZ jsem na ni skoro nemyslel. Nemyslel jsem na nic. Necitil nic. Az ted. Pred
dvéma dny jsem pfrisel pozdé vecer dom. Sedl jsem si do kiesla a zapnul jsem pocitac.
BéZné sinosim praci domd. Nemam pak ¢as premyslet nad ni. Pak jsem to ale ucitil. Tu vani.
Tu vUni cigaret. Zavanula z rohu mistnosti, kde vzdycky koufila. Zarazilo mé to.
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Nikdo nebyl. Jak by taky mohl. Ona byla pryc. A ja... fyzicky ne, ale psychicky jsem byl
ztracen kdesi v hloubi jamy pIné tmy... v mé hlavé.

Presel jsem to. Rano jsem nad tim ale porad premyslel. Vystrikal jsem roh pokoje sprejem.
Vcera jsem to citil znovu. Zase z toho samého rohu.

Dnes... dnes jsem ji chtél konecné po roce zavolat. Zvedla to néjaka divka a oznamila mi,
Ze tenhle mobil koupila v bazaru a netusi, co po ni chci. Tak jsem zkusil jejiho bratra...
nemél jsem to délat. Rekl mi... ach boze... fekl mi, 7e t¥i dny potom, co jsem ji vyhodil
z domu, ji policie nasla mrtvou. Byla pod mostem zabalena do podzimni bundy s lahvi
rumu u nohou. Umrzla. Nenechal jsem ji nic. Vlastné ani obleceni a véci, co méla tady
v domé. VSechno jsem ten vecer spalil. Jediné, co méla u sebe, byly dvé krabicky cigaret.
Zahrivala se jimi jako divka se zapalkami z té pohadky od Andersena. Nevim, proc nesla
domd. Nevim nic. Vim jen, Ze ted to citim znovu. Ted v tenhle moment, kdy sem pisu,
citim ten cigaretovy kouf z rohu mistnosti. Citim. Citim, jak si zapaluje cigaretu.

,Co té trapi?“
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FALESNA HVEZDA
TerezaTravnickova, 19let,OstravaPoruba

Jmenuji se Tereza Travnickova. Studuji na vSeobecném gymnaziu v Porubé. Jsem ve
Ctvrtém roc¢niku a je mi devatenact let.
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V krbu ledabyle dohofivaji posledni plaminky ohné. Stary muz sedi v houpacim kresle,
na sobé ma lehky kabdtec, je prikryty dekou a zlehka se mu tfesou ruce starim.
Venkovni atmosféra se mi zda ponékud nestastnou a vlhko, které panovalo cely den,
na nas pada jako smutek pfi pozdnim odpoledni. Jeho obli¢ej zdobi tisice vrasek a mracici
se tvar upird pohled ven. Fritz Weber byl to desatnik SS a pomahal pfi rozdélovéni Zidd
a jejich véci. KdyzZ jsme se potkali na nadrazi a zacali konverzaci komentovanim Spatnych
jizdnich fada, okamzité mé zaujal. Kdyz jsem se ho pak zeptal, ¢im se Zivil, nevahal jsem
jej pozadat o rozhovor. Mél na sobé svétle hnédy klobouk a opiral se o hil, protoze z valky
mél téZce zranénou nohu.

Nyni sedim naproti nému, vypada tak bezbranné, tak nevinné. Témér byste jej politovali.
Lituje snad on svych ¢int? Je v ném néco lidského. Vidél jedny z nejvétsSich zridnosti
tohoto svéta. Ponechalo to v ném néco hezkého? Pripravim si tuzku a blok, posadim
se na zidli naproti nému. Stale se divd ven. Ignoruje mé, jako kdybych byl néco
podiradného. Poti se mi ruce a na papite to zanechavd promocené stopy. Nadechuji se
k prvni otazce. Nejsem si jist, radéji si ji prectu jesté jednou.

,, Jaké bylo vase détstvi?‘* Zeptal jsem se se strachem v hlase.

,,Nelitostné mladiku, nelitostné ... odmicel se.

,,» MUj otec mé bil a jiné véci...” naptrahl ke mé obé ruce a poprvé se na mé otocil.

,,Byl to dobry muz, ano, to byl. ZaslouzZil jsem vychovu. Vyrostl ze mé muzZz pevného
charakteru a poslusnosti. Dnesni svét nezna poslusnost, dnesni svét je chaos a bordel.
Nema k nicemu uctu. MUj otec mél Uctu predevsim k Bohu, byl na nas i na matku velice
prisny. Matka jej musela poslouchat, Zila ve strachu. To j& jsem mél tictu. Uctu k Némecku,
nasi zemi, nasi vlasti. Byla tak silnd, neporazitelna, nepfemozitelna, stejné jako Bah.”

,,» Myslite si, Ze to, co jste délal, bylo spravné?*

,,Lidé fikaji, Ze jsme délali chyby, Spatné véci, ale ja ni¢eho nelituji. Bylo to tak v poradku.
Byly to Spatné véci s dobrym imyslem. S dobrym Uumyslem pro nasi vlast, nase Némecko.
Mohli jsme se ocistit, poznat dokonaly svét.”

,,»Jaky nazor mél na Némecko vas otec?*"

,,Otec ale nebyl pravym Némcem. Nikdy nepoznal nasi soudrznost, kolektivni Zivot

a zabavu. Nasi velitelé byli silni a méli jsme se od nich hodné co ucit. Kdyz jsem byl jesté
slaboch, schytaval jsem to ze vSech stran, ucili mé byt hoden stat se Némcem.”
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,Jak jste shlizeli na Zidy?

,Kdy? jsme pracovali s Zidaky, uvédomovali jsme si na3i nadfazenost a nasi silu.
Byla to takova krasa. Oni byli jen Spina, my jsme byli silni a mocni. “

,,Litoval jste nékdy za vasi praxe néceho?*

,,Nékteré mladé Zidovky ... ob&as jsme na né dostali chut, bylo to tak jednoduché, tolik
lidské. A tak jedné véci snad mozna bych litoval. Jednoho dne, nepfipadal jsem si jako
ostatni, nepripadal jsem si dostate¢né mocny, v té dobé mé Sikanovali, fekl bych. | kdyz
vim, Ze je to spravné, v té dobé byl jsem tolik nestasten. Uvidél jsem na ulici holku, byla
mlada, snad az pfilis. Na prsou méla pfipnutou uSmudlanou hvézdu. Divala se na mé
se strachem svyma obrovskyma oc¢ima. Bylo se mnou par mych kamaradud. Vsiml jsem
si za ni tmavého podchodu. Hned mi doslo, co mam udélat. Byla v mych ocich s tou
hvézdou jen $pina na mé boté. Nemohla by ztratit tctu, zddnou uz neméla. Rekl jsem ji,
Ze jsem vojak a Ze musi jit se mnou.”

,,Znasilnil jste ji?*“

,,5la, nebrénila se. Nejprve jsem ji svlékl a prohliZel si ji. Byla tak krasna, tak cerstva.
Zezacatku kricela, tfasla se, musel jsem ji umlicet, po tvafri ji stékaly slzy, celou dobu se
na mé divala, skoro az s obdivem. V podchodu bylo silné pfitmi a byla tam citit vlihkost.
Zvenku vanul studeny vitr a mné se potily ruce nervozitou a vzrusenim. Na kraji byly
baliky s moukou, tam jsem ji polozZil. Uprostied byly dvere, které byly za mfizemi a byl
tam néjaky bordel. Najednou prestala brecet a upfené mé sledovala. Jakoby s obdivem,
jakoby s tctou. Spatné jsem snasel jeji upieny pohled, kterym se mi divala pfimo do o¢i,
celou tu dobu. Pustil jsem jeji Usta, protoze jsem védél, Ze uz kricet nebude. Venku sem
tam projelo auto, ale nebylo nic vidét. Kdyz jsem byl hotov, znovu jsem pocitil svou moc.
Znovu jsem byl $tasten. Obcas jsem si na ni vzpomnél, byla to jen nutnost ukojit potiebu,
ale vidycky jsem védél, Ze je na ni néco zvlastniho, navic byla tak krasna. V jeji détské
andélské tvari byly oci Selmy. Byla mi odporna a zaroven mé tolik pfitahovala.

Jednoho podzimniho vecera mé syn mého pfritel pozval na vecetik nému ajeho snoubence
domd. Poznal jsem ji téméF okamzité. Byla uz o dost starsi, ale o¢i a jeji pohled, kterym
se na mé divala, jakmile jsem vesel dovnitf, jsem poznal. Jeji o¢i se nezménily. Tehdy jsem
poprvé ucitil stud za své cCiny. Byl jsem vSak zmateny ... jak si mohl vzit Némec a zejména
distojnik SS za manzelku Zidovku? Od zac¢atku vecera jsem byl tichy, ona se tvafila vesele
a koketovala se svym budoucim manzelem. Nemohla si ale odpustit ty chvile, kdy se
mi divala pfimo do odi, tak jako tenkrat. Védéla, jak mé tim zabiji. KdyZ nastala chvile
dezertu, uz jsem to nemohl vydrzet. Nabidl jsem svému mladému pfriteli doutnik a vysli
jsme ven na verandu.
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,,Jaky ma pudvod tva snoubenka?*
,,Absolutné Cisty! ProC se ptas?“
,,Znas jeji rodinu?“ nenechal jsem se odradit.

,,Jisté, znam je vsechny, jsou to vazeni Némci. Jeji otec je prece tolik uzndvany politik
a ona jeho pevny charakter podédila po ném.”

,,Jaky md postoj k ZidGim?“

,,Nesndsi je... pochopitelné... jednou mi fikala, Zze kdyZ byla mlada prozila kvali nim
strasné véci.”

,,Aha, nerekla ti jaké?*

,,Nikdy, nechce o tom mluvit..”

Je to vSechno pravda? Hvézdu snad nékde nasla a pfipnula si ji na své Saty? KdyzZ jsem
se to dozvédél, litoval jsem svého cinu. Byla preci jesté dité, tak mlada a tak krasna.
Kdyz jsem se podival do jejich oci, zavedlo mé to do minulosti, obklopila mé nostalgie
a vzpomnél jsem si na svou nevinnost, na to jaky jsem byval, ale jsem to porad ja.
Dokazu vnimat a citit a rozplakat se, jsem to ja!

Kdyby byla Zidovkou, neseslo by na jejim véku, na jeji krase.

,,Kolik méla asi let?”

,,Ctrnact, moznd i mifi. Byla takové mlddé k zulibdni. JenZe to ona zneuctila své télo
pfipnutim oné hvézdy! Takze mél bych néceho litovat? Ktera prava Némka by to mohla

dopustit? Kdo je tedy vinen, pane redaktore?”

Konec
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HRANICE
MagdalenaCingrosova, 18let,KarlovyVary

,Nestiham.” To ode mé uslysite velmi Casto. Vedu vytrvaly boj s ¢asem, ale zatim Ziju!
Chvile, které mi zbydou, rozdélim mezi pfatele, knihy, psani, malovani, sport (konkrétné
hokej) a spoustu dalSich zajm, které uz radéji nebudu jmenovat. Sice litam v oblacich,
ale je to skvély! Zkuste to taky...
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Prolog

Nasili, hrubost, lidskd nenavist, to vSechno se mi pfi¢i. Po navstévé Osvétimi
zGstala ma duse potfisnéna krutosti a hrizou. Postupné jsem na papir vyzvratila i posledni
zbytky zkaZenosti. Jestlize mé takto ovlivnila pouhd exkurze, jak se asi ménili lidé, ktefi si
tim vSim prosli? Velmi obdivuiji ty, ktefi se nevzdali sami sebe!

Hranice
Kdyz se stmivalo, naklusali jsme zpatky do tdbora. Ted nas jesté cekalo
nekonecny scitdni na appelplatzu.

Stojim tu uz druhou hodinu, nic necejtim, Ziju jesté? Pfipadam si, jako by mi
ztuhla krev v Zilach. Teplotu odhaduju na minus deset. Nevim, jestli dnesek preZiju, neni
vodkud brat silu a télo vypovida sluzbu. Posledni jidlo byla IZice vosoleny vody. Tady vtom
shromazdisti bidakd Zivorim dva mésice, to je co fict! Rano voddélali myho kamose Joshe.
Pomdhal zdrhnout jednomu chlapkovi, znal ho prej z dfivéjska. On se jednou zhroutil,
Ze ma doma tfi maly holCicky a téZzce nemocnou Zenu, tak mu pomohl naplanovat uték.
Trvalo jim to dost dlouho, ale ja do toho radsi moc nestrkal cumak. Za prvy bych se nerad
prokec a za druhy taky kv@li svymu bezpeéi. Vod téchle véci ruce pryé. Reknu védm, Ze
mé to teda pékné sebralo, déla se mi zle a zaroven jsem smutnej. Josh byl skvélej kluk!
Proc se do toho namacel, parchant jeden. ,,Pomahej bliznimu svému®, jo dobry, ale kdyz
jde vo Zivot? A nejenom jemu, ale taky dalSim nevinejm lidem? Zachranit tady potrebuje
kazdej, takZze pomahat vlastné ztraci vyznam... vSichni, co jsme tady, mame rodiny!
Nehledé k tomu, Ze tahle vypomoc byla vlastné uplné zbytecna. Ta nemocna manzelka
i déti jsou taky Zidi, takZe u? jsou ur¢ité davno pod drnem... Prigel jsem o jedinyho
kamarada, za par dni budu hotovej, vim to.

Konecné zavolali moje Cislo, za chvili se rozpouta peklo... Jsou na konci posledni
fady, takZe to vi. PoCty, i se zapocitanejma mrtvolama, nesedéj. Budou znova prepocitavat,
to snad ne. Dédek vedle mé zacal kolabovat. Rychle jsem ho chytil a nendpadné pridrzoval,
aby ho hned nevodpraskli. VSiml si nds némcour a zacal fvat: ,Was denkst dir dabei, was
machst du! Gib deine Pfoten weg!“ Némecky neumim, ale bylo jasny, Ze nadSenej zrovna
neni. Stafec padl k zemi, radsi von nez j3, stejné by dnesek neprezil. Nacek pokracoval:
,Das war die letzte Warnung, oder du endest so wie er “ a pfitom se ke mné pfriblizoval.
Vystrel nezaznél, zato jsem ucejtil podrazku jeho boty na svych bedrech, pro tentokrat
mam teda Stésti.. Stejné si moc Sanci neddvam, od pasu dolu nic necejtim, z toho uz
nevyvaznu. V baraku mi nikdo deku neda (Josh mél aspon zndmosti), na palandu se uréité
nedostanu, noc stravim na zemi, a to je jista smrt.

Kontrola nakonec trvala zhruba ¢tyfi hodiny, asi jesté stovka véznl popadala.
Zjisténim, Ze jeden vézen utek, zacCala no¢ni mira nas vsech. Vyberou jich deset,
a ti se pUjdou pohoupat pro vystrahu, jak fikaj. Budu to ja, budu to ja, budu to ja...
Tésné vedle. Vodtahli chudaka, kterej stal za mnou. Nevydal ani hldsku, moznd uz tam
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vlekli zdechlinu... Sebrali i jednoho z kapd kvili tomu, Ze Zidakovi nezabranil v utéku.
To se zas uvolnilo misto pro jinyho zmetka, kterej si prodlouZi Zivot o par mésict, a ndm
bude kazdej den délat jesté nesnesitelnéjsim. | tak je skoro nemozny dozit se dalSiho
rana.

Vedli nas kolem obésenctl, bezvladné viseli, hlavy méli sklopeny a tvare
bez barvy. Pisobili pokojné, mirné, misto Uzkosti to ve mné probudilo nadéji, nadéji,
Ze za chvili uz Zadnou bolest neucejtim ani ja, konec trapeni.

Kostry kolem (opravdu se tomu neda fict jinak) znervdznély. Védély, ze zacne
brutalni boj o zachovani kousku kiizZe, kterej aspon ¢astecné skrejva to, ¢im vopravdu sme
— pouhy kostry. Vzali nam identitu, nemame nic, jen ty kosti.

V radmci svych mozZnosti jsem se dral dopredu. Povedlo se mi dokonce dostat
na nejvyssi patro palandy, jako prvniho mé totiz houf zufivcl vytlacil nahoru. Namacklo
se tam dalSich devét ubozaka, prirazili mé ke zdi a vykloubili mi zapésti. V praci nezvladnu
splnit normu, je rozhodnuto. Zkusim se na ten posledni den na svété poradné vyspat, coz
je v téchhle podminkach skoro nemozZny. Mam prostor dvacet centimetr(, takze lezim
na boku celem ke zdi, témér nedejcham, vono vlastné ani neni skoro co dejchat. Snazim
se nevnimat, Ze je na mné prilepenej kluk, kterymu mokva rana na levy ruce, taky to,
Ze ma podélany kalhoty a Ze ubor dostal po naky mrtvole. Ja jsem na tom sice stejné,
ale jsem to ja, to je nesrovnatelny. Tenhle vecer si chci uZit. Najednou se mi do bokd
zaryly dva paraty, zvedly mé a shodily na zem.

Lezim nehnuté na podlaze, nohy mam asi zlomeny. Chci se pokusit doplazit
k jiny posteli, ale bolest mi brani. Rozhlidnu se kolem sebe. Ze vSech stran trci kostnaty
hnaty, na kazdy posteli se mackd nejmir deset lidi, nebo spi$ ptizrak(. Pod tihou tUnavy
a nekonecnych muk se mi zacaly zavirat oci, nechci usnout...

Probralo mé Simrani na pravym palci u nohy a taky divny piskani v usich.
Zapomnél jsem na né! Na podlaze pobihaj tisice krys, pfisel jejich ¢as. Srocujou se
do bardku az v noci, pres den je to pro né nebezpecny. Némci je tady nechtéj, takze
béhem nasi prace mimo tabor likvidujou vSechny, ktery najdou. Nase obrana ve tmé
nestoji za rec¢. V podstaté nad vsema, co zlstanou na podlaze, je pfedem vynesenej
rozsudek, zabijou je krysy. Lochtani se zménilo v straslivou bolest, zachroptél jsem. Krysa
mi zacla hryzat palec. Chtél jsem ji vodkopnout, ale noha nereagovala. Ruka udélala maly
pohyb, ale na nic vic se nezmohla. Nebylo Uniku. Najednou prestala kousat. Slysel jsem,
jak mi pisti do ucha, slySel jsem jeji Skodoliby smich... prosim, pomozte mi nékdo....

Rezignoval jsem, dalsi z nich si zacala pochutnavat na mym usnim lalGcku.
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Dnes musime na vecefi Cekat obvzlasté dlouho. Velitelé si je néjak dikladné
prohlizeji, pocitaji uz po treti. Tommy mél hlidku. Hlasil, Ze pro vyvolené bude stravovani
probihat na ¢erstvém vzduchu. Tim $tastlivcem byl i mdj bratr Chris. Nevim, jestli je to
pro néj vyhra, téla jsou jesté gumova a budou se velmi Spatné kousat, ale pfinejmensim
si da poradny kus Zvance. Nacerpa silu do pfistich dni. Mohl by ziskat vyssi pozici, oviem
pokud svou situaci dokaze spravné vyuzit. To by se mi hodilo, jsem na pokraji sil a trocha
protekce rozhodné neuskodi.

Nasel jsem Chrise a chystam se vysvétlit té omezené bedynce, co ma uvnitf
hlavy, jak takticky postupovat. Nicemu nerozumi! Kéz by pochopil alespon pétinu mych
slov, vidyt na ném zavisi budoucnost jeho vlastniho bratra! Je opravdu tak neschopny?
Nebo je chytfejsi nez ja a pravé mé dokonale obelstil? Tady v lagru neni co jist,
nekontrolované se mnozime, je to nepohodiné i pro nas. Mladata jsou den ode dne
agresivnéjsi, asi to bude tim prostredim.

Dnes v noci rozhodnu o svém Zivoté. Bud néco ukofistim, nebo zemfu hlady.
Hm, hezka pfedstava, zvlast kdyZ vim, Ze Chris si napIni bfisko... Mdm ho svym zplsobem
rad, je jediny, kdo z nasi rodiny zbyl. Otce zabili a matka se ztratila v davu, dodnes jsem ji
nenasel.

Uz je odvedli! Urputny boj pomalu zacind! Mam tlapky celé rozpalené.
Vsichni vy¢kavame, nez se situace uklidni, nechceme pfrildkat pozornost straze. Mlzeme
vybéhnout, aZ kdyZ upIné zapadne slunce a tdbor pfikryje tma. VSude kolem nas jsou
nepratelé. Jsme krysy, to je verdikt sam o sobé, prosté nendvidénihodni tvorové...

Nase chvile je tu, v tomto okamziku se role méni - kazdy sam za sebe, preZije
nejsilngjsi. Dnes je mUj favorit ubikace Cislo dvacet. Zvolil jsem cestu kolem tfinacté,
Ctrnacté a patnacté budovy, potom rychle prebéhnu k devatenactce. Myslim si, Ze moje
trasa je jedna z nejkratSich, mam redlnou Sanci dostat se dovnitf. Dokud nezaznél pokyn,
byl jsem prikréeny u véze sektoru A. Pod svicnem je nejvétsi tma. Rad bych vystartoval
drive, jenze za poruseni pravidel pfichazi trest smrti. DohliZzeji na nas kapové, pravé ty
krysy na vyssich pozicich, a jsou nemilosrdni, maji oci vsude.

Podarilo se, prvni uspéch mam za sebou. Pfibéhl jsem mezi poslednimi,
ale jistota, Ze budu v relativnim teple, mi dodala sebevédomi. Tady uvnitf se odehravaji
pfimo hororové scény, témér lituji, Ze nespim venku. SlySim kfik i plac. VSude je citit
pach vykal, moci, rozkladajicich se tél a krve. Do Zenského bardku jsem radéji nikdy
nevkrocil. Pokukuji po néjaké vecefi, ale vSsechno je rozebrané, ostatni krysy na mé ceni
své nabrousené rezaky. Sleduji, jak ve tmé sviti jejich oci, predstavuiji si, Ze za letni noci
pozoruji louku plnou svétlusek, pfesla mé chut.

26



Parkrat jsem se pokusil pfipojit k hloucku kolem téla, bezvysledné, nechci se dal snazit.
Rad bych nasel alespon néjaké prijemnéjsi misto na spani. Nakonec jsem se schoulil
u jedné z paland.

Najednou se ozvala silnd rdna, néco mi pfimacklo ocdsek. Vymanit se
z této pasti vyZzadovalo znacné usili, ale pohanélo mé védomi, Ze mam konecné vecefi.
Priblizil jsem se k velmi chutné c¢asti. Vypada to, Ze je mrtvy. Hryzl jsem do palce u pravé
nohy, muz sebou ani necukl. Pomyslel jsem na tu nejvétsi pochoutku, na usni lalGcek.
Kolem néj se uz ale sebéhli jini nenaZranci a na mé nezbylo misto, zase mam smdalu!
Pfi pohledu na mou obét bylo mozné zaznamenat zménu. Spatfil jsem odlesk muZova
bélma, predtim mél oci zaviené. On je Zivy! Co si jen pocnu? Krysy jsou kruté, je jim
jedno, co Zerou. Ja jsem se vSak zarekl, Ze nikoho nebo nic, co jesté dychd, ani neokusim.
Ted jsem sv{j slib porusil, sice nevédomky, ale porusil...

Mdam strasny hlad. Nejde o nic vic, nez to zkusit poprvé. Vsechno je jednou
poprvé. Tolik mych pratel se zménilo k nepoznani, uzavreli se do skorapek z korundu
a pripojili se k tém obludnostem. Ale to nechci, nechci! Nikdy bych si neodpustil. Ukapla
mi slza. Jesté Zije - tedy jist nesmim. Nezbyva, nez se omluvit. Dobéhl jsem k jeho uchu
a zasSeptal:“ Prominte mi to hryznuti, umirdm hlady. Nebojte, po¢kdm, aZ vas to nebude
bolet.”
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NA CELY ZIVOT
Lucie Zdrahalova, 29 let, Praha

Ve volném case zachytavam pribéhy, které tvofi Zivot, a v upravené podobé

je predavam dal.
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Jsem v procesu a blizim se ke konci jedné etapy svého Zivota. UZ to nejde zastavit.
Musim jen ¢ekat. Ale co jsou tti dny ¢ekdni oproti uplynulym tficeti letim. Dokdzal jsem
to. Byly to tydny, mésice rozhodovani, jestli si sjednam schlzku nebo ne. Kolikrat jsem
mél jeji Cislo na displeji, ale pak jsem to bud ani nezmackl anebo hned zastavil, kdyz
se zacalo vytacet. Kdyz to zvedla, chvili jsem koktal, ale domluvili jsme se. Doktorka F.
je skvéla a ja jsem na sebe hrdy. Stojim tésné pred cilovou rovinkou. Ti, ktefi se mnou jesté
mluvi, se mé tisickrat ptaji, jestli jsem si jist. VZdyt je to na cely Zivot. Pry nevratné. BoZe,
ale to chci! Zitra mam dalsi sezeni. Je dobrovolné, platim si ho navic, abych byl co nejvic
v pohodé. Ale musim splnit ukol. Vyhazet z bytu véci, které mi pfipominaji mé nestastné
obdobi Zivota. Vzpominky na détstvi skonci v popelnici. Z¢asti tohle ocisténi chapu, ale
z¢asti ho nechapu. No, tak Sup, at je to za mnou. Nahofe ve skfini je krabice, kterou jsem
neotevrel od prestéhovani. Zvlastni, jak se clovéku osmnact let Zivota vejde do jedné
krabice. Ach, kopacky, dres, Stulpny. Plsobil... pusobila jsem tehdy jako exot. Holka,
co lumpaci s klukama, hraje fotbal a odmitd si hrat s panenkama, Satama i Sminkama.
Mam se zbavit i toho? VZdyt pravé v kopackach jsem se citil nejvic jako ja. Na maturitnim
plese mam kostymek. Do $atdl fakt ne. Jé a tady fotka se Stépankou — nejlepsi kamosky
na vzdy. Tohle nevyhodim!

,Zbavil jste se toho, Pavle?” ,Ano, dost véci jsem vyhazel, ale nebyl jsem si jist
u kopacek a dresu, protoze v tom jsem byl $tastny.“ O fotce se Stépankou jsem radéji
pomlcel. Doktorka Kovafrikova si prstem posunula bryle z nosu blize k o¢im a na chvili
se odml¢ela. ,Rikala jsem, abyste se zbavil UpIné vieho.” Zadal jsem mit nepiijemny
pocit v bfise. ,Mam palit mosty? Ale vidyt tak zle nebylo, jasné&, mam vic Spatnych ne?
dobrych vzpominek, ale rad vzpominam na ty dobré,” fekl jsem tiSe. Doktorka Kovarikova
se zamracila. ,Neplnite, co vam fikdm.” Kara mé, jak malyho nevychovanyho kluka.
Nesmim si tohle jednani nechat libit. ,Sice jsem vas klient, ale nejsem jen opice, ktera
udéla, co reknete. Podivejte se, ja vam platim nemaly peniz, abyste mi pomohla!”
Jo, fek sem ji to dobre. Uf. Ale nepfijemnej pocit v bfise je poradd. Doktorka se napfimila:
,Ja se snazim, ale vy to bojkotujete.” Ne, této ddmé ja uz nic fikat nehodlam.

Vite co, tady mate za dnesni sezeni a sbohem. Takovou pomoc fakt nepotrebuju!“
Demonstrativné jsem praskl dvermi. Dalsi Spatnd zkusSenost. Vibec to nefunguje.
Myslej si, Ze mé predélaj nebo vyformickujou k obrazu svému. Ja potiebuju nékoho,
kdo mi pomze fesit obycejné Zivotni véci a ne, kdo si na mé bude léc¢it svoje mindraky
a zkouset své predsudky. Do haje! Vzdycky, kdyz se rozcilim, tak se mi zacne trast ruka
a dostanu $ilenou chut na panaka. Ale kv(li praskdm bych pit nemél. , A budes to tak mit
na celej Zivot. Hohoho,” sméje se zlomysinec ve mné. Je to tak, hormonaini terapie je
na celej Zivot. ,Sunday’s got a slave, Monday’s got one too..” Nicku, Nicku...
Ted mam tak naladu zvedat telefon. Ale tohle bych asi mél.
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~No?“

,To je tedy uvitani do telefonu.”
,HmM.”

,Déje se néco?”

,Jo, uz roky.”

,Spatnd nalada? M(Zu se stavit, jestli chce$.”
,Ne, to je dobry,” zahucel jsem.

,Fajn, jak to dopadlo na psycho?“

,Kon¢im s ni. Poslal jsem ji do ...“

SHmM..

,Chodil jsem tam dobrovolné, s procesem to nema co délat, chtél sem kvali sobé...
Ta carodéjnice chtéla, abych vyhodil kopacky a dres, Uplné vsechno. Jenze...”

,Nezacinas byt agresivni, Ze ne?”
,,Si zas Cetla chytry ¢lanky, co? Kolikrat ti mam fikat, nevér vSemu, co se pise.”

,Rekl novinaf. Amen. Jen jsem &etla tviij blog. Ne, to byl vtip, sorry. Hele, ja piijdu, vezmu
ti gumové medvidky, ty mas rad. Budeme jim ukusovat hlavicky, jako za mlada, co rikas?“

,A kdo Ze je prej agresivni. Tak jo. V pét jsem doma.”

,Budu tam.”

Stépanka. Seznamili jsme se pres pytlik gumovych medvidkd, kdy jsme zjistili, 7e mame
oba radi cervené a oranzové a zaciname je jist od hlavicky. Zbylé zelené s hlavickami jsme
nabizeli spoluzakiim. Stépanka je jedina, kterd o mné vi skoro véechno. Mozna toho vi vic
nez ja. Kdyz jsem ji to tehdy vyklopil, tak mi fekla néco, co si budu do smrti pamatovat:

,Si moje nejlepsi kdamoska. A jestli to tak fakt citis, tak ja budu vzdycky s tebou.”

* % %k
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,Tak kde ses, rekl jsi v pét doma, tak jsem tu, ahoj.” , Asi jsem se zamyslel. Bys méla byt
ted nékde na jarni prochazce s pfitelem... a ne poslouchat bolistky jednoho podivina.”
,Ale Pajinko, Erik je v praci. Rekla jsem mu, 7e potfebuje$ psychickou podporu.”
,Hm, super, aby jesté nezarlil.“ ,Haha, ty jsi vtipny, Erik preci vi.“ ,Hned jsem klidné&jsi.”
Konecné se mi podarilo odemknout, jesté se mi trochu tfasla ruka. ,Raéte madam.”
,Téda, ty se stéhuje$?“ ,Rikala, 7e se mam vieho zbavit.” ,Paji, zbav se jen toho, co v tobé
vyvoldva Spatnou naladu. Hele, nejsem psycholog ani psychiatr, ale pokud mas k tém
kopackam vztah, nech si je tady.” ,Nosily mi stésti.” ,Tak vidis. Tady mas ty medvidky.
Jdu si uvafit ¢aj, pfinesu ti taky.” ,Jo, obsluzZ se, jako doma.”

Svalil jsem se do kresla a civél do stropu. Ma mi sakra po téch sezenich byt [épe a nemaj
mé uvrhnout do deprese. Pro¢? Pro¢ nemuzu bejt normalni? Jako ostatni? O¢i mi sklouzly
na zed. Visi tam fotokalendal, ktery mi Stépdnka dala k tficetindm. Jsou tam zaZzitky
od chvile, kdy se zname. Cervené jsem zakrouzkoval den D. Vyjima se tam. ,Cajik se uz
nese. Vypadas hrozné.” ,Jak bys vypadala ty, kdyby té cekala takovd operace? Bojim
se. Vi3, nékdy si fikam, jestli jsem do toho mél jit Stépanka se zastavila, ¢aje porad
drzi v ruce a zkoumavé na mé kouka. ,,Mé&l, protoZe bys byl jinak cely Zivot nestastny.
Sam jsi o tom dost mluvil. Udélal jsi dobre. Kdy to mas?“ Ukazal jsem prstem na kalendar.
,Jej, uz za tfi dny? Uteklo to. Mimochodem, véera jsem koukala na internetu na video,
jak operace probiha, ale byla opacna - z chlapa na Zenu. Fakt zajimavy, co dneska doktofi
dokazou.”

Miceli jsme. Néco mé tizilo. ,UZ roky jsem s ni nemluvil,” zaseptal jsem. Asi si mysli,
Ze budu néjaké monstrum. Nenormdlni. Zrida. Hrozné moc bych si préal, aby mé
vyslechla. Nic jiného nechci. Jen aby mé vyslechla a chtél bych ji fict, jak moc ji mam
rad i kdyZ ona na mé kasle.” Zase to nepfijemno v briSe. Atmosféra v pokoji zledovatéla.
Miceli jsme. ,Vis, Ze jsem vZdycky stala za tebou, ale tehdy si to na ni vychrlil a pak ses
hned odstéhoval. Neméla Sanci zareagovat. Pochop, jaky to musi byt pro matku sSok,
kdyZ ji osmndctileta dcera rekne, Ze chce byt kluk?“ Kdybych umél brecet, tak mi slzy
teCou proudem, ale nejde to. Pres deset let jsem neuronil ani slzu. Ne, Ze by nebyla
prileZitost, ale prosté mi to neslo, zato jsem pak mél vidycky zaZivaci problémy.
Ano, tehdy jsem to oznamil a rozloucil se, no, utekl jsem. Nedal jsem ji Sanci. Ale mohla
zavolat... Praktickd Stépdnka prerusila tizivé ticho: ,V kolik tam mas byt? Mam té tam
odvézt?“ ,To je dobry, dojedu tam sam.” ,V pohodé, hodim té tam. Neboj, vSechno
dopadne podle tvych pfedstav, vidyt na sobé uZ pracujes dlouho. A dafi se ti. Hormonalni
terapie zabird, real life test zvladas dobre. Uz ted je z tebe fesak.” Podival jsem se na
ni. Mohla by byt jesté krasnéjsi, kdyby sundala bryle a trochu si zkratila vlasy a kdyby
se namalovala... ,TakZe v kolik v pondéli?“ ,V devét rano, diky.”
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Citim se jak po Silenym vecirku. Nemam silu pohnout ani vickem. Ale nékdo stoji
u postele. Musim otevrit ocCi. VSechno je rozmazany. Trochu se mi chce zvracet.
Pockat, u postele stoji...

,Dobré rano, mlady muzi!“

,Dobré rano, détatko, moje.”

Mdama, uplakana mama, se kterou jsem roky nemluvil. Zestarla. Chytla mé za ruku.
Ty jemné ruce si pamatuju z détstvi. Otevrel jsem poradné obé oci.

,Pajo.”
,Mamil“
,Pajo, broucku, odpust mi prosim.”

,Mami, promin, ale vis, jsem to porad ja a ...“ Ne, ty zatraceny slzy. Pfece chlapi nebreci.

,Klidné si poplakej, bude ti dobre.” Zacalo se mi chtit Silené smat. Ze slz plakacich byly slzy
smaci. Vzdyt ja bre¢im! Skvély, ja bre¢im. Ja se dokazu rozplakat!

1«

,Mami, ja ... jsem to porad ja... mami, mam té moc rad
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NEPREDELAJI ME
Jan Parolek, 25 let, Praha

Jan Parolek je absolventem Arcibiskupského gymnazia v Praze, Zurnalistiky a Politologie
a mezindrodnich vztahl na FSV UK a studentem Bezpecnostnich studii tamtéz.
Jeho hlavnimi zajmy jsou literatura, spanek a poslech pravidelné zkousky sirén.
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,Neboj! Vojna z tebe udéld chlapal!” fekl mi tata, kdyZz jsme se na nadrazi loucili.
Myslim si, 7e to je p&kna pitomost. Rekl bych, 7e chlap u? jsem, pokud
na néem takovém viibec zdleZi. Jarmila by k tomu rozhodné méla co fict... A Ivana
taky. Dva roky, do haje. A nesndsim uniformy, rozkazovéani, nesvobodu, zabijeni...
cely svét je toho plny. Americani ve Vietnamu, porad néjaky rusky cvi¢eni u nds —kdo ma
tohle zapotrebi? Pry boj za mir! Pfitom by stacilo, abychom se vSichni méli radi, trochu
se chapali, nezamérovali se porad jenom na materidlni svét, jako je to neustdle
v radiu, kolik oceli se vyrobilo, o kolik procent se prekrocil plan — copak tohle jsou
skutecné hodnoty? Byt sdm sebou, uskutecnovat sam sebe do nejzazsiho potencialu,
nic nepotlacovat, necinit nasili ani sobé, ani nikomu jinému. Laska. Laska je odpovédi
navsechno.Zbourattenhle stary, nenavistny svét, a Zit uzjenomv lasce.

Ale nepredélaji mé. MuiZou mé ostfihat, miZzou mé obléknout
do uniformy, mQzu se udit stfilet a deklamovat ty jejich nesmysly, ale na tom
nezélezi. Vim, kdo jsem a co jsem, jsem to ja a vidycky budu. NemdlzZou mi sebrat
vani vétru a svétlo slunce, nemiZou mi sebrat mdj vnitfni svét — a za dva roky
jsem zase v civilu, vlasy dorostou, bigbit se hrat neprestane, laska nezanikne.

Je to nezvyk, sice teprve zafi, ale je mi zima, jak fouka nusi a zatylek. Uz je to
péknych par let, co jsem mél vlasy tak kratké.

BoZe, uz jsem snad tyden nespal. Porad fev, vsechno v poklusu, ukoly
naprosto beze smyslu a jesté nesmysInéjsi tresty. Mam hlad. Jsem tady teprve mésic
a nedokazu myslet na nic jiného, nez jak se odsud jenom na chvili dostat. Ale bazanti
opustaky nedostavaji, snad za mésic ¢i za dva... Ten smrad a $pina jako by zalézaly v3ude.

Néco se déje. Pry pfijeli Rusové. Moc to nechdpu, vidyt u? tu byli od zadatku
léta, na cviceni. VSichni lampaséaci jsou néjak nejisti. Opustaky nejsou a nebudou.
Pry opatrenikvali kontrarevolu¢nim Zividm venku.

Mdam pocit, Ze bych ted uz Utocnou pusku vzor 58 dokazal slozit a rozlozit
i poslepu. Neprekvapilo by mé, kdyby to po nas taky chtéli. Kazdy druhy den politické
Skoleni muzstva. Nenecham se ale prece zblbnout téma jejich komunistickejma kecama.
Ne, Ze bych néjak miloval Ameriku a to jeji neustalou rozezranost a atomovky vsude
po Evropé. Pravda je jinde. Nastésti tohle vSechno vim uz z dfivéjska, neni to tak, Ze bych
se tu néjak ucil. Ale strasné bych se potreboval vyspat a mit chvili asu na premejsleni.
To je tady ovSsem nemozny. Mazaci té chvili nenechaji na pokoji a uz jsem vidél, co se
stane, kdy? si néco zkusis. Jsou to sviné. Clovék by nemél nendavidét, laska je odpovéd,
ale... jak milovat tyhle zvirata?

Porad nas nepoustéji ven. Samoziejmé nemame ani radio. Jedno je sice
v mistnosti politickyho Skoleni, ale nefunguje. Prej ochrana pred kontrarevolu¢nima
Zivlama a teroristickejma diverzema. MozZna jsou to nesmysly, mozna ne. Lidi obcas
napadaji riizny pitomosti. Pofad néco hroti, pofad by bojovali...

Klapalka zavieli do vézeniza Sitenireakénich blud, nasli u néjnéjaky nabozensky
letaky. Nenasli by je ale, kdyby ho nékdo neprasknul. Konkrétné Vondruska, mysli sivSichni.
Parklukd muslorozbit hubu, ale nepfidal jsem se. Takovejhle zplsob feseniproblému se mi
hnusi.Zfejméseknémuale nedostali, protoZe je taky nékdo podrazil. Tedjsouvbase vsichni.
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Ne, ze bych miloval komouse, ale spousta téch vécina politickejch Skolenich dava
smysl. Nemusim mit rad ideologii, ale je prece potfeba mit rad lidi. VSechny armady vSude
jsou stejny, ale je fakt, ze my alespon nikde nebojujem>. To musim tyhle hnusny dife pfiznat,
Ze po nas nechtéji, abychom nékde chcipali, i kdyZ nds na to jakoZe teoreticky pfipravujou.

Bartdka, Pe¢ku a Wiinsche pustili z basy. Rikaji, ze Klapalka odtamtud odvezli
rovnou do nemocnice, oficialné zapal plic, neoficidlné nastipnutej obratel. Zjevné
si mysli, Ze jsem je prasknul ja. Mame ted dvojity smény a extra nocni pochody,
prejobrana protidiverznimbojdvkam.Je Gnoramrzneme. Cotamvenkublbnou, do prdele?
Nikdo z nas se od srpna nedostal ven. PosSta se cenzuruje a v podstaté nechodi.

Na hajzlech mi nékdo rozbil drzku. Nevim kdo, skocili na mé zezadu a pres
hlavu mi hodili deku. Myslim, Ze Bartak, Pecka a Wiinsch, ale tézko fict. VSichni jsou
nasponovany jak hovado. Na to nespani si ¢lovék néjak zvyknul a jidla uz dostavame
trochu vic, ale vsichni jsou z toho Uplné na nervy. Neustalejma poplachama a no¢nima
pochodama je vsecko Uplné rozbity, ¢lovék Zije od Zradla ke Zradlu, vibec uz ani nevim,
co je za den. Kazdopadné si ted davam bacha. Tomas a Vaclavka byli v base taky,
prej to bylo dost husty, pokud ¢lovék nemél na podméznuti bachaiG. Uplné jasné je
tam dostal Vondruska, kterej to tdhne s mazakama.

Politicky Skoleni mame kazdej den, a dvojity. Musim fict, ze ackoliv komouse
nesnasim, spousta toho dava smysl. Kazdej prece chce, aby byl poradek. Kazdej si
mUze délat, co chce, kdyZ s tim nesere ostatni. To jsem si pfece vidycky myslel. A tady
se serou vsichni do vSech. Kdybychom taky uz kurva mohli ven. Jenomze tam je podle
vseho taky poradnej bordel. Prej tam upalili uz dva kluky a furt jsou nepokoje a stavky
asabotaze. Kéz by uz byl konecné klid.

Zacina to bejt dost vostry. Uz jsme zase asi tfi dny nespali. V Brné se néco posralo
a musime tam jet. Je to vlastné poprvy co jedem> ven z kasina, kdyZ nepocitam ty lesy
okolo. Prej horej» policejni stanice a néjakyho vojaka tam umlatili Sutrama. Vyrabovali taky
Tuzex a pfrizabili prodavacku. Kurvy materialisticky chamtivy. Zatimco my tady hnijeme
v kasarnach, Zzereme Slichtu, nespime, honime se jako idioti po buzerplace, néjaky kokoti
z Brna si z toho délaji divokej zapad.

Je to zvlastni pocit, zase vesnice a silnice, je konec léta, srpna. Skoro jsem
uz zapomnél, jaky to je, v kasinu clovék nema moc ¢as na ¢uchani vétru a poslouchani
ptackl. Zase se ve mné probouzeji ty véci, na ktery jsem uz tak dlouho nemél ¢as myslet.
Natahnul bych se na slunce a spal, kdyby to bévépécko tolik nehazelo.

Vjizdime do mésta. Na ulicich spousta lidi, uzZivaji si prazdnin. Spousta holek
v minisuknich. Do prdele, uz rok tré¢ime v tom lagru, zatimco venku béhaji takovyhle
holky. A nepustéj> nas ven, protoze tady furt nékdo vymejsli krdvoviny a lampasaci jsou
z toho posrany. Jsou to idioti vSichni, ale kdo se téch lidi venku vibec prosil, aby néco
délali? Pro¢ se nemuiZou chovat normalné? Pro¢ nejsou vdécny, Ze nemuseji Saskovat
na buzerplace a vymejsleji néjaky kokotiny? Serou mé, kdyz na né koukam, kdyz vidim,
jak se na mé ksichtéj» jenom proto, Ze jsem v zelenym, Ze oni maji Sortky a dlouhy vlasy,
zatimco ja se tu smazim v helmé a téch Spinavejch hadrech a Stipe mé pot... uZz mésic
jsme se nemyli, byla voda sotva na piti.
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Aje jich ¢im dél tim vic, uz blokujou ulici. Zpomalujeme a z vejfuk( stoupa smrad
nafty a vedro. Tak tady to je, tady se to déje, vSechny ty hovna, kvili kterejm mame nocni
pochodya posunuty budicky a dvojity sluzby, vSichnity zpovykany méstsky sraci, co sinedaji
pokoj. Clovék by mél prece nechat ostatni na pokoji, neprudit, to jsem si myslel vidycky.
Nejdetadyoto, Ze jsemvmunddruaZe teda délamto, cose mifekne, vidim vécifurt stejné.

Porad prece ocenim krasu. Kdyz vidim ty holky okolo, tak bych...

Jsem porad stejnej, pfece, nejde o to... brecel bych z toho, Ze nemUzu bejt tedka
nékde na trave, s pivem a kytarou jako vzdycky dfiv.

A proc kdy? tihle miZou, pro¢ tam nejsou?
Proc¢stojej>nauliciahrozej>nandspéstma?

Co serou?

Je jich porad vic, vSude se tlacej>, porucik fve a v helmé je vedro, z toho smradu
nafty by se jeden zalknul. Tak pohnéte se, do prdele!

Kurva, do koho se serou?

Natahuju zavér utocny pusky vzor padesat osm.
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ODIJEZDY
Jan Pytel, 34 let, Plzen

Absolvent FPE ZCU v Plzni, pfileZitostny divadelnik a autor literarnich textd.
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23. unor 1939, Katovice, Polsko

Stredné velky kufr.

Kosile, kalhoty, boty, sako, rolak, dvoje trenyrky, dvoje ponozky, tfi kravaty, Sala, rukavice.
Ruénik, mydlo, zubni kartacek, zubni pasta, hfeben, toaletni voda.

Fotografie, dokumenty, penize.

27. srpen 1968, Praha, Ceskoslovensko
Velky kufr.

Dvé kosile, tfi tricka, dvoje dZinsy, boty, sandaly, dva svetry, patery trenyrky, sedmery
ponozky, plavky.

Potapécské bryle, ploutve, Snorchl.
Zubni kartacek, zubni pasta, mydlo, Sampon, deodorant, hieben.
Penize, cestovni pas, Fidi¢sky prikaz, vysokoskolsky diplom.

Fotak.

13. duben 1992, Sarajevo, Bosna a Hercegovina

Maly batoh.

Cestovni pas, penize, adresar.

Dvé tricka, troje kalhotky, dvé podprsenky, troje ponozky, dZinsy, svetr, bunda.

Zubni kartacek.
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8. srpen 2014, Donétsk, Ukrajina

Maly kufr.

Kalhoty, dvé tricka, troje trenyrky, dvoje ponozky.
Zubni kartacek, zubni pasta.

Léky.

Cestovni pas, penize, platebni karta, smartphone, notebook, nabijecka.

26. listopad 2016, Aleppo, Syrie
Maly batoh.
Dvé tricka, dzinsy, roldk, sala, Cepice.

Penize, cestovni pas, platebni karta, smartphone, nabijecka, USB disk.

Jsem to pordd ja?

DokdZu vnimat a citit a rozplakat se?

Jsem to ja?!
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PANKREATE, JENZ JSI NA NEBESICH
Miroslav Rezek, 67 let, Staré Splavy

Moje literarni pokusy byly vidycky urCeny mé Zené, neodvazoval jsem se jit s nimi
na trh. Je to Skoda & ne? Nevim. At to posoudi jini. PiSu, protoZe mé to pofad bavi.
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Sedm mésicl a tfi dny. Ne o moc vic, nez fekl doktor.

Citim strasnou horkost, jako bych si do mrté vyzvracela dusi. Umfrel.

Byl to podélanej Zivot, presto krasnej. Ted o ném zkousim napsat. Zatim je to jen jeden
dlouhej volnej vers, jen zacatek giganticky basné v proze, kterou az dopiSu, mozna umfu,
a zaroven se stanu nesmrtelnou.

Hozeny pfibor cinknul o tali¥, div ho nerozbil.

,Tohle Ze je pecend kachna? Blby kufe na vodé. Ani pes by to nezral.”

Dobra nalada je razem pryc.

,Ale doktor prece fikal...”

,Doktor fikal, doktor fikal. Mas poslouchat, co fikam ja. A ja jsem frekl, abys upekla
kachnu. Kdybych chtél k obédu vareny kure, ekl bych uvar mi kure. Jdu si lehnout.”

Vstal od stolu a odesel.

Vypadal tak zdravé, kdyZ ho réano pfivezla sanitka. Dokonce mi dal pusu.

Chutnala po dezinfekci, ale ja v tom vidéla dobré znameni. Hodné zhubnul, vsak si ho
zase vykrmim. Hlavnég, Ze je doma.

Kdy? ho odvézela rychld, vypadal jako chodici reklama na citrény. Zluté oci a kyselej
ksicht. Nosem, ostrym jak kudla, mi na rozlou¢enou porezal tvar. Rty vysusené horkosti.
Pak, jako by se néceho lekl, rychle nastoupil. Slinivka. Mozna i jatra, v nejhorsim pripadé
celej pajsl.

,Jak se citis?“ Prvni navstéva po operaci. Beru ho za ruku, je jako z mramoru.

»Jako rozparanej Cifan.”

To je dobre, Ze rana boli.

,Krdlici té taky pozdravuji. Ta strakatda samice mda mladé. Koukej se rychle vylezZet,
jenom tady zabirds misto nékomu skute¢né nemocnému.”

,Rano pfi vizité mluvili o tydnu.”
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To utece. Na praci ho nepotfebuji a na to ostatni taky ne. Chlapi jsou stejné jenom takovy
privaZek k Zivotu. Néco jako ollvko na rafku pneumatiky, aby se Zivot tocil, jak ma, a moc
to nedrncalo. Ale kdy?Z to drnc3, taky se to da vydrzet. Ten nas kus cesty holt neni vidycky
dalnice. Nékdy je to spis zanedbana okreska, plnad vymold.

,Pristé mi prines cigarety a zapalovac. A kup tabulku ¢okolady, je tady takova hodna
sestricka.”

Helemese, jak mu otrnulo. StéZi vstane z postele a v hlavé ma sestficku. Co by s tou
holkou tak asi délal?

,Tak ja pfijdu zase zitra odpoledne.”

KdyZ jsem se mezi dveimi jesté otocila, mél zaviené oci. Jen spi.
»Pane primafi, jak to s nim vypada?“

Operace se urcité povedla a vSsechno bude jako dfiv.

»Na rovinu. Jeho stav neni dobry. Slinivku jsme odoperovali, ale m{j odhad je pdl roku.
MozZné méné. Nevi to a lepsi bude, kdyZz mu to nefeknete. Musite byt silna. Je mi to lito.”

ZUstala jsem jako oparend. Pul roku Zivota. To pfece nemuze byt pravda. Musel se splést.
Mluvi o nékom jiném. Zaroven jsem védéla, Ze nelZze. O milosrdnou leZz bych ostatné ani
nestala, i kdyZ pravda ted moc boli. Odesla jsem jako zmlacena. Jaké to je, byt poslem
Spatnych zprav? Prace k nezaplaceni.

DomU jsem dosla jako ve tmach. Ke dnu mé stahuji studené ruce blizkého konce,
ale hlavu mam porad nad vodou. Moc chci Zit. Ja pfece musim. Ne kvUli sobé, ale kvuli
nému. Sice je previt, nestoji za to, abych ho litovala, abych si fezala maso z vlastniho
téla a davala mu ho jist, ale jiného chlapa nemam a nikdy mit nebudu. Je jediny, prvni
a posledni. Pro¢ milujeme nékoho, kdo za to nestoji? Pro¢ se obétovavame, kdyz k tomu
neni zadny rozumny ddvod?

Zenské jsou divna stvofeni. Jako by se rodily na vinici a to pfeduréeni si pak nesou cely
Zivot. Hrozny se museji rozdrtit, aby ze sebe vydaly to nejlepsi. Vymackal ze mé vSechnu
$tavu, jsem suchad jako hrozinka. Vymackal ze mé krev a pfece porad myslim vic na néj,
nez na sebe.
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Vzala jsem ko$ na dfivi a $la do kalny. Mezi stépinkami jsem nasla prazdnou lahev od rezné.
Obéma rukama jsem se oprela do vyrovnané hranice a nechala se lavinou padajiciho
dfeva zasypat az ke kolentm. Stfepy z rozbitych lahvi se tfpytily jak kFistal. Kolik takovych
pokladt jesté objevim? Kolik flasek poschovaval do dieva nebo pod striskou kralikarny?
Najednou jsem pochopila, pro¢ kdyz odchazel s koSikem nakrajenych kedluben krmit
kraliky, byl cely napnuty, a vracel se docela jiny. Se zaficima o¢ima a uvolnénym jazykem.

Myslela jsem si, Ze ho tak nabijeji ti chlupacové, jak jim Smakuje. Podle mé ale zadny
davod k radosti nemaji, jako ho nemam ani ja. Kazdou sobotu prece jeden z nich doskace,
odskace to za vSechny, mé nevyjimaje. Visi za zadni nohy na kmeni ofesaku a on si chysta
nUz. Plivne na brousek a krouzivymi pohyby ho brousi. Solingenska ocel se v Sedivém
blaticku vic a vic leskne, az je nakonec nUz ostry jak britva na kufi oka. Nevydrzim
se na to divat, stacilo mi to vidét jednou, kdysi, i kdyZ to bylo néco docela jiného, jen béh
obycejného Zivota, ve kterém ma svoje misto i smrt. Babicka kralika oblozZila snitkami
Salvéje a pridala kousek Speku a ja pak dostala na talif predni nozicku, protoze jsem byla
ze vSech nejmensi. Ale nejradsi jsem méla ledvinku, cucala jsem ji jak bonbdn, nez jsem
ji snédla. Déda za obéd vidycky podékoval a ja i bez vysvétlovani védéla, Zze nedékuje
jenom babiéce, ale i tomu zabitému tvorovi. Ze dékuje smrti za Zivot. Je to ui strainé
davno, ale jako by to bylo vcera.

KdyZ jsem ho vidéla poprvé, smal se. Jeho pohled sliboval véci, o nichzZ jsem do té doby
neméla ani tuseni. MUj svét, to byla zahrada, ale za plarikovym plotem patfilo vSsechno
jemu. Natrhla jsem si sukni, kdyZ jsem prelézala, a bylo mi to jedno. Vzduch jinak vonél
a ja prestala byt malou holkou. Nasim jsem o ném nefekla, protoze toho kluka nemél nikdo
rad. Az potom, kdy si vesnice prestala jen Septat, Ze jsem néjaka jina. Kdyz zacali nahlas
mluvit o panchartovi. Nechapala jsem, o ¢em mluvi. Nepotiebovala jsem tomu rozumét.
Jak je komu libo, hadat se s nikym nebudu. Nechte si svoje Uzasné Zivoty, mné ten muj
stadi.

,Proc sis nevzala mé?“ zeptal se mé na svatbé jeho starsi bratr.
ProtoZe jsi pfisel pozdé.

Zlstala rana, kterou nezhojil ani ¢as. Celé roky se jeden druhého dotykdme jenom
pohledem. Svagrova mé stejné nema rada.

Co se pak mohlo pokazit, taky se pokazilo. Urcité je to moje vina, néco délam Spatné,
jen nevim co. Pfece neni pravda, co fikaji lidé, Ze jsem slepa. V praci je pry sama legrace,

ale doma jako kakabus. Jak jen muzZe, uteCe do lesa délat dfevo. Sdm to nevnima,
ale ja vidim, jak se pomalu méni v dubovy Spalek.
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Nejdu pé&sky, ani za vozem, ale sedim na koloto¢i, ktery se nedd zastavit. Cim rychleji
Iétdm, tim vic se mi celd vesnice sméje. Vsechny je nenavidim. Boze muj, odpust jim,
protoZe i ja jim odpoustim. Kdo ale odpusti mné?

Jednoho dne zase zapnul pilu a osklivé si porezal pravou ruku. Palec visel na kousku kaze,
tak ho utrhnul. Obaleny hrubymi pilinami zUstal lezet na desce cirkuldrky, ale druhy den
tam nebyl. Bud ho odnesla kocka, nebo snad andél. Ten, co ho mél hlidat, a neuhlidal.

LIsem mrzdk,” fekl, kdyz se vratil ze $pitalu. Uklidriovala jsem ho, Ze se nemusi bat,
Ze spolu to zvladneme. JenZe potom fekl ta hrozna slova, Ze to ja jsem ho zmrzacila.
Hodné to bolelo. On ale musel trpét jesté vic.

Po dlouhé dobé jsem vesla do kostela a sedla si do posledni lavice, abych byla sama.
Nechtéjte védét, jakymi slovy jsem se modlila, ale jen potichu, aby mé nikdo neslysel.
Do kosti mi vlezla zima, smichana se zatuchlinou trouchnivéjicich soch. Uleva nepfi$la.
Jen poznani, Ze tihu Zivota uz porad ponesu sama.

Ruka se hojila dlouho.

Kdy? potom sdhnul po noZi, utekla jsem na pGdu. Sel ven a zabil kralika. Vidéla
jsem, jak ho svléka z klZe, jeden fez do ného, druhy do vlastni ruky. V botach
od krve donesl v kyblu maso do kuchyné. Posolil ho, zasypal cibuli a bylinkami
a dal ho péct. Cela kuchyné vonéla, ale mné néjak presla chut. Byla to zbyte¢nd smrt.
Byla to moje vina.

Nakonec doktora presvédcil, aby ho pustil do prace. Mezi chlapy. Brzy se ke mné doneslo,
Ze pije. Stale Castéji mél sklenéné oci; a nebylo to z radosti. Co jiného jsem mohla délat,

neZ ho omlouvat? Zrasovanou ruku asi doktofi dobfe nevycistili a néjaka infekce mu ted
otravuje krev. Jiné vysvétleni neni. Citim prece jeho bolest.

Zase vzal do ruky sekeru a ja zdfevénéla. Jinak by mé vaha polen zabila.

Letokruhy pfibyvaly, a ¢asem si ¢lovék zvykne. Musi.

Nemoc se nezeptala, jestli mUzZe. Prosté pfiSla a pak zase odesla.

Ta mrcha ho vzala s sebou. Slibila, Ze tam ho nebude nic bolet, ale ja ji to nevérim.

Vim, co je bolest, mohla bych o ni pfednaset.

,Dokdazu vnimat a citit a rozplakat se, jsem to ja! Jsem to pofad ja. Teprve ted jsem to ja.
Nepfrisla jsem ke zpovédi, jenom chci znat pravdu. Vy ji pfece musite znat, pane farafri.
Reknéte mi, kde byl celoutudobuBah? Existujeviibec?”

Na to jsem se ho chtéla zeptat, ale nezeptala. Jenom jsem objednala obrad v kostele
s pohfbem do hliny. Pomodleme se.

Pankreate, jenz jsi na nebesich.
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SPLNENY SEN
Tereza lgazova, 36 let, Karlovy Vary

Tereza Igazova, narozena v Moravské Trebové v roce 1981, vystudovala gymnazium
a poté lékarskou fakultu Univerzity Palackého v Olomouci. Je vdana a Zije v Karlovych
Varech. Pracuje jako Iékarka, v soucasné dobé je ale na materské dovolené. Literarnitvorbé
se vénovala obcas ve svém volném cCase psanim «do Supliku», v roce 2016 vsak vydala
ve spolupraci s nakladatelstvim Jonathan Livingstone svou prvni knihu «O princi,
ktery se vrtal v nose a jiné pohadky», kterou vtipné ilustroval pan Dalibor Nesnidal.

\~_-'o
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Pomalu jsem se zvedla ze zZidle, kdyZ se z pootevienych dvefi ordinace ozvalo:
,Tak pojdte, babi!“ Vzhledem k tomu, Ze jsem v Cekdrné zbyla uz jen ja, pochopila
jsem, Ze tim sestra mini patrné mé. Kdysi byvalo dobrym zvykem mé tady oslovovat
,pani primarko”. Je to tak davno, Ze uz si to tady z nynéjsiho personalu nemdze nikdo
pamatovat. Souravym, ale stéle jesté pevnym krokem vchéazim do mistnosti.

Ze ¢as leti neuvéfitelné rychlym tempem, jsem si v plné mite uvédomila az
v minulémroce. Bylo to na oslavach 120 let od zaloZeni gymnazia, kde jsem pred osmdesati
lety odmaturovala se samymi vybornymi. Pfi fazeni jednotlivych absolventskych
ro¢nikd zjistili, Ze pro nasi tfidu nemaji pfipraveny transparent s oznacenim roku
ukonceni studia. Kdosi z poradateld to nékam odbéhl fesit, zatimco lidé v privodu
vznikajicim pred gymnaziem pfipraveni vyrazit smérem k namésti nervozné preslapovali.
Stale jsem doufala, Ze se na posledni chvili pfece jen objevi nékdo z mych spoluzakd,
ale to se nestalo. Pfinesli mi provizorni ceduli vyrobenou z kartonu, pripevnénou
kovovymi pripinacky ke kusu néjaké Spatné opracované laté, z niz jsem si zadrela do levé
ruky tfisku. Bylo jiz tfeba vyrazit. Vypadalo to, zZe s ceduli zdvizenou nad hlavu udavam
celému zastupu lidi tempo, nebot jsem kracela hned za Zestovou kapelou jako prvni.
BohuZel jsem ze viech absolventl naseho gymnazia neznala uZ nikoho. Vsichni byli
o mnoho let mladsi, takZe jsme se za dob nasich studii nemohli na chodbach skolni
budovy ani potkat. Pfipadala jsem si osamocena a zéroven plna vzteku vici ostatnim
spoluzakim, ktefi na oslavy nedorazili a zanechali mé tak v dost trapné situaci.
Kde k sakru vSichni jsou?!

Nevim, pro¢ jsem se zrovna ja dozila tak vysokého véku. Myslim, Ze jsem
k tomu neméla ani néjaké zvlastni predpoklady. Maminka méla cukrovku a tatinek zemrel
v mych sedmnacti letech na infarkt. Moznd i proto jsem se rozhodla kracet v jeho Slépéjich
a rozhodla se jit studovat medicinu, stejné jako pred lety on. Vzhledem k tomu,
Ze jsem byla premiantkou roc¢niku, nebyl pro mé problém slozit Uspésné prijimaci zkousky
na lékarskou fakultu do Brna. MUj profesni Zivot se pak odvijel celkem zdarné
a v osmatficeti letech jsem se stala primarkou gynekologicko-porodnického oddéleni,
coz byl na Zzenu v tehdejsi dobé prevazné muzského zdravotnictvi pomérné velky Uspéch.
Paradoxné jsem zrovna ja nemohla mit déti. Rukama mi prosly stovky a stovky miminek,
kterd jsem pomdhala rodit, ale vlastni jsem na tento svét nepfivedla zadné. Po deseti
letech jinak spokojeného manzelstvi jsme si adoptovali tfiletou Janu. Jana to vi a je mi
za to dodnes vdécna. Vytahli jsme ji tenkrat z bidnych sociadlnich pomérd, méli ji radi
a nechali ji vystudovat. | proto jsem si jista, Ze to pro mé udéla...

,Mami, ty ses snad opravdu zblaznila! Ne, to nepfipada v uvahu, to by byl
podvod!“
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Trvalo mi nékolik dni, abych ji zpracovala a presvédcila. Dalo mi to dost zabrat.
Nakonec pochopila, Ze je to moje jedina Sance, jak si nasetfit néjakou tu korunu a splnit
si svQj Zivotni sen. Dalsi prileZitosti se opakovat nebudou.

V dobéch socialistického zdravotnictvi jsme velké platy neméli. Clovék tak
akorat vysel do vyplaty a jednou za rok jsme jezdili na tyden do Jugoslavie pod stan.
Ac jsem presluhovala po dosaZzeni dichodového véku jesté sedm let, vypoditali mi celkem
nizky dichod. Byt dva plus jedna z néj utahnu, ale nemUzu si nijak vyskakovat. Dfive
za mnou chodivaly kamaradky ze sidlisté na kafe nebo na karty, bylo veselo a den vidy
rychle ubéhl. Béhem let jich ale postupné ubyvalo, az nakonec nezlstala Zadna. VSechny
jsou uz davno v panu. Jedna véc se ale za ty roky nezménila. Denné vstavam v Sest hodin
rano, vypiju si ranni ¢aj a vytahnu svou starou oblibenou deku, na které cvi¢im Pozdrav
slunci a dalSi cviky, které jsem se naucila uz v mladi. Tehdy jsem si jogou vylécila dlouholeté
bolesti zad a od té doby jsem cvicit neprestala. Neni pro mé problém dat dlané na zem
nebo udélat na parketdch provaz ani v tomto véku. JenZe to nikdo nevi. Nikoho to totiz
nezajima. Neni nikdo, koho by to zajimalo. Jedinym, s kym pfijdu do styku, je pecovatelka,
co mi nosi pravidelné obédy a Jana, kterd mi dvakrat do tydne nakoupi a zdrii se
tu necelou hodinu. Je totiZz pracovné vytizena, v Sedesati letech si zaloZila prosperujici
firmu a dnesni pracujici lidi nemaji na nic ¢as. Nastésti jsem se pred par lety naucila
pracovat s pocitacem, prihlasila jsem se tehdy na kurz pro seniory v mistni knihovné.
Diky svym znalostem jazykl mam po svété par znamych, se kterymi jsem se sice osobné
nikdy nevidéla, ale vZdy si dobfe popovidame o vSem mozném. S moji pritelkyni Charlotte
z Velké Britanie konverzujeme na délku pravidelné kazdou nedéli po obédé. To mé drzi
nad vodou.

Prispévky na péci jsou dobra véc. Dfive jsme se o své rodiCe a blizké starali,
protoze jsme chtélia neméli jsme za to nic, dnes za to musi stat rodinné prislusniky uplacet.
Lidi se taky kolikrat starat nemohou, protoze i ve véku pres Sedesat let chodi stale
do prace. Neni to jako za nas, kdy se chodilo do diichodu v padesati, byl ¢as na vnoucata
a ¢as na starnouci rodice.

Predstirat demenci, inkontinenci a bolavé klouby nevzbuzuje v mém véku
ani naznak podezreni. Doprovodila mé Jana, aby se ji mohli ptat. Ode mé zjistili jen
nepriléhavé odpovédi a desorientaci. Nevédéla jsem kdo je prezidentem, kolikatého je
ajestlijepodzimnebojaro.Zahy dotazovanivzdali. Na urologiise podivalinaroc¢nik narozeni
a automaticky mi napsali pleny na tfi mésice. Na ortopedii mé ani nenechali sviéknout
do pradla a konstatovali od stolu povsechné degenerativni zmény kloubt a omezenou
hybnost patere. Po vyfizeni nezbytnych formalit mi nasledné priklepli nejvyssi prispévek
na péci.
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Za necely rok jsem si tak splnila svdj nejvétsi sen. Sedim v letadle smér Dilli
a své devadesaté osmé narozeniny oslavim za par dni jiz v Indii. Zajdu si zacvicit do asrdmu
a vykoupat se do posvatné Gangy. Mozn3, Ze se v ni za néjaky ¢as uz budu koupat navzdy.
Nikomu to vadit nebude, nikdo mé uzZ totiz neznd a nikomu na mné nezalezi. Jen ja
vim, Ze ja jsem stale jesté ja. Nejsem zadnd stard dementni baba, za kterou mé doma
vsichni méli. Dokazu se jesté radovat ze Zivota a uZivat si v ramci moznosti kazdého dne.
A dokud budu po tomto svété kracet, budu se o to snazit. MUj Zivot ma smysl.
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SVATA DVOIJICE
Zuzana Vorlikova, 25 let

V soucasnosti dokoncuji studium finstiny a cestiny na FF UK. Ve svém volném case
se vénuji fotografovani a cestovani. Mam rada vse spojené s Finskem, jednou bych se tam
chtéla odstéhovat a pracovat v knihovné. Psani se zatim vénuji prileZitostné jako konicku,
ale mym dlouhodobym snem je napsat jednou celou knihu.
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Vilma:

René tu ted zrovna neni. Ale nebude to dlouho trvat a sedne si vedle mé.
Docasné to zvladnu i sama. Znam Reného dost dobre, a i kdyz ho néjakou dobu nevidim,
porad si ho dokdzu vybavit do nejmensiho detailu — jeho gesta a vyrazy, soumérnost jeho
tvare, oriskové oci lemované vyraznymi fasami. A to, jak se jeho oblicej zkresli, kdyz se
k nému pfiblizim na par centimetrd a nepfestanu se divat. René je tak se mnou vlastné
porad. Vim, jak se bude tvarit, aZ mé bude jednou Zadat o ruku. Sebejisté. Tak je mu
to vlastni. A taky, jak se mu na tvari objevi smésice udivu a nadseni, az mu jednou feknu,
Ze uz nebudeme jen dva. Pozoruju z okna kuchyné, jak kazdé rano vodi do Skolky nase
déti. Pohybuje se trochu pomaleji, aby mu potomstvo stacilo. Z jeho pohyb vzdycky ¢isi
klid a ve svém okoli Sifi takovy nevysvétlitelny pocit bezpeci. Proto je mi s nim tak dobre.
Potkat Reného byl presné ten zvrat, po kterém vite, Ze uz nemusite hledat nic dalSiho.
Ze nikdo dal$i v sobé nema takovou davku magnetismu, ktery vés nuti prestéhovat
si vSechen svlj hmotny majetek, srdce i predstavy o budoucnosti do jeho naruce
a vystavét v ni vas spolecny obyvak, proti kterému pusobi jakykoliv vnéjsi svét jako
neutésend, bidna pustina.

Dodélavam posledni Upravy svého zevnéjsku. | j& mam pravo byt jednou
za Cas trochu marniva. Prvni dojem po dvou meésicich je prece jen dllezity a v kavarné
Slavia uz urcité polozili cedulku rezervace na nas stGl. Nesmim to ale zase prehnat, aby
si nemyslel, Ze jsem se zménila v nafinténou fiflenu. Nebo ze mi na ném zalezi az prilis.
Musim pUlsobit trochu lezérné, jako kdyby o nic neslo. O nic prece taky nejde. Nebo jo?
RGZové nebo ¢ervené nehty? Kterou z téch barev by se radéji nechal laskat? Cervené
si urcité vSimne, ale neni az moc lacina? Vyzyvava? Agresivni? Nesmi se mé zacit bat.
RGZova zavani fiflenou. Sdhnu radéj pro fialovou - to bude jista karta. BEhem pulhodinky
stihnu jesté letmo poklidit byt. Ustlat postel a ponozky nahazet do skfiné, kdyby se to
vyvinulo do té miry, kdy uz kavdrna neposkytuje dostate¢nou intimitu. Clovék nikdy
nevi. Nenechdm si ujit $anci kvuli rozhdzenym ponozkdm. Tady jde prece dost mozna
o osud. Kalhoty nechdam pres Zidli a na stole hrnek s nedopitym cajem. To bude
plsobit autenticky. Nesmi to vypadat, Ze jsem s pfesunem do bytu pocitala a cilené
tu Sdrovala. Jesté by si pomyslel, Ze mam na takové scénare uz trénink. Nevinna slecinka,
kterd na néj celou tu dobu, co si béhal po svété, usluzné cekala v celibdtu - to bude
lepsi obrazek. Zamykam dvere na dva zapady a mifim na tramvaj. Jedna z téch skrovnych
chvil, kdy mam pocit, Ze mi svét jesté patfi a v budoucnosti snad lezi néco lepsiho nez
v C¢asech minulych. U divadla jsem o deset minut dfiv. Tohle se mi stane pokazdy.
Nedokdazu prosté natésené cekat doma, a tak jsem pak vSude moc brzo. Mizim nenapadné
do vedlejsi ulice, kde budu chvili pfetapévat jako ten blbec, aby mé z kavarny nebylo vidét.
Krok sun krok, deset minut lechtdnitanec¢nich krokd v zaludku. Pro¢ ma zena chodit pozdéji
a ne dfiv?
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René:

Sedim ve Slavii uz o ¢tvrt hodiny dfiv. Ackoliv se mi na tuhle schlizku zrovna
dvakrat nechtélo, rozhodl jsem se, Ze kdyz uz nic vic, budu alespon gentlemansky slusny
a prijdu vcas. Vilma propluje dvefmi presné s uderem paté. Nenecha si ujit ani jednu
minutu se mnou. Cignik, ktery nam prinesl ndpojové listky, si urcité mysli, ze tu mame
rande. A dal bych nevim co za to, kdyby si to myslel jen on. Zel bohu se zd3, 7e si toté?
mysli i ona. Vilma Kopecna — jako vzdy mimo realitu. Tési mé, zakletd princezno. Je Skoda,
Ze tvé kouzlo nedokaze nikdo rozpoznat. Mozna je to proto, Ze to neni Zzadné kouzlo,
ale jen trochu narusena psychika dospélé Zeny, jejiz mozek se zasekl v patnacti.

Je precizné upravend. Poznam to, i kdyZ se snazila o decentni nenapadnost.
Mdam oko pro detail, prestoZze ve spolecnosti panuje obecny ndzor, Ze si chlap takovych
malickosti nevsimne. Spole¢nost nds podceriuje. Muselo ji to zabrat firu ¢asu. Kdyby sla
na kafe s kamaradkou, bude ji lak na nehty jisté nékde precuhovat i na kiizi nebo nékde
naopak chybét, ale ted ma fialovou vrstvu na milimetr vymérenou. Urcité to jesté pred
hodinou soustfedéné opravovala v nadéji, ze pravé tenhle odstin fialové néjak zméni
moje smysleni. Dost tragikomické.

Na stole prfibudou sklenice vina. Vilma se chopi té blizsi a klade na ni prsty
tak, abych je neprehlédl. Jezdi jimi po Gtlé noZicce nahoru a dold. Nebo to snad déla
nevédomky z nervozity? At je prava pficina jakakoliv, je mi ji docela lito. Zaroveri se mi
i trochu protivi. MoZna Ze az hnusi. Touhle jesitnosti a zoufalou snahou vsechno zménit
fialovym lakem na nehty. Hnusi se mi, Ze ve mné tou litosti malem probouzi pocit
provinilosti. Copak jsem ji uz pred ddvnou dobou jasné nerekl, Ze o ni nestojim? Nasich
par spolecnych a tehdy vasnivych chvilek bylo sice fajn, ale to jesté neznamena, Ze spolu
musime byt a7 do smrti. Ze ji néjakd ta noc opraviiuje délat si na mé dozivotni naroky.
Vilma slysi, vidi a chape jen to, co ona sama chce. Hadam, Ze po brzkém prosincovém
soumraku nam na stole pristanou minimalné dalsi ¢tyfi deci vina. Nechci tu s ni sedét
pfilis dlouho. Mozna bych si mohl vymyslet néjakou kloudnou vymluvu, Ze musim
domd, ale na to jsem zase liny, a tak jen sedim a dal se nechavam vlacet nasi konverzaci.
Po treti skleni¢ce navrhne, Ze se pljdeme projit. Nakonec beru pfileZitost zvednout
se od stolu s povdékem. Vilma vypluje ladné zpoza stolu a prosmykne se kolem mé ke
dvefim. Kdybych byl pfi pohledu na ni tabula rasa, neuniklo by mi, Ze je docela Sarmantni.
Jenze s ohledem na kontext to musim vyhodnotit jako informaci, ktera uz minic nepfinese.
Prochazime se podél reky. Majestatni panorama mésta se zrcadli na hladiné, kazdou
vtefinou sestavené z odleski jinych vinek. Pofad jiné a zaroven porad stejné. Dojemné
romanticka myslenka. Az z ni mam horko na jazyku. Vidim, jak se Vilma zachumlana
ve své Sale teteli osobnim Stéstim. Vypadame ted skoro jako par. Mnohy z kolemjdoucich
si to mGze myslet, coZ je pro ni jako by se to uz napdl stalo realitou. Stacim to nenapadné
ke stanici na druhé strané reky. Vypada zaskocené, kdyZ se zastavim u rozpisu jizdnich
tad@. Pry ji nevadi se zdrzet. Rikd to opatrné, radoby jen tak. Umi bravurné maskovat
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svou podbizivost, ale presto je vidét, jak si dava zdlezet na kazdém gestu. Je to jak
naparovani exotickych ptakd pfi namluvnim tanci, az na to, Ze tady tanci jen ona. Tuhle
groteskni tragédii nastésti ukondi pfijezd tramvaje. Zvednu jesté ruku na pozdrav a mizu
koneéné zamitit domu. Jaka je to uleva, tahle samota. | kdyZ objektivné vzato je Vilma
zabavna, tim mé také na zacatku zaujala. Tvari se chapavé, napomocné, sméje se, kdyz
se ma smat a krci oboci, kdyZz pldcdm cosi o nespravedinostech svéta. Udélala by pro
mé prvni posledni. Mohl bych s ni mit dokonale pohodlIny Zivot — nekonec¢nou podporu
a obdiv. Z jednoho prostého dlivodu ale vim, Ze ne. Zadusila by mé prehrsli své néhy.
Zbavila by mé mé svépravnosti a nakonec i identity. Byl bych jeji valecna kofist, trofej
dokazujici, Ze zakleta princezna se vysvobodila sama. A do téhle zlaté klece ja jistojisté
nevstoupim.

Vilma:

Pochopitelné jsem si nevzpomnéla na polovinu véci, které jsem mu chtéla fict.
Které jsem si za tu dobu nastfadala v paméti a které jsem mu fekla uz davno ve své
hlavé, kdyz doopravdy nebylo kdy. Nebo spiS jak. René je nepolapitelny. Je jako kouf,
jako para nad hrncem. Objevuje se a zase mizi a at lapam, jak lapam, ruce mam stéle
prazdné. JenZze René je moje pohodIna vyslapana cesticka mysleni. Neobejdu se bez né;.
Vzdat se Reného a nadéje na néj, tim bych poprela samu sebe, zboftila svoji identitu.
Je natolik souéasti mé, byt se mnou neni doopravdy, Ze bez myslenek na néj uz bych
to nebyla ja. Nemélo by byt mladi nejlepsi ¢asti Zivota? ProC se tedy chce clovéku tak
Casto brecet ve sprse? V tramvaji. A jsem jesté vibec mlada?

Dnesni vecer neobsahl vsechno, co jsem chtéla, nebyl Uplné podle predstayv, ale snad
byl i trochu fajn. A snad takovy prisel i jemu. Smal se a zajimal se o moji novou praci.
TakZe mu na mné zalezi. Urcité ano, jen to neumi dat najevo. Je to prece chlap. PFisti
setkani musime napldnovat tak, aby nemusel druhy den brzo vstdvat. Doufam, Ze to bude
brzo. Zkusim mu koncem tydne zavolat. | ta nepolapitelna pdra se preci po Case vysrazi
na docela zfetelné a hmatatelné kapky vody.
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