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MOTTO

»Jak srovnat nesrovnatelné? Nesrovnavat. Odpustit si ten tik, to nutkani
zvédavosti, umanutou potiebu pomérovat a dle toho se nékam radit, ne-li
zaradit. Vzdytlidé se zatazujisami diiv, nezje nasilim nékdo zasuplaéi, aby
se toho nasili ndhodou nedockali. Samovybér zasuvky rovny autocenzute.

Milos Urban ,,Urbo Kune“
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SLOVO PATRONA

Dékuji za cennou zkuSenost byt patronem smysluplné literarni soutéze
Krajské knihovny Karlovy Vary a za moznost vybrat mezi finalisty ty
texty, které mi prinesly nejvétsi potéseni. V souc¢asné dobé sedim v poroté
Ortenovy ceny a musim ¥ict, Ze tyto ,,karlovarské® povidky, nékteré vonici
muskatovym kvétem jako karlovarsky knedlik, jiné kiehké a sladké
jako karlovarska oplatka, jsou éasto chutnéjsi nez ledacos z toho, co se
ptihlasi na Ortena. A o to vic je pro mé Cest byt patronem karlovarské
soutéze, ze jsem v Karlovych Varech zil ve svém détstvi a dospivani,
chodil tu do $koly a vystudoval gymnézium. Do dal$ich ro¢nikii literarni
soutéze preji nadané autory a porotctim bystry tsudek p¥i vybirani téch
nejlepsich.

Milos Urban / 2016
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VYJADRENI POROTY

David P. Stefanovié / V Praze, 25. ledna 2016

Jdeme si za kvalitou...

Dvaatricet povidek, tolik jsme jich letos hodnotili. Je to, pokud
mé pamét neklame, v nasi soutézi historické minimum. Kdepak jste,
psavci nadi mili? Doufame, Ze ndm nejste nevérni s jinymi! (Leda Ze jste
napsali téch povidek vice, to pak sméle semeiite po literdrnim svété!)

Na druhou stranu, pfizndme se, Ze nas to az tak neboli. Nizky
pocet praci ndm umoznil se v tradi¢né kritickém obdobi po odevzdani
povidek vénovat také prateltim a rodinam a nebyt vyjimeéné za podiviny,
co se kazdy rok touhle dobou schovavaji s hrnkem kafe za horou vytisté-
nych papirti.. Presto, neradi bychom p#isté vybirali 10 vitéznych povidek
z 10 doslych, proto apelujeme na vétsi ucast!

Mrknéme se ale, jak to s tou leto$ni hromadkou dopadlo.
Kvalita, ne kvantita, to je zlaté heslo, kterého se autofi nastésti drzeli.
Drtivou vétsinu povidek jsme si predetli s chuti a p#i vybirani vitézi jsme
méli praci leh¢i nez obvykle.

V predchozich tvodnicich jsem se nékolikrat zminoval o tom,
jak ona osudna schiizka poroty nad podobou sborniku pFipomina
vétS§inou krvavou bitvu a drsny den na trzisti dohromady. Letos se z mé
osobni TOP 10 dostalo do sborniku osm povidek! To je, ddmy a panové,
naprosto bezprecedentni situace. Nemluvé o tom, Ze kolegyné si jich
tam elegantné dostala v8ech 10. Autoii se ndm prosté setradili: dobry
— lepsi — jesté lepsi, a praci ndm maximalné usnadnili. A tém, které si
nakonec nepreétete, chybél ke §tésti Casto jenom kriéek (a vétsi rozsah
sborniku).

A protoze své autorské milasky placdme po zadech radi,
zavedli jsme letos novinku, a totiZ specidlni Cenu poroty (dosud byl
jeden absolutni vitéz, vybirany patronem roéniku). Byl to velmi tésny
souboj mezi povidkami ,,Docela se nam libite“ a ,,Budizkni¢emu", ktery
vedl k va$nivym debatdm nad genderem v literatute i mimo ni. Jedna
povidka je velmi ,,muzska“, druha naopak ,,2ensk4”. P4nové v poroté sice
nakonec podlehli 1akani odhalit néZnou ¢ast své duse, a ,,Budizkni¢emu*
si tak jako prvni povidka v historii odnese novy vaviin, nicméné drsné
vybérové rizeni a jesté drsnéjsi zavod ve sportovnim autdku jsme si
v ,,Docela se ndm libite® uzili (nehledé na gendery) neméns!

Byla to prosté letos radost, takze mockrat dékujeme vSem
zGdastnénym. A nezapomeiite, p¥isti roénik bude jubilejni, desaty! Proto
o nés reknéte kamaradiom, znamym, tetickam i babickam, vSem, kteri
se dosud schovavali pred svétem ve svém Supliku... a pojdme to spole¢né
pofadné oslavit!






STATISTIRA

Celkem ptislo 32 povidek.

8 jich bylo z Karlovarského kraje a 5 p¥imo z Karlovych Varu.
U 8 povidek nebylo misto, odkud autor pochézi, uvedeno.
Nejvzdalengjsi misto, odkud piisla povidka, je Sumperk.
Povidky p¥idly také z Prahy, Kdyné, Brna, Ostopovic,
Staré Boleslavi nebo také z Krasné Hory.

Primeérny veék prispévatela je 34, let.

Nejmlad$imu autorovi je 15 a nejstar§imu 83 let.

Zeny poslaly 23 povidek, muZi g.

Primeérny vék Zen-autorek je 30 let.

Primeérny vék muzii-autoru je 43 let.







VITEZOVE
1. misto Theodor Kraval, 24 let / povidka Za v§echno mtize Magda!

2. misto Hana Rubicka, 20 let / povidka Pan Zajic a ztracend Julie

3. misto Tereza VI¢kova, 19 let / povidka Bolestna touha

CENA POROTY

Jana Trhlikova, 51 let / povidka Budizkni¢emu
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Bili koné / Tereza Ptikazska / 27 let

Jmenuji se Tereza P¥ikazska a narodila jsem se v roce 1988 v Ostrové.
Od détstvi rdda néco vytva¥im a pisi, proto jsem také pracovala jako
redaktorka détského casopisu. V soucasné dobé pusobim jako uditelka
a vychovatelka na zakladni $kole, kde se snazim rozvijet détskou fantazii

a chut k tvorbé.
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Je 9:30 hodin. Pf¥esné. Nebo mozna... snad je néco kolem 16,
17 odpoledne. Nevim. Urc¢ité je 1éto. Nebo kazdopadné neni zima.
To zélezi na pocitech. Sami jsme si je zaSkatulkovali. Potfebuje-
me v8e néjak pojmenovat. Je teplo a v§ude je svétlo. Tak jasné svétlo,
které napliiuje pocitem klidu. V8echno kolem je bilé. Jsem v domé. V byté.
Ve c¢tvrtém patie cihlového domu. Nade mnou jsou jesté dveé
patra. Vim, kde jsem, ale vypada to tu tak néjak jinak. VSech-
no je Cisté, svétlé. Neni tu moc nabytku a na zemi se usazuje prach,
nebo spise popilek. Ma takovou svétle bézovou barvu, skoro bilou.

Ozyvaji se rany. Témé&¥ pravidelné, hlasité. Jde to ze shora. BUM!
BUM! BUM! Oteviu dvete a jdu podle zvuku. Stoupam po schodech.
Vsude je svétlo, jakoby byl cely diim zality sluncem. VSe je ¢isté a témér
bilé. Je to zvlastni. Mam pocit, Ze v celém domé nikdo neni. Je opustény.
Nevidim periferné. Jenom p¥imo p¥ed sebe. BUM! BUM!

V domé je ptida. Ty rany se ozyvaji z ni. Jsou hlasitéjsi.

Stojim p¥ed vysokou bilou zdi. Parkety jsou zde velmi svétlé.
Vse je tak cisté. Vidim, Ze se zed rozpada. V jeji horni c¢asti je dira.
Za ni vidim nebe, asi. BUM! Néco spadlo. Vydésilo mé to. Pada to z té
diry. Cihly? Ne, to si nemyslim. Chci se podivat. Pada to pfimo pted tu
zed, je to na parketach. Na hromadé. Néjaké kameny? Nékdo tu je a vi,
ze tu jsem taky. Nemam tu byt. Mam strach. Musim rychle pry¢. Bézim
po schodech dolt. Beru je po dvou, po tiech. Pani, odkdy tohle umim?
Citim, Ze bézi za mnou. Nesly§im ale kroky. Rychle zabouchnu dvete bytu.
To bylo tésné. Uz se po mé natahoval. Podivam se klicovou dirkou.
Bojim se. BUM. BUM. BUM. Shybam se, podivam se.

Oteviu o¢i. Budi mi srdce. BUM. BUM. BUM. Byl to jen sen.
Viude je tma. Jsem ve svém byt&, ve své posteli. Cerno Gerna tma.
Vsude je ticho. Je noc.

Sedim na posteli. Je den. Cekam, jestli to zase uslysim.
Tolik svétla. V paprscich slunce vidim, jak se viii prach. Vstanu a jdu ke
dverim. Nevim, co mam na sobé, ale vim, Ze je to v barvach toho, co je
kolem mé. BUM! Zase ty rany. Nevdham a jdu p#imo nahoru, na pidu.
Vim, Ze tam bude. NemuzZu si pomoct. Chci védét, co pada. Co vydava
takové rany. Jdu pomalu, potichu. Porad to sly§im. V domé nikdo neni.
Pro¢ mi to neptijde divné? A jak to, Ze vim, Ze tu nikdo neni? Prosté
to tak je. Jak je vlastné mozné, Ze je tak rychle den? Vzdyt pred chvilkou
byla noc. Nebo ne? S kazdym krokem, s kazdym schodem si uvédomuji
tu jinakost. V§e je tak, jak ma byt. Presto je vSe jiné, nez byva. Chei se
podivat na své ruce. Nez to udélam, ta mySlenka mi prestane pripadat
dulezita. Tohle pfece neni nad§ dum. Nebydlim tu. P¥esto tu jsem. ANO.
Ovsem. Uvédomuji si, Ze je to sen. Jsem ve svém snu. M4 mysl se probu-
dila do mého vlastniho snu a ja jej ted mohu védomé ¥idit. BUM! BUM!
No jisté, ty rany. Rdyz vim, Ze jsem ve svém snu, bude vSe tak, jak ja



budu chtit. Je to jen jina realita, ale je skute¢na. Neda se to srovnavat.
Pozor na to.

Stojim pt¥ed tou zdi. Z té diry padaji velké bilé kameny. Bojim se.
Chci pry¢. Neboj se. Jdi se podivat. Jdu bliz. Co je to? Za tou zdi néco
je. Nebe, snad pastviny, louky. Je to krasné misto. Jiné, lakavé tajemné.
BUM! Zase to spadlo, pfimo pfede mé. P¥imo z té diry. Jakoby se to
kutélelo a pak to spadlo sem, k ndm. Odjinud sem. Vidim, Ze to jsou
kamenné koniské hlavy, snad z mramoru.

Néco mi rika. Nékdo mi rika. Mé ja mi rika, Ze mam vypadnout.
Rychle. Je skoro pozdé, zase tam je. Koutkem oka ho zahlédnu.
Cerny stin, postava v képi. Je to jen my&lenka. Utikej. B&#im po schodech
dolit. Po dvou, po tfech, tentokrat mi nedéla problém bézet i po étyfech
najednou. Umi tohle nékdo z vas? Pospés si. Jezi se mi chlupy na zatyl-
ku. Vniméam jeho pritomnost véemi smysly. Neotacej se. Dvetre bytu jsou
tak blizko. Prosim, at to neni jako v téch snech, kdy najednou nemuzes
najit kli¢e a tésné pred, nez odemknes, t& TO dostane, ale ty se probu-
dig, takze se nic nestane. Uf. Jsem v byté. Dobte to dopadlo. Probud se.
Déli nas jen ty dvere. Nemiize za né. Bylo to naposledy, to si slibuji.
Uz tam neptijdu. PROBUD SE.

Mam zizenn a potim se. Je brzy rano, nebo hodné pozdé vecer.
Zalezi, kdo se diva na hodinky. Cekéa mé jesté par hodin spanku. To bylo
divné. Asi moc koukdm na filmy.

Neni to film. Je to jiny rozmér reality, kterou si myslime, ze dob-
fe zname. Mily ¢tenéfi, vitej v mé hlavé. Tentokrat jiz zjistim, co to tam
je. Jsem pri smyslech a mohu #idit své kroky ve svém vlastnim snu. Vim,
ze se mi to zda. Je to jako cestovani v Case. Takze se nebudu zdrzovat roz-
hliZenim. P¥ece uZ to tu zndm. Podivej se, néco je jinak. Otevirdm dvou-
kridlé dvere. Vi, ze ty vi§. Rany jsou porad slySet, samoziejmé. Vzdyt
proto jsem zpét. Cekaji na tebe.

Stoupam na ptdu. Nemusim spéchat. DrZzim se zabradli. Je kras-
né zdobené, jako na zdmku. Vypadalo takhle i p¥edtim? Bylo tu viibec z4-
bradli? Mezi kamennymi schody v mezipatrech jsou dlazdice poskladané
do ornamentii. Uprostied jsou éerné, spise tmavé $edé ¢tverce. V bilém
domé ¢erné kostky. Vidim tak mlhavé, jako ve snu. To je ironie, jsem piece
ve snu.

Vchéazim na ptidu. Dvete jsou zaviené. Dvetre?! Oteviu je. Ve zdi
je vétsi dira. Zvétiuje se tim, jak z ni padaji ty kameny. Ale jak by mohla?
Otevira se mi tak lepsi ndhled za zed. Co tam asi je? P¥ipada mi, Ze je to
zakézané. Ale piesto tak lakavé. Tak moc. Za cenu Zivota. Najednou vim,
Ze je to za cenu zivota. Najednou... nebylo to vlastné az tak najednou...
No ovSem, tim se to vlastné vysvétluje. Jsi tu taky, moje ja? Neni nas
tu uz néjak moc? Jsme v mé hlavé, ty a ji a ty taky. Netvat se tak.
To, Ze jsme uvnitt je$té neznamend, Ze té& nevidim. BUM!
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Jdu nejbliz, jak to jen jde. BUM! Na nikoho nemluv prvni. Nespadne mi
to na nohu? Ne, kameny se kutaleji pry¢ ode mé. Jeden se prede mnou
zastavil. Zveddm ho do rukou. Je tak velky a pi¥esto nic nevazi. Otaéim
ho k sobé. Ta mramorova hlava koné se proménuje na kamennou hlavu
chlapce. Diva se na mé.

»Jaké to bylo?“ ptam se.

»Otragné krasny...“

Vic netekl. Néco se stalo a stalo to za to, aby zaplatil nejvyssi cenu.
Néco tam za tou zdi, co je tak lakavé a nebezpec¢né. Jenze, co kdyby to
mohlo trvat vé¢né? Checi zjistit, pro¢ jich tam je tolik. A porad padaji dalsi
a dalsi. Neotacej se. Zacindm mit zase strach. Jsem uz tak blizko. Musim
to prece zjistit. Je tu. Stoji za mnou. Nechdvam dopadnout ten kdmen,
co drzim v rukou a rychle utikam. Drzim se zabradli. I kdyz beru schody
po péti, stejné to neni dost rychlé. Mam pocit, Ze ten stin nespécha. Neni
tak rychly, jak by mohl byt. Natahuje se po mné, poznam to. Ute¢u mu.

Zabouchavam za sebou dvete bytu. Je piimo za nimi. Uplng
za nimi. Oddéluje nés jen par centimetrii. Ale jsem v bezpeéi. Nebo ne?
Probud se. Nechci se probouzet, mam to pod kontrolou. Probud se a to
hned, uZ je skoro pozdé. Ota¢im se ke dve¥im. Podivam se, co je za nimi.
Nebudu je otevirat. Kouknu se jen kliGovou dirkou. Nedivej se. Netikej mi,
co mam délat.

Divam se do kli¢ové dirky. ON se do ni diva také. Diva se na mé.

Ne, to ne. Musim se hned probudit. PROBUD SE, PROBUD SE.

Uz se neprobudis.



Bolestna touha / Tereza Vickova /19 let

Jsem devateniactileta studentka oktavy gymnazia v Piibrami. Zajimam
se o psani jako sviij konicek i budouci povolani a mezi moje zajmy patii
¢teni, hlavné literatury dvacatého stoleti.
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Byl to jeden z téch kramku, které na prvni pohled budily
§titivou nedtivéru, nutkavy pocit, ktery vas nutil pridrzet si tasku bliz u téla
a s nakréenym nosem projit co nejrychleji okolo, nebo se mozna trochu
snazit nahlédnout dovnitt a podivat se, jestli je obchod vevnitt stejné
o8klivy, nebo je$té horsi nez zvenku. Sklo vylohy bylo matné a zapatlané
letitymi nanosy mastné pouli¢ni $piny. Vlevo dole byla zubatd dira
prekrytavetchyminovinamiz predminulého roku, kdy byl obchod opustén
predchozim majitelem. Vnitiek vylohy byl osuntély, zasedly a prazdny, az
na plastovy poutac¢ s tmavé Gervenymi pismeny, které mohly vypravét
o rudé socialistické éte, kterd uz davno minula. Cedule hlasala jedno
velké slovo: Sméndrna — a pod tim mensi napis: sméiujeme vSe.
Nahodnému kolemjdoucimu by na tom malém, bezvyznamném slovicku,
jakym tady bylo slovo v§e, neptislo nic zvlastniho; kazdy je presel s letmym
védomim, Ze se to da na takovém obchodé éekat.

Pokud jste ale védeéli vic, lezely na tom jediném slovicku stovky
vyznamu.

Mala, sotva plnoleta divka se zaplavou tmavych vlasii schova-
nych pod $atkem a kabatem, stanula pred obchodem jednoho destivého
listopadového odpoledne. Jeji tmavé razovy kabatek zaril v Sedi ulice
jako prvni jarni kvétina mezi prasklinami proslapaného chodniku. Vla-
sy ji lemovaly obli¢ej v mékkych vlnach a zakryvaly ji bledé tvare. Nez
se dotkla madla dveti, zhluboka se nadechla pootevienymi tsty. Dotkla
se vlhkého kovu a zatlacila. Prosklené dvere se oteviely a ven se vyvalil
zavan mékkého tepla, které ostie kontrastovalo s lezavym chladem ven-
ku. Uvnitt to bylo citit, ne vylozené neprijemné, smésici vySkrtanych
sirek a dohotivajicich svicek. Mistnost byla mal4d a Sera, vymalovana
tmavou barvou. Naproti vchodu staly police s knihami a roztodivny-
mi lahvickami, u kraje potom stalo starodavné vysetiovaci lehatko bez
krepového papiru nebo deky. Jeho kolecka byla zabrzdéna a jedno
se vychylovalo do strany, jako kdyby chtélo odtud pry¢.

Naproti lehatku stal dievény stal s kieslem, ve kterém sedél
vysoky muz s Cernymi vlasy a tmavym strni§tém. Pres sva rozlozita
ramena pusobil velmi hubené, a kdyz se postavil, aby pfivital nové
prichozi, byla jeho vySka je§té majestatnéjsi a vzezieni elegantnéjsi.
Velkyma oc¢ima, které vystupovaly z lebky jako reflektory, piejel divku
od hlavy k paté. Pak se usmal.

Vitej,“ fekl a jeho tvar se zménila mirnym, ale presto poté&se-
nym usmévem. ,,Co si preje§ sménit?

Divka ztézka polkla a dodala si odvahy, nez promluvila:
,»Chci...“ odkaslala si, jen rychle, jako kdyby musela ta slova postréit ven,
»chci rovné zuby.*
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Muz se usmal o néco §iteji, az téméi viele. ,,Ach tak,” udélal zamy-
§leng, ,,aha. UZ to vidim. Ano. Ano.“ S témito slovy se piibliZil, obegel sttl
a dosel az k divce. Ta svirala ucho své kabelky a nejisté preslapla,
kdyz se muz zastavil pfimo pred ni, upiraje na ni své znepokojivé tékajici
bystré o¢i.

»Rekni mi, co bys za to viechno dala?* zagal, aniz by z divky
spustil o¢i. V mistnosti bylo Sero a ona nedokézala urcit, kde — a jestli
viibec - ma zornice, jak moc tmavé byly jeho o¢i. ,,Dala bys za né;j...
ledvinu? Oko? Ruku? Vajeénik?*

Divka sklonila hlavu, odvratila pohled. Kdyz vzhlédla, jeho
oli byly pofdd namiiené na jeji tvai jako jehligky. ,,Ano, ano, ano,“
zaSeptala.

Nadzdvihl jedno oboéi ve vyrazu zaujeti. ,,Citim, jak moc po tom
touzis. Tohle nebude laciné.” Divka znovu sklopila pohled, aby se vyhnu-
la tomu jeho, nepohnutému. ,,Rekni mi, proé ti na tom tak zalezi?“

Seviela jedno zapésti druhou rukou. ,,Podivejte se na mé&,*
zamumlala, hledic vSude jinde, jen ne na jeho tvai. ,,Na prvni pohled
na mé neni nic §patné, jenom tohle.” Mavla rukou ke své tvaii. ,,To kvali
tém zubim, to kvali nim mi v Zivoté nic nevychazi. Kvili nému jsem
jesté nepoznala muze ani lasku, kvali nim se bojim byt jen setkat s no-
vymi lidmi.*

Jeji o¢i zamrkaly potlacovanymi slzami, slzami, které prolévala
celé roky. Muz pristoupil jesté o néco bliz a zhluboka vdechl s primhou-
fenyma oéima. ,,Citim to,” prohodil témé¥ nezudastnéns, ,.citim tvoje
trapeni.“ Oteviel o¢i dokotan. ,,Ale jsi si jist4, Ze za to miiZou jenom
tvoje zuby?*

Div¢ina ruka seviela lem kabatku, jako kdyby si chtéla zakryt
nejcitlivéj$i misto p¥imo uprost¥ed hrudi. ,,Jen se na mé podivejte!
Ja... kviili nim jsem o8kliva! Kvali nim mé nikdo nikdy nemuze milovat,
kvali nim se nemtizu nikomu libit! Copak vam to neptijde odporné?
NemtiZu s tim nic délat! Nemam penize a uz ani das!“

Citil jeji bolest a vztek, pramenili z hloubi jejiho nitra jako horky
pramen, probublavalijimezinadechy a prosakovali mezi slovy. Byla to husi
ktize na jejich pazich, bylo to bolestné §tipnuti place nékde mezi o¢ima
a nosem, které tolikrat musela potlacovat po prohozené poznamce, byl
to paléivy, horky vztek pri pohledu na svou vlastni tvar v zrcadle.

»Opravdu ti na tom hodné zalezi,” poznamenal muZ znovu.
»Ale jsi si jista, Ze by tvoje... spoleGenské trapeni nezlepsila spi§ néjaka
uprava povahy? Nechtéla bys byt vic spoledenska za cenu pozbyti radosti
ze samoty? Vic charizmatickd za cenu, Ze ztrati§ své pratele? Vic piatel-
sk, za cenu Ze ztrati§ schopnost byt empatick4?

Zavrtéla rozhodné hlavou, nemusela se rozmyslet. ,Jsou to
moje zuby!“ zopakovala rozhodné. ,Ni¢i mi Zivot. Nikdo si nedovede
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predstavit, jak moc to boli, kdyz vidim pohledy vSech téch lidi
rozhotcené.

Zasmal se jeji palidatosti. ,,Citil jsem uZ tolik lidské bolesti,
Ze ta tvd mi ani nep¥ipada vyjimetna. Ale dobra, dobra. Tak mi tedy
sama Yekni, co v8echno bys byla ochotna za né d4at? Ruku, nohu? Nebo
nékoho blizkého?“ Znovu se naklonil a vdechl. ,,Citim, Ze miluje$ svoje
rodide jako nikoho na svété.“

,»Nemam nikoho jiného, koho bych mohla milovat.

»Ano. Citim totéz. Rodice ne, ty nedas,” mumlal si témér sam
pro sebe. Pak se trochu pozastavil, zamyslel. ,,Rika se, 7e Btth miluje
v8echny svoje ovecky stejné a Ze je stvofil k obrazu svému, tudiz jsou
vSechny dokonalé. To ale neni pravda, vid?

Odfrkla. Jako kdyby jesté potieboval ujisténi. ,,Ne,“ zasméla
se hotce skrz seviené zuby. ,,V8iml jste si, jak nékteti lidé nemaji nic,
co by pott¥ebovali zménit? Ze jsou nedokonali a zaroveni dokonali? Ze jim
bylo pidno daleko vic? A pak jsou tady lidé jako ja.“ Znovu si odfrkla,
tentokrat skute¢né pohrdavé. ,,Mam toho daleko vic nez vétSina ostat-
nich. Jsem pokazena. Nepovedena hracka, které nikdy nic nevyjde. Jako
kdyby mé nacrtl nezku$enou rukou a pak si se mnou jenom zahraval.
Jen se podivejte, jak se trapi, jak se pere, ta smé§n4 mala ubozatka!*

Prohlizel si ji s uznalym tsmévem na rtech, nejspis ho jeji slo-
va potégila. ,,Kazdy mame néco. Ale ma§ pravdu. On neni neomylny.
Kazdy den déla chyby, strasné a fatalni chyby, které nici lidem zivoty.
Hraje si s lidmi jako s hrackami a pak je v tom nechd a ¢ek4, jak se s tim
poperou.” Tvaif mu problesk vztek, ale byl to jen kratitky zablesk, pro-
toze se hned ovladl a jeho tvar ziskala opét vyrovnany, povzneseny vyraz.
»A od toho jsme tady my. My Jeho chyby napravujeme. Ov§em, nic neni
zadarmo.*

Divka se hotce usmala. ,,Jo ja prece vim. Dejte mi cenu vy.
Napravte Jeho chyby. Napravte Jeho zhyralost, Jeho odpornou $kodoli-
bost, kterou pacha na svych détech.”

Tvar se mu témér rozjasnila, ismév se rozsiril, jeho dokonalé
zuby se zablyskly v asmévu. To dévce ho tésilo vic a vic. Musel uznat,
ze premyslelo. MoZné aZ moc, ale pfemyslelo. A proto se trapilo. Proto
uz nevétilo Vsemocnému.

»Bolest je soutasti kazdého lidského Zivota,” ekl ji, ,,stejné jako
touha. A n&kdy se daji jen velmi tézko oddélit.“

Pootevrela rty v hotké grimase, kterd pripominala dGsmeév.
»Délejte, co umite.

Zalozil si ruce na hrudi. ,Rekni mi, dala bys mi tedy svou
ledvinu?“

»Ano.

vyhrkla
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»A co takhle oko?“ Priblizil se jesté vic, dotkl se hladké kuze
pod jejim jasné modrym okem, ve kterém byl jen mizivé vidét strach
pod v§im odhodlanim. Védél, ze ji Buh dal uz dost zkusit. Byla zoufala
a chtéla pomoct. Chtéla ji hned, bez hloupého dopro$ovani, ¢ekani
a marnych modliteb a proseb, které nebudou shiiry nikdy vyslySeny.

»Ano,“ odvétila, aniz by zménila vyraz.

»Tak tedy oko...“ zamumlal, ,,to bys dala. A co takhle vlasy?
Promnul mezi dlouhymi prsty s pésténymi nehty pramen jejich jemnych
vlast. ,,Byla bys radé&ji cely Zivot chodila s holou lebkou?*

Ani ted nezavahala. ,,Ano.“

Zmnovu se usklibl. ,,Ne, ne. ZaleZi ti na tom tak moc, Ze to musi
byt drahé.“ Prejel ji pohledem odshora doli a rozhodl se. ,,Chci za to
tvou levou nohu. Od prstii po stehno. To je ma cena.”

Divka se nadechla. Rty se ji zachvély.

,,Beres?

Pooteviela tsta a teprve v tu chvili, jako by si uvédomila, pro¢ sem prisla.
Jako by si uvédomila svoje p¥ili§ velké a kiivé zuby, se kterym se naro-
dila, a které ji trapily uz od raného détstvi i pres roky rovnatek. Jako by
si ted znovu vybavila vSechny urazky a vtipy, které zakusila. Jako by si
teprve ted vybavila vSechnu bolest a hoikost, ktera ji protékala Zilami
jako krev.

»Ano,“ fekla po chvili ticha. ,,Ano, ddm vam ji.“

Teprvevtuchvilimuzodtrhl pohled odjejitvare. Pokynuljike stolu
a z Supliku vytahl smlouvu spole¢né s kulickovym perem s velmi ostrym
hrotem. Natéhl se po jeji ruce. Zavahala, ale pak mu ji podala. Meél
velmi studené prsty. Ona také. Natoédil jeji ruku dlani vzhiiru a bodl
do mékkého briska ukazovaku. TiSe sykla bolesti, pak ale pochopila
a uchopila pero a podepsala. Podepsala vlastni krvi smlouvu, ktera méla
opravit to, co Btih pokazil.

Probudila se na lehatku. Zamzourala kolem sebe a chvili trvalo,
nez ji doslo, co se stalo a kde je. Jako prvni se dotkla své tvare. Prejela
opatrné jazykem po zubech, dosud schovanych v tstech. Pak rozeviela
rty a dotkla se zubt rukou.

Skuteéné. Skuteéné, po o8klivé velkych zubech nebyla ani

pamatka.
Vyrovnaly se, zmengily. Pohled ji padl do zrcadla, které bylo pifistavené
u postele. Divka citila pod prsty rovné, hladké plosky. Jeji vada, jeji
nedostatek, jeji velké, odporné zuby se zmensily, proménily se. Roztahla
rty do Sirokého tsmeévu a oci se ji zamzily slzami vdéku. Pak sklopila
pohled a dotkla se levé nohy.

Mista, kde by leva noha méla byt.
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Nahmatala hrubé stehy, hluboké jizvy ve zvrasnéné kazi. Usmév ji
na okamzik poklesl spole¢né s rukou, kterou si ohmatala pahyl. Slzy
se vylily z o¢i jako feka. Pak se ale znovu usmala.

»Opokojena? zeptal se muz s mirnym tGsmévem a podaval ji
berle. Prehodila nohu pres okraj lehatka. Berle byly velmi vysoké, musela
je snizit. Muz ji pozoroval.

»Iyhle tu zbyly po jednom muzi,* prohodil Zovialné. ,,Dal viechny
svoje zuby za to, aby zase mohl normalné chodit.“
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Budizkniéemu / Jana Trhlikova / 51 let

Pochazim z Prahy. Vystudovala jsem nejprve Vysokou §kolu ekonomickou,
pozdéji Sociologii. V souasné dobé pracuji ve $kolstvi, kde se vénuji
hlavné vyzkumtim. Premiru tabulek a grafti si v poslednich letech
kompenzuji psanim proézy, predevsim povidek. Od roku 2011 se s nimi
pravidelné zacéastnuji literarnich soutézi a podatilo se mi v nich ziskat
fadu ocenéni. V leto$nim roce se pripojila k literarnimu seskupeni
Druha muza, které kazdoro¢né vydava almanach povidek. V pristim roce
by mi v ramci tohoto almanachu mély vyjit 2 povidky v nakladatelstvi

Beletris.
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Z predsiné zaslechla podivné S$trachani. Bral si bundu. Venku uz
byla tma. Brzka prosincova tma. Rapky desté busily v poryvech vétru
nepravidelné do oken. Svétlo v piedsini svitilo matné, takze pres dvete
do pokoje pronikal jen uzoucky pruh. Uz dlouho mu fikala, at tam da
silnéjsi zarovku. Neudélal to. Jen malokdy udélal, o co ho pozadala.
»Kam jded?* Stépanka oteviela prudce dvete. Zatvatil se zaskogené.
Snad doufal, Ze se vyplizi potichu, Ze si toho nevSimne. Ob¢as to tak
délal. Vypaiil se. Beze slova. Na par hodin.

Jenze ted mél v ruce kufr.

»Pryé, odsekl. Navzdory rozloZité vysportované postavé v ném bublal
vzdor malého ditéte. Zase se vztekalo, slabossky.

»Jak pry¢?“ Uptela na né&j prisné oéi v kulatoutkém obliéeji. Bojovny
postoj jako vzdy piekryl puéici strach, obavy a tiser. Ty na$§ maly
Napoleonku, smala se ji s oblibou matka. Ted se nikdo nesmal.

»Prosté pry¢, odchazim.” Zdal se netrpélivy. Zdrzovala. Kazda minuta
navic se mu zdala prili§ dlouha.

Stépance zase p¥ilis kratké. ,,Snad mi to n&jak vysvétlis... jetd poiad si
myslela, Ze to méa pod kontrolou. Ze se to zase n&jak srovna.

»Nebavi§ mé. Stali ti tohle vysvétleni? Ziral na ni. Cizi hulvatsky
zkiiveny oblicej, plny podivné, nekonec¢né zloby. Zloby chlapa, ktery mél
ramena a kola¢ buchet, ale nikdy v ni¢em neuspél. Vzapéti se k ni otocil
zady a sebéhl po schodech takovym tim nepravidelnym, pribliZznym
stylem rozvernych mladych muz.

Vztekle za nim tiiskla tézkymi bezpecnostnimi dvermi. Zvuk se trapné
rozlehl chodbou. Nastésti nikdo nevykouknul. V§imla si, Ze par slamének
z adventniho vénce spadlo na zem. Sehnula se, aby je sesbirala.

Do vanoc zbyval jen tyden.

V hlavé méla jen jednu jedinou myslenku. Tohle uz neutaji.

S busicim srdcem prikrdend za Zaluziemi vyhlédla z okna. Byl pry¢.

I s motorkou, kterou mu na podzim velkoryse koupila. Chlubil se s ni
na facebooku. Jen to, Ze mu ji zaplatila, v§em zatajil. Ani ona to nikomu
nerekla. Pro¢ taky. Mala podsadita sle¢na, kterd neméla na muzsky
nikdy §tésti, dokud se na seznamce neobjevil Jarda. Svalovec v obleku
s veselyma oc¢ima. Vysekaval ji jednu poklonu za druhou. ,,UZ dlouho
jsem se s zadnou necitil tak hezky jako s tebou... ty mas takové zvlastni
kouzlo... Pt¥iznej se, Ze jsi mé& oarovala.

Bylo to kouzlo. Muselo byt. Zpoc¢atku mu nevétila. Usmivala se jeho
lechtivym, obéas trosku prostoduchym fec¢ickam. Bavila se, ale drzela
se p¥i zemi. Racionalni Zenska. Ostatné ...méla doma zrcadlo. Jenze...
pak ji jednou drzel za ruku v obchodnim centru, dival se ji pfimo do o¢i.
»Myslel jsem, Ze se uz nikdy nezamiluju...“ Hlas se mu chvél touhou
a s ni se houpal cely svét. Houpal se a houpal. Vzniklo mezi nimi néco



zvlastniho, jedine¢ného, fascinujiciho. Byla si tim jista. P¥ipadala si
najednou Ziva. Stejné Ziva jako vSichni kolem.

Pochlubila se jeho fotkou doma i v praci. ,,Stépanko. To prece nemyslis
vazng, vydechla mamka rozpadité.

»Copak laska nema spoustu podob? Copak mé nemuze nékdo milovat?
NemtiZze§ mé podpotit, aspoti jednou, jedinkrat?* uptela na ni prosebné
oéi. Po lesklém, jakoby oteklém obliceji naskakaly cervené fleky.

Uzké rty se stahly. Ty vis, Ze to s tebou myslim dobte.“

,Vibec tomu nerozumis. Nikdy si mi nerozuméla.“ Byla rozhodnuta si
ho vybojovat. Nenechat si ho vzit. Nikym. A tak si ho nastéhovala domi,
opetovavala ho, oprasovala. A byla stragné $tastna.

Tézko rict, kdy se ta razova mlha rozplynula. Jestli to bylo tehdy, kdyz
ji pozadal, aby za néj zaplatila alimenty, nebo kdyz ji exekutor zabavil
televizi a pocita¢ a ona zaboha nemohla najit ty zatraceny uctenky...
nebo kdyz mu to cela zdésena li¢ila do telefonu a zjistila, Ze ji schvalné
nevaroval.

Jenze, copak to mohla nékomu ¥ict? Ptiznat, Ze je blba, neschopnd, neu-
spé8na? Ze o ni zadny normalni chlap nestoji? Vsichni kolem vyvé3ovali
na web fotky mimiska z ultrazvuku, stavéli ekologické baraky, cestovali.
Byli $tastni nebo se tak aspon tvarili. Délala to taky tak. Predstirala, Ze
je §tastnd a Gspé¥na. A nékdy i byla. Milovala Jardu a méla ho. Pat¥il jen
ji. Tedy vétsinou...

Naproti na bardku svitily nepravidelné roztrousené vanoc¢ni svicny.
Zdalo se, zZe je jich min nez jindy. Nesnasela vanoce. Nucené zastave-
ni, které vyvolavalo mnohem vic otazek nez odpovédi. Tentokrat zadné
vanoce nebudou, ani zadné zranujici darky, které by ji v celé nahoté
ukazaly, jak malo je dtlezita, jak o ni nikdo nepfemysli, nevi, kdo je a co
vlastné chce.

Kdo je a co vlastné chce? Potladila pocit, Ze to nikdo nemiize védét,
protoze ona sama to netus$i. Davno se ztratila v podivné motanici 1z
a polopravd. Stala se klamavou reklamou, karikaturou §tésti a dspéchu.
Nejhorsi variantou sebe sama. Zoufale prazdnou.

»Ahoj, mam pro tebe ty pernitky, zastavim se za chvili.“ Ozvala se
Natasa, kamarddka z prace. Ve sluchatku znéla vzdalené koleda.
Perni¢ky. Sakra. Uplné na né zapomnéla. Rozhlédla se zd&sen& po
pokoji. Nebylo tam nic, co by byt jen vzdilené pripominalo Stédry
den. Piedstavila si jeji obli¢ej. Rikal, ty nase mald chudinko. Ucitila
podivné chvéni. Realita se k ni blizila, bez smilovani, jak vzdalené
dunici zeméttreseni. Nebyla pfipravena. Potrebovala jesté chvilku. Jesté
jednou je oblafnout, oddalit nevyhnutelné. Sebéhla do sklepa pro krabici
s ozdobami. P¥itdhla stromek z balkénu. Uplné na n&j zapomnéla.
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Osaméle si tam schnul. Voda v misce se davno vypatila. Od¥izla spodni
vétev a zasunula ho do podstavce. Na rukou ji ulpéla troska smuly. Jak
prizracné. Hodila na stromek retéz se svétylky a zapojila do zasuvky.
Stihla to tésné pred zvonénim.

»Zdobi§ sama? Kde ma§ Jardu?*“ Natasa vesla do pokoje a zvédavé
se rozhlidla.

»Musel jesté pro darek,” usmala se tajemné. Znélo to tak presvéd&ivé,
Ze tomu sama skoro uvétila.

»No jo. Ty se mas. Ja uz si radéji objednavam darky sama. Je to zaruka
spokojenosti. Tak $tastny a vesely.“

Osaméla. Stromek svitil. Zdélo se, Ze se svét trosku srovnal, posunul
se skoro do normalu. T¥eba zazvoni. Omluvi se. Vidyt jsou vanoce.
Vytéhla dvé porce kapra z mrazaku.

»Ahoj. Chtéla jsem ti poprat... Hezké vanoce. A zeptat se, jestli
se nechces stavit... na kapra.”

»Nechci. Tentokrat je to definitivni. Cekdme s Marii dit&.“ Zahuhlal
neochotné do sluchatka.

»S Marii?* To jméno ob&as padlo. Myslela si, Ze to neni nic vazného...
»A z 8eho chces zit? Vzdyt nic nemas. Jen dluhy.

»Nejsi jedind zenska, ktera ma penize. Mysli§ si, Ze jsem néjaky tviij
slouha, mopslik, ktery bude skékat, jak ty piska§? Poslusné vrtét ocas-
kem? J4 uz nechci. Navic, jak jsem rekl, ¢ekame dit8.“

Zaludek se ji seviel. Nedokazala si predstavit, %e je konec, konec vieho.
Co vlastné zbude, z ni samotné? Kde je ta schopni, energicka Zenska,
kterou v$ichni v praci uznavaji, vazi si ji. Ta, co je nad véci, bere v§echno
z humoru a vi si vZdycky rady?

»ITeba bychom to mohli zkusit jesté jednou. Vzala bych té zpatky...
a dité...mohli bychom si poridit svoje... vzdyt vis, ze jsem dité vzdycky
chtéla...”

»Iy sed fakt tragicka.” Zasmal se. Pak uz bylo v telefonu ticho.

Vysla na ulici. Nikdo tam nebyl. VSichni sedéli u svych stromecki
a televizi. Prochéazela se sem a tam po chodniku. Po tvarich ji tekly slzy.
Na louzi se udélal maly skraloup ledu.

,»Co se stalo? Vydésila se mamka jejiho hlasu v telefonu.

»Vi§ Jarda, Jarda... jak jsem mu koupila tu motorku...byl jesté néco
shanét. Néjaky specialni darek pro mé. Pry se mu to na naledi smeklo.
Je v nemocnici.

»A je to vazné?“ Znélo to zvl4stné, vahavé pomalu.

»Asi ano.... Je v kématu. J4... jedu ted za nim.“ Za3eptala tise.

»1y to zvladnes. Ty jsi nase state¢nd holka. Vzdycky jsi vSechno zvladla.



Zavolej ndm hned, az bude$ néco védét... a prijed pak k nam, at nejsi
doma sama.*

»Jasné. Diky moc.” Bylo to zvlastni, citila smutek a tihu, jakoby jeji slova
praveé vytvorila skute¢nost. Piedstavovala si, jak ho po Novém roce pohi-
bi. Dtistojné a elegantné. Muze, ktery ji miloval a ona jeho.

A spolu s nim poh#bi i sebe. Tu nepovedenou, zmr$enou variantu.

A pak zaéne znovu.
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Docela se nam libite / Klara Dvoiéakova / 39 let

Se soutéZemi nemam zku$enosti. Psani je mtj koniéek.
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Kdyz pisi, pripaddm si jako malit pied bilym platnem - je jen na mné,
co vznikne. Bavi mne ta moc, kterou jako autor mam — ovladam zivoty
svych postav, jejich cile, mozZnosti i sny. A skuteé¢nym lidem p¥itom ne-
hrozi nebezpedi.
»Docela se ndm libite, mladiku,” feditel mezindrodni firmy mne uznale
poplacava po rameni. ,,Pokud souhlasite, pfistoupime k poslednimu kolu
vybé&rového Fizeni. I kdyz, jak jsem jiz naznadil, je ponékud neobvyklé.*
Jak bych mohl nesouhlasit? Rikam si. Po téhle praci musi touzit kazdy.
Vymyslet pocitacové hry, séfovat nové divizi. Vlastni kancelar s dveimi
misto umrnéného fleku u stolu 1x1 metr s dvaceti dal§imi lidmi...
A je§té ten kralovsky plat! Ten je na tom viibec nejlepsi!
»Tak, co ¥ikate? Prijdete zitra?
»Prijdu. Urgité prijdu,” odvétim horlivé. Vzapéti si uvédomim, Ze jsem
to s tim nadSenim prehnal. Mél bych si udrzovat alesponi trochu odstup
a tvarit se, jako bych takovych nabidek dostaval alespon pét do mésice.
»Zni to...hmm...docela zajimavé,” dodam.
»Dobra tedy. Zitra vas ¢ekdme na okruhu,” Yeditel mi podava ruku
a odchazi.
Na jakém okruhu? Evidentné jsem néco preslechl. Zachytim o¢i perso-
nélniho, ktery se mnou ztistal v mistnosti sam.
»Presnou adresu a ¢as vam zaglu do emailu,” doplni a také mi poda ruku:
,»T'&3ilo mne, pane Fialo.“ Personalni se ot4a¢i a odchazi.
,»Poctkejte, Eeho se tyka to zitiejsi kolo? vyzvidam.
»Projedete se tak trochu autem. Ale vice vam ted ¥ici nemohu.
Budou nés zkouset z ¥izeni auta? Tak to je fajn! Jestli v téhle firmé vybi-
raji reditele podle toho, jak umi ¥idit, mam to misto v kapse. Nejradéji
bych zatval vitézny poktik. Jesté pred par lety jsem jezdil zavodné. Jestli
néco umim, tak ¥dit auto. Zadné zatatka neni moc prudka, #adny cil
dost daleko. A pokud budeme jezdit éasovky, tim 1épe!
Jdu domt vyborné naladén. Piemyslim o barvé zidle, na které budu
sedét ve své nové kancelari. Maluji si, jak vybiram sliénou sekretaiku
a tepu podiizené. Doma jsem jesté zkontroloval email od personalniho
a az do noci snil své predstavy.
Druhy den jsem se dostavil na okruh, jak bylo dojednano. Prekvapilo
mne, ze tu nejsem sam. Napocital jsem minimélné dvacet dal$ich lidi.
Budeme jezdit zavody? Poprvé jsem zapochyboval. Co kdyZ v8ichni jez-
dili okruh..? I kdyZ tenhle ten hubetiour na to nevypada a tenhle starsi
an také ne.. Tfeba mam fakt kliku a mtj koni¢ek mi vynese flek snii.
Reditel HR se postavil na schody pod divackou tribunou. VSechny nas
privital a pokracoval: ,,Mozna se divite, pro¢ jsme se sesli zrovna tady,
a ptate se, co se bude dit“ udélal dramatickou pauzu. ,Jak jsem jiz
naznadil, budete ¥idit auto. S vami ve voze pojede spolujezdec. Ten
pak jizdu vyhodnoti a vysledky predd mné a panu fediteli. Jedinou



podminkou je projet vSemi kontrolnimi body a nejpozdéji do hodiny byt
zpatky. Kdo dojede do cile pozdéji, bude diskvalifikovan a automaticky
vypadava z vybérového Fizeni. V§ichni rozumi?*

Myslim, zZe mi spadla Celist iZzasem. Zavody ve mésté. Pak si uvédomim,
ze se hlasim na $éfa divize s poc¢itacovymi hrami. Tak mozna chtéji zjis-
tit, jak budeme kreativni a hravi.. Jupi!!

,Vyhrava ten nejrychlej$i?“ zeptam se pro jistotu.

»To jsem netekl,” odtusi HR teditel a odméiend pokraduje: ,,Nasi top
manazeri vidi v ¥izeni vozu znaénou symboliku a odraz vaseho budouci-
ho chovani v manazerské pozici. Jak se zvladnete vyporadat s volantem,
tak se budete umét vyrovnat s vedenim spole¢nosti.

Moc jsem jeho vysvétleni nerozumél. Ale pro¢ ne. Jejich firma, jejich
boj. Je super, Ze polovina ,,uchazedii” jsou nasi spolujezdci. Konkurence
se tak ve vte¥iné scvrkla na polovinu. Samé dobré zpravy!

Ale kde jsou auta?

Nikdo nic netekl. Rozdali ndm mapky s vyzna¢enymi kontrolnimi body.
Nic zvla$tniho. Sice jsem &ekal jizdu po okruhu, ale co. Trasu celkem
znam — Cast je centrem, ¢ast po okraji mésta. Je tam par jednosmeérek
a jedno zhzeni, ale jinak nic extra. To dam bez problémi.

Pak predjela auta. Nechtélo se mi vétit vlastnim o¢im. Misto oéekavanych
firemnich sluzebakii s vy¢vachtanou spojkou, najela luxusni auta vSech
moznych znadek — Lamborghiny, BM'W, Porche, Mercedes, Maserati...
Kazdé z nich v cené nékolika mega... Zhmotnéni mych détskych
i dospélackych snii se tu radi v jednom $iku a jede spanilou jizdu po
okruhu. Timhle pojedeme? Zivot je super!

Kazdy z nas uchazect si losuje auto a spolujezdce. Notim ruku do sacku
a vytahuji si Lamborghiny. Mohlo to byt lepsi, ale i horsi. Tésim se.
Chlapa v ¢ervené bundé — svého spolujezdce - neznam. Podava mi desky.
Je na nich lejstro. Naznacuje, Ze je mam podepsat. Poprvé jsem zacal
mit dojem, Ze je néco §patné. Tak to ne, tohle uz tu jednou bylo. Beru
desky do rukou a lejstro si ¢tu. Dozvidam se, Ze auto neni pojisténé
a ze se podpisem zavazuji, ze veSkeré skody, které pripadné zptsobim,
nahradim. Ze svého.

»Si délate srandu, ne?*

»Ne, nedélame. Jste ochoten piijmout toto riziko? ptd se mne muj
spolujezdec a ukazuje na desky.

»Nejsem, odpovim, ,, ale mam jinou moZnost?*

»Mate,” odvéti muz. ,,Je to na vas.

Rozhlédnu se po ostatnich. Dva muze vidim odchazet. Pfedpokladam,
Ze odmitli podepsat. Ostatni naskakuji do aut a zadinaji turovat motory.
Jsem baba, abych se bél vyjet s bourdkem? Ur¢ité je to jen bouda. Nejsou
mago¥i. Auto pojis§téné je a na mne tady hraji divadlo. Nejsem srab ani
blbej. Podepisuji prohlaseni a nastupuji do vozu.
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Spolujezdec se usadi a $§moula do desek spoustu véci.

,»Co to piete? ptam se ho.

,»Cas, jména, auto a tak..“ odpovi.

Je divnej, snad bude cesta brzy za nami. Zkous$im seslapnout plyn.
»Hnnnn...hnnn...,“odpovi auto okamzité na muj lehky dotek. V tu chvili
mi naskoéilo viechno, co znam z drahy. Koncentrace. Steluji zrcatka,
nastavuji volant, sedacku, zkousim, co jde, seznamuji se s vozem.

Nez vyrazim, musime byt kdmosi.

»Muzeme?“ pta se spolujezdec.

»~Muzeme,“ odvétim.

Spolujezdec zapnul stopky na svych sportovnich hodinkach.

Vyrazime. Prvni ¢ast trasy mam v hlavé. Provoz ve mésté neni nijak
silny. Hraji si s autem, zkou§im, co silny motor dovede. Je to jiné nez
u zavodakd, i kdyz jak v ¢em... Do trasy mi vbéhl pes. Flekuji.
»Zatracenej vorech!“ zakleju. Podatilo se mi tésné vyhnout. Viechno je
v ouklendu. Jestéze jsem si auto otestoval pred startem. Nechtél bych
toho motorovyho fesdka odiit. Jen lak by stal nékolik mych plati.
Spolujezdec utrousil: ,,To se vam povedlo..“ a udélal si poznamku
do desek.

»Dostanu kladny body?* zkousim navazat konverzaci.

»lak néjak. Umite se pohotové vyrovnavat s necekanymi udalostmi.

To se ceni...

»Za co je nejvic boda?

»To vdm nemohu ¥ici,“ spolujezdec se tvaii tajemné: ,,porusil bych
pravidla vybérového ¥izeni.*

Pted nami je zacpa. Vim kudy ji objet. Je tam sice zékaz, ale kontrolni
body zvladnu vSechny a nazenu ¢as. Je rozhodnuto. Vyrazim. Za chvili
za sebou vidim modry majak policajtt. ,,Do prdele! Chvili premyslim,
ze bych jim ujel. Nic jsem nepil. Nestoji to za to.

Par minut se vymlouvam, ale pak ¢isté z dtivoda tspory ¢asu, vyplaznu
pokutu v plny cenovy z penézenky. Vyslechnu si kdzani a varovani,
ze jestli mne dneska jesté jednou nacapaji, vezmou mi ridiéak. To trochu
prehnali, ne? Rikam si, ale jsem rad, Ze muzu a pokracovat v trase.
Nakonec, muj feditelsky plat mi to bohaté vynahradi. No, ne?

,»Kolik bodii mi strhnete za pokutu?* zjistuji u spolujezdce.

»Pro¢ myslite? Situaci jste vytesil. Jste ochoten riskovat. Pokuta neni
konec svéta. Takze spiSe pripisuji.“ Spolujezdec vypada, Ze si jizdu uziva.
,»Tady odboéte vlevo,* ¥ika mi.

,»Co je to za blbost? tady mam jet podle mapy rovné.

»Je to na vas,” odvéti a dal si émara do bloku.

Chce mne rozhodit? Mél jsem odbo¢it? Co kdyZ vi néco, co ja nevim?
Nebo mne ma odvést z trasy a jen kontroluje, zda se drzim cile? Divam
se do mapy. Jedu spravné. Myslenky se mi honi hlavou a nedavam pozor



na cestu. Malem jsem piejel babu na prechodu za kiizovatkou. Nastésti
jen malem. P¥idavam plyn. Tohle musim vyhrat!

Dal jsem par mysek, predjel kde koho. Omezeni rychlosti ve mésté
jsem neresil. Nakonec u manazera vSechny zajimé jen vysledek a nikdo
se neptd, jak cile dosdhl. A ja chci byt manaZer. S vlastnim kanclem,
vysokou Zidli a sekretaikou!

Vyjeli jsme z mésta. Silnice jsou tu volné a d4 se nahnat ¢as. Chvilemi
zapominam na toho chlapa s deskama, co si furt néco pise. Do cile je to
péar kilometrt. Kontrolni body mam vSechny. V&dél jsem to. Pohodicka!
Projedu pravotoéivou zatacku a najednou — uprostied vozovky - dité!
Vsechno se smrskne do jedné vtetiny. Brzdim! Dité ma v ruce lopati¢ku
a kybli¢ek. Vysypava kyblicek na hromadku pisku na silnici a lopatickou
se v ném piehrabuje. Uhnul jsem do protisméru jen diky instinkttm
a skvélym brzddm zanovniho vozu. Fuj! Zajizdim ke kraji.
Moc o tom nepremy§lim. Automaticky zapinam blikacky. Citim, Ze se
klepu. Vybiham z auta a pii tom zaslechnu spolujezdce:

,»Dité! Tam nemélo byt dit&! Jen ten pisek...“ chlap je v $oku.
Nerozumim. Jaky mélo/nemélo. Beru dité do naruce a prcham s nim
ze silnice. Chvilku po té se proZene mistem zlaté BMW jednoho z mych
soupeit. ,,Sakra!“ Mam chut dit& hodit do travy a nasednout zpéatky do
auta. To si ho nemtizou hlidat?

Bezradné se rozhlizim, komu drobka predat. Piibiha néjaka Zenska
a bere mi dité& z rukou. ,,Tomagku, kam jsi mi to zase utekl? Mé& si vliibec
neviima. Zadné promiiite ani dékuju.

,»Byl na silnici,” ucedim a bé&zim zpé&t ke svému autu. Zaslechnu jen:
,»Co to sly$im, Tomasku, vzdyt vig, Ze tam si hrat nesmis...“

Nasedam a zapinam si pas. Chlap vedle mé furt opakuje: ,,Dité tam byt
nemélo. Jen pisek!

Blizi se dalsi soupei. Ferrary. Sakra! Ale co to? Spatné to odhadl, cht&l
se vyhnout pisku a zajet do protisméru jako ja, ale pak vidél, jak tam
stojim a strhl volant ke druhé strané. Auto dostalo smyk a hodilo ho to
rovnou na zidku u silnice. Tak to se chlapec prohne, jestli s tou pojistkou
nekecali. P¥edek auta mé na 3rot. Ridi¢ je nastésti celej. Pravé vyléza
z auta. Rve na svého spolujezdce. Tak u toho byt nemusim. Kdyby tam
bylo to dité, je po ném.

Muj partak vypada, Ze to nedava. Krecovité se drzi pasu a téka oc¢ima.
,»Co je? Do konce zbyva jen par kiladkt.. To bude dobry.“ Utésuju ho.
Uz si nic nepiSe, jen pokracuje ve svém monologu: ,,Je to ¢im dal horsi!
Co tam bude p¥iste? Mrtvola?

Jen to dotekl, vidim vpravo od nés v poli havarku. Napada mne, jestli
to vSechno neni jen zinscenované divadlo. Trochu moc nadhod najednou.
Chce se po mné, abych to objel a dal dobry ¢as nebo abych zachrario-
val lidi? Mam velkou chut nic nefesit. Mi soupe#i misto zjevné minuli

33



34

(nikoho tu nevidim) a ¥iti se za vitézstvim. Sakra! Pro¢ zrovna ja musim
byt takovy trouba.
»Nezastavujte, vykaslete se na to. Za tohle body nedostanete,” radi mi
vynervovany spolujezdec: ,,Johle nebylo v planu. Nékdo jim nakonec
zastavi. Uréité to zvladnou,” tlaéi na mne: “Za chvili to bude hodina...
Diskvalifikuji vas..”
»Tady nejde o body, ale o Zivot. Tteba potiebuji pomoc...“ odvétim
a spécham k havarovanému autu.
Spolujezdec také vystupuje. Pohybuje se opatrné — jakoby éekal utok
nebo tieba vybuch. Vypada smésné.
Dobiham na misto. Manzelsky par zhrouceny na palubce totalné
zni¢eného vozu. Hleddm pulz. Snad jsou jen v bezvédomi. Volam sanitku.
Podle instrukci telefonniho operatora kontroluji zZivotni funkce, obvazuji
krvacejici rany a ¢ekdm, aZ si pro né ptijedou. Citim pach spalené kuze,
krve a benzinu. Je mi z toho zle. Prijizdi sanitka. Ptaji se, jak tu lezi
dlouho. Nevim. Tu$im jen, jak dlouho jsem byl u nich ja a kolik aut
projelo bez zastaveni.
Vracim se do vozu a ted uz beze spéchu dojizdim do cile. Cekéanim na sa-
nitku jsem vymezeny cas jedné hodiny bezpeéné prekrodil. Pfesto mam
dobry pocit. Sanitaci #ikali, Ze to ti dva diky mné preziji.
V cili jsem zaparkoval Lamborghiny, odevzdal klicky spolujezdci, ktery
se porad jesté tirasl, prestoze mél teplou ¢ervenou bundu stale na sobé.
»Obohem,” fekl jsem mu. S ostatnimi se ani nerozloudil. Nemél jsem
chut. Podival jsem se na své §pinavé ruce od krve a prohodil: ,,Jdu si dat
sprchu. Doporucuju ti udélat totéz.*
Ze mu tykdm, ho neptekvapilo. Po tom, co jsme spolu dnes prozili.
Jen kyvnul hlavou. Jestli souhlasil, nebo zdravil, nevim. Mozna oboji.
Doma jsem se osprchoval, vyndal pivo z ledni¢ky a zapnul zpravy.
Zrovna davali rozhovor o vysoce nestandardnich vybérovych fizenich
v zahrani¢nich firmach. Pry skatulkuji lidi podle toho, jak kdo ¥idi auto.
Na poliuté havarované kary stoji zady ke kamete chlapik v ¢ervené bundé:
»UZ se na to nemuzu divat. Takhle to dal nejde. Dnes to bylo zivé dité
misto pisku, co to bude p¥i§t&? Mrtvola?“ I pres digitalné pozménény
hlas sly$im jeho rozéileni...
Zvoni mi telefon. Vola HR feditel: «Pane Fialo, je mi to lito, ale musim
vam oznamit, Ze jste byl diky prekroceni ¢asovému limitu, diskvalifiko-
van.»
«I kdyz jsem zachranil cestou dité a dva lidi?» divim se.
«I tak, pane Fialo. Znate to - u manazera vSechny zajimaji jen vysledky
a nikdo se nept4, jak jich dosahl....»
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Narozen v Berouné, vyrustal ve Zdicich, rodisti nejstarsiho ¢eského
kronikare Kosmase. Pracoval jako terénni technik pro archeologické
vyzkumy stiedovéku v Muzeu hlavniho mésta Prahy. Zije v Praze.
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,Viteasitak,tekl. ,, Pouzejedind véc na svéténds dokdzZe zbavit tize
a bolesti Zivota...*

»Jaka? zeptala se.

»lou véct je... ldaska,” odpovédél s mirnym nanosem patosu.
Pomohl si citditem ze Sofokla. Doufal, Ze to Zena na barové stolicce
po jeho boku nepozna. Zena piikyvla, zadivala se p¥ed sebe na pult
a prstem nékolikrat prejela po okraji sklenky s pitim. Mlcela,
ale usmivala se.

,»Lidé si malo uvédomuji, kam az sah4 jejich samota,* pokradoval
slovy filozofa Francise Bacona a naklonil k ni hlavu. ,,Dav neznamend
spolecnost. Tvdre jsou pouhou vitrinou plnou obrazii a vodopdd slov
Jjen zvudicim cimbdlem, chybi-li... laska.“ Mirné si ten vyrok upravil po
svém. Nepamatoval si ho presné a moc mu nerozumél, nicméné usoudil,
Ze to znélo ptisobivé. Citil se dobie. Mél na sobé drahy leskly oblek ity
na miru, ktery mu perfektné sedl, coz mu dodéavalo sebevédomi. I ona
vypadala v kratkych rtzovych $atech na raminka fantasticky. Pomyslel
si, ze diky nali¢eni vypada asi i mladsi, nez ve skutecnosti je.

Ptejel ji prsty jemné po predlokti, ale ona ruku rychle odtéahla.
Sedéli U Malého Glena na Malé Strané. V podniku zbylo poslednich
par hostt. Tu a tam sem zaSel. Mél rad zdejs$i kosmopolitni atmosféru
a v suterénu starého barokniho domu se navic kazdy tyden poradaly
bluesové nebo jazzové koncerty.

Napil se z vysokého §tihlého poharu piva a lokty se opiel
o barovy pult. Nikdy d¥iv si nev$iml, kolik bylo v té zakoutené mistnosti
s nizkym klenutym stropem dfeva. Bar, dievéné stolky, zidle, obklady
stén, parkety. Nad prostfednim oknem do ulice visela dievéna obli¢ejova
plastika ¢erno$ského jazzmana se zlatou trubkou.

»Jste v Zivoté spokojena?” zeptal se nahle.

Pobavilo ji to.

~Zkuste hadat.”

»No tak dobie, odvétil a napil se piva. ,,Rikala jste, Ze jste
vdana, je to tak?

Misto odpovédi zvedla ruku a ukézala mu prstynek. Pokyval
hlavou.

»Neurazte se,” fekl, ,ale... jak vas tak sleduju, domnivam se,
Ze vam to v manZelstvi asi moc neklape.*

Kdyz zmlkl, citil, jak znejistila. Trochu sebou na barové stoli¢ce
zavrtéla a objednala si u ¢i$nika jesté jeden drink.

»Jste snad telepat?” zeptala se.

Prohlizel si jeji dlouhy $tihly krk a nahrdelnik ze stiibrnych
perel. Pfemyslel, jak pokracovat.

»Manzelstvi je jako pristresek,” vzpomnél si na Buddhu.
»Pri kazdé bource do néj trochu zatece.”



»Hm, a podle ¢eho usuzujete, zZe jsou bourky a do mého piisties-
ku zatéka?“

»No. Je hluboké noc a vy nelezite doma pékné v posteli vedle
manzela, ale popijite drink sama s cizim chlapem v tomhle podniku.

Cekal, co odpovi, ale mléela, a kdyZ pied ni &&nik polozil
dalsi drink, rychle se napila. Usoudil, Ze je natase opét zvolnit. Stejné
jako néktery romaén, film, nebo zapas hokejové extraligy mohou byt
i nékteii lidé piedem prokouknutelni. Nerad by si to ted né¢im pokazil.
Za ¢isnikem v kosili a kravaté, ktery ziral do notebooku, a ostra namodrala
zat obrazovky se mu vpijela do obliceje, stal osvétleny obloukovy regal
s tvrdym alkoholem. Dostal chut se né¢eho napit, ale ovladl se, nechtél
nic riskovat.

,Vite, vy mate velice zajimavé oéi,” zménil najednou téma.

»Z 0¢i se o ¢loveku dozvite vSechno, co potrebujete. Je to skute¢né okno
do lidské duge.”

»A co vidite u mé&?“ poposedla si a podivala se mu do o&i.

»Vase jsou hnédé a... hluboké. Kazdy muz musi mit zatraceny
problém, aby se v nich neutopil,” ¥ekl prociténé. ,,Jste velice sympaticka
Zena, o tom neni pochyb. Snadno se spratelite, ale zaroven si drzite
odstup. Nepustite si do svého srdce kazdého.“

»Budiz. A dal?*

»Mela byste vic dtvéfovat své intuici, vymyslel si. ,,Pokud je
vam s nékym... dobte, nevahejte. Nebrante se. Naslouchejte své intuici
a ne rozumovym kligé.“

Zavrtéla hlavou a pritom se zatvarila rozpacité a Castecné
pobaveneé.

»Krasna zena jako vy si nezaslouzi, aby ztistala dnes v noci tak...
sama."

Vsiml si, ze v dlani kiecovité seviela sklenici, az ji zbélely klouby
dlouhych stihlych prstii. Napadlo ho — ted mi ji rozbije o hlavu — ale
neudélala to.

»Neméjte strach,” pokracoval. ,,Chapu vas, nemusite si nic vy-
citat. Vite, manzelské brimé je tak tiZivé, Ze nékdy jsou treba tii, aby ho
unesli.“ (Alexandre Dumas ml.)

Opatrné poposunul svou barovou stolicku bliZ k té jeji. Sedéla
napjaté, bez hnuti a poslouchala ho.

»Hnédooci lidé potrebuji lasku svétlookych lidi jako sil,” ekl
a opatrné odsunul tenounké raminko jejich Satti a polibil ji na rameno
a pak vy$ na krk. Neucukla. Citil jeji parfém i to, jak ji v Zilach na krku
pulzuje krev. Zpfima na néj pohlédla. P¥ipadalo mu, Ze nézné, vdécné,
ale snad to bylo jen proto, aby se presvéddéila, jakou barvu maji jeho oéi.
Pak sklouzla z barové zidle a uchopila malou lesklou kabelku.
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»Musim si odskogit, omluvte mé&,“ prohodila nejisté a odkradela
na chodbu ke schodisti do suterénu, kudy se schazelo k toaletam.

Koneéné se mohl trochu uvolnit. Dneska to $lo dobre. Citil,
ze hvézdy nad Prahou jsou mu naklonény. U vysokého mléenlivého
¢isnika za barem si objednal jesté jedno pivo. Védél, Ze jakmile
se prekonaji pocate¢ni zdbrany a on zac¢ne, ptijde to uz samo a mozna lip,
nez by ¢ekal. Napil se piva. Zavahal, pak rychle sahl do kapsy u kosile
a s ulehéenim nahmatal praSek na povzbuzeni. Ale t¥eba ho dneska ani
nebude muset, citil se najednou plny energie a chuti do Zivota.

Kdyz se vratila, zeptal se: ,,Pjdeme?

Kupodivu se na nic neptala a p¥ikyvla. Rychlymi dousky dopil
zbytek piva a pozadal ¢isnika o ucet. Kdyz zaplatil, pomohl ji obléci ka-
bat. Potom ji polozil ruku na zada a ona se hned vydala ke dveiim na
chodbu, jako by stiskl mezi jejimi lopatkami néjaké tajné ovladaci tlacit-
ko. Spoleéné vysli ven do svétel Karmelitské ulice. VéZ a kopule koste-
la svatého Mikuléase vriistaly do tmavého nebe. Zamirili vlahou sobotni
noci na Malostranské nameésti, aby si vzali taxik.

Réno se probudil jako prvni. Zivl a posadil se. Bolelo ho celé
télo. Citil se rozlamany jako po tézké fyzické praci. Ona na posteli vedle
néj jesté spala. Lezela na boku tvari ke sténé a tiSe oddechovala.

Vstal a nahy odesel nejdiiv na zachod a potom do koupelny. Tise
za sebou zaviel dvere. Rozsvitil a podival se na sebe do zrcadla. Cerna
nepoddajné paruka se mu ve spanku svezla na stranu a knir se mu na
jedné strané uz odlepoval. V paruce a s knirem vypadal jako ten slavny
hollywoodsky herec Omar Sharif - Egyptan arabského ptivodu, co hral
Sejka v Lawrenci z Ardbie, nebo desperata Colorada v Mackennovu zlatu.
Kdyz se nali¢il a vhodné oblékl, vypadal skoro jako on. Kdyby byl o étvrt
stoleti mladsi, shodil dvacet kilo, zasel parkrat do solarka a maskérsky
jesté trochu vylepsil oboéi, mohl by hrat v téch filmech misto néj. Sundal
si paruku i knirek a véci odlozil na pracku. Naklonil se nad umyvadlo,
oplachl se studenou vodou a znovu pohlédl do zrcadla. Rozchrstnuté
kapky vody mu stékaly po obligeji. Cely zéervenal. A kdyZ se potom oholil,
na bradé a na krku mu naskakaly nabobtnalé rudé skvrny. Vypadal ted
tplné jinak. Najednou mél §isatou neforemnou hlavu, vrasky, byl plesaty,
tlusty a stary.

Pozdéji pii ¢isténi zubti se mu preci jen zvedla nalada. Vecer
se povedl na vybornou, nemél na¢ si stéZovat. Mozna se povedl az
moc, napadlo ho. Mozn4, Ze to byl zatim ten nejlepsi veer ze vSech,
prinejmensim od té doby, co se jejich dospélé déti odstéhovaly z domu.
Zapochyboval, jestli mu v8echny ty prevleky a hratky, vSechny ty masky
a improvizaéni komediantské vykony, kdy se ze sebe pokazdé snazil
vyzdimat to nejlepsi, nejsou nakonec na $kodu. Premyslel, jestli tim



vlastné nezrazuje sdm sebe. Vzdycky kdyz dohral aktualni roli a stal se
sdm sebou, pFipadal si désné obycejny. Snazil se. Oba se snazili, i ona,
o tom nepochyboval. Nepochyboval ani o tom, Ze ji to bavi. A koneckonct
nedélali to jen tak pro nic za nic. ManZelstvi musi neustdle bojovat proti
zvyku, proti tomu draku, ktery vsechno spolkne, vzpomnél si na Balzaca,
na jeden z mnoha vybranych citati, které se béhem posledniho mésice
kvuli véerejsimu veCeru naucil nazpamét.

Kdyz se vratil do loznice, byla uz vzhtru. LeZela v posteli,
a jakmile vesel, usmala se. Lehl si na bok k ni a polibili se.

»Bylo to moc hezky, fekla mazlivé.

»Jsem rad, Ze se ti to libilo,” odpovédél a hitbety prstt ji pohladil
po tvari. Méla suchou plet i rty, kdyz chtéla promluvit, chvili¢ku trvalo,
nez se od sebe odlepily.

,»UZ se t&§im na priste,” fekla. ,,Co kdybychom si zajeli na vikend
nékam dal — do hor, nebo k moti, co myslis?“

Moc se mu nechtélo, ale prikyvl.

,,Uvidime.“

S heknutim vstal, oteviel okno a podival se ven. SvéZi ranni slunce
svitilo na viladomy, zbrusu nové a jeden jako druhy, na lesklou asfaltovou
silnici, zaparkovana auta. Za obci byla pole, rybnik s véncem topolii,
benzinkaavdalcezaspletiru$nychsilni¢nichtahtithradbavézakaprazského
sidlisté, kterd se vinula na horizontu jako bily tlusty had. Stal u okna
a slySel, jak za nim jeho Zena vstala z postele a bosa odcupitala
do kuchyn& postavit na kafe. Cas leti, slunce stoupd po obloze a stiny
se dlouzi — jen at si jdou, at jdou, vZdyt ldska je nade vsim, vybavil se mu
v tu chvili napis na slune¢nich hodinach jednoho starého vodniho mlyna,
ktery nedavno zahlédl na fotce v kniZce sebranych citata o lasce.
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Littera scripta manet / Jan Pecka / 20 let

Student Ceské zem&d&lské univerzity v Praze, dédic rodinné farmy
v kopcich pobliz Orlické p¥ehrady. Zije na mist& svych predki,
na Peckové, kde rod Peckti prebyva bezmala 500 let (doloZeno rodokme-
nem). P¥ib&hy ho fascinuji jiz od détstvi, predevsim fantasy a stiedovék.
Za svtj nejvétsi literarni aspéch povazuje ,,.knihu“, kterou se mu podati-
lo napsat ve svych 17 letech, a ktera navzdy ztistane skryta pred svétem.
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Jachym miloval svoji praci.

Co ovSem nesnasel, byla vznéasedla. Zvlasté kdyz v nich létal
ve vySce neékolika desitek pater nad zemi po mésté, jehoz nazev
se neodvazoval vyslovit. Koneckonciti byl rad, ze taxikar umél alespon
par slovicek z jeho rodného jazyka a uvolil se poskytnout mu své sluzby.
Tu jejich hatmatilku se Jachym rozhodné udit nechystal. A ani ji umét
nepotteboval. Vlastné mu prisla naprosto zbyte¢na a vSe komplikujici.

»Budete, stoupat, pan,* ototil se na ngj taxikar.

»Myslite vystupovat, Ze? Ano, budova Meziplanetarniho letisté
K-rvha’ss‘té,” Jachymutv oblicej se zkiivil do podivného usklebku.

Taxikai ho probodl zlostnym pohledem. ,,Neumét mluvit!“

»Radsi se divejte na cestu, proboha!*

Vznasedlo zaklickovalo mezi protijedoucimi vozidly, kleslo o tii
pruhy dolt, prudce se naklopilo doleva a jen o vlasek minulo obrovsky
billboard, ze kterého se na nestastného Jachyma usmivala zrzava vyprse-
né kraska poukazujici na nesporného vyhody jakéhosi nezndmého druhu
ovoce, ktery se nejvice se véeho podobal pozemskym banantm.

»Padat, z myho dr‘ha, pan,” vy$tekl taxika¥ poté, co jeho
vznasedlo bezpec¢né dosedlo na betonovy povrch obrovského parkovisté
pred vstupni halou.

Jachyma nemusel dvakrat pobizet. S nedotetenou nadavkou
se vypotacel na pevnou zem a slaby ti‘es v kolenou mu nedovolil popojit
vic jak par krokd.

,Vzchop se, bracho,” zamumlal si pro sebe poté, co se zativé
zluté a ve trech vychazejicich sluncich lesknouci se vozitko odebralo
na dal3i nekone&nou pout. ,,Tu nejhorsi ¢ast mas za sebou.”

Parkovisté se rozprostiralo na zhruba kilometru é&tvereénim
a protancit mezi vznaSedly rtznych velikosti, barev a tvart zabralo
Jachymovi dobrych deset minut, béhem kterych si trpce vyéital volbu
svého odévu. Nylonova kombinéza se totiz ani zdaleka neblizila idedlnimu
obleceni pro zacinajici den v metropoli, ktera si za sviij domov zvolila
jednu z nejteplejsich planet galaxie. Ot¥el si pot z ela a uminil si vy¥idit
vSe co nejrychleji.

Ani nevédél, kdy proSel hlavnim terminalem. Proudici dav
jej naprosto nezi$tné uvedl do nitra obriho mravenisté. Tuhle pasaz
si procital snad tisickrat, védél, Ze na cedule s podivnymi klikyhaky
se spolehnout nemtize a obtéZovani kolemjdoucich by znamenalo vic
problému nez uzitku. Zamiril tedy primo k eskalatorim uprostred
haly a vyvezl se do druhého patra. ProSel kolem napojovych automati,
nékolika obchod se suvenyry a po dalsich eskalatorech vzhuru. Najit
toalety uz takovy problém nebyl. Jachym si sedl na lavicku, zbyvalo jen
pockat.

Zkontroloval hodinky. 8:33.



Kone¢né vysli ven. Jako prvni Edward Kernel, zvany
Meési¢éni princ. Tahl za ruku Zenu, zrzavé vlasy, naptil odhalena nadra
nadstandartni velikosti, boky jen stézi drZzené upnutymi kalhotami.
Zena z billboardu, pomyslel si Jachym.

Umoznil jim je$té posledni polibek. Pak se rozhodl jednat.
Odstréil Mésiéniho prince stranou, zrzku p#imackl ke zdi a z kapsy
vytahl tlusty erny fix. Zena vydédené vyjekla.

»V tomhle p¥ibéhu pro tebe neni misto, krasotinko. Cenzura je
cenzura, nemé&j mi to za zlé.“

Tlustym ¢ernym fixem ji na hrud namaloval tlusté ¢erné X.

Tk

Jachym zaklapl knihu a spokojené se usmal. Sedél ve vysokém
koZeném ktesle a propocena nylonova kombinéza se mu lepila na stehna.
Jeho kancelai vyplioval predev§im masivni dubovy sttl, kolem kterého
na spousté vésaki a stojantt pospavaly vSemozné druhy obleceni.

Od kimon, pies stiedovéka brnéni aZ po luxusni obleky.

Ozvalo se zaklepani. ,,Pane redaktore, nesu vam dalsi knihu.
Pry to spécha.”

Jachym vycenil na sleénu své zativé bilé zuby. ,Vyborng.“

Miloval svoji praci.
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Pan Zajic a ztracena Julie / Hana Rubicka / 20 let

Idealistka kazdym coulem.




Julie sedéla pred zrcadlem a upravovala si roztomilé zluté Saticky
a masle, kterymi ji maminka ozdobila jeji dva ridké culicky. Nebyla
viibec spokojena s jejich modrou barvou, ktera pripominala nebe, pro-
toZe ona si pfala Cervené. A ani vlasky neméla tak kuderavé jako ta hol-
¢icka z casopisu. Vzdala tedy uz upravovani svého zevnéjsku, zasklebila
se do zrcadla a rychle cupitala do kuchyné pro odpoledni svacinku,
kterou jiz méla nachystanou.

Policko s potravou ji zacalo uz ¢ervené blikat, a tak si rychle vzala Zlutou
limonadu s brékem i svoji nejoblibenéjsi obloZenou housku se $unkou
a paprikou a §la ven. Bylo nddherné. Slunce praZilo, na nebi nebyl ani
mrak. Jalie se chystala usadit na lavicku pod tfe$ni, ale jelikoz dostat
se na ni byl pro ni manévr jesté obtizny, radéji si predem svacinu polozila
na lavicku. Kdyz se vySkrabala nahoru, zadala stridavé srkat brékem
ze sklenéné lahve a ukusovat housku a jeji lehce odulé nozi¢ky v krasnych
bilych sandalkach se houpaly sem a tam.

Julie piemyslela, kam dala Pana Zajice, kterého od vecera nevidéla.
Pravdépodobné ji ho tatinek zase uklidnil do staré zaslého vrakovis§té
pro knihy jako vzdycky, protoZe nevédél, Ze s nim Julie kamaradi. Anebo
mozna zustal na stole v jejim pokoji a ona si ho rano nevsimla. Rozhodné
se tam pujde podivat, usmyslela si.

Ale zatim srkala brékem posledni dousky z orosené lahve limonady,
kdyz uslysela, Ze ji maminka vola. Nez se ovem stihla zvednout a prijit,
byla uz maminka u ni.

»onédla jsi viechno, srditko?” zeptala se vlidné.

»Ne,“ fekla a ukazala posledni kousek housky, co drzela v malé ruce.
Maminka se zatvarila ustarané. ,,Ukaz mi ruéicku,” rekla.

Julie natahla levou ruku, aby ji ukéazala téméi plné zelené policko
u obrazku mrkve.

Maminka se spokojené usmala, vzala zbytek nedojedené housky,
pohladila své hol¢iéce symbolicky jeden culitek a pro jistotu jesté
dodala: ,Veter ptijdes brzy spat.“ Pak se podivala na své predlokti,
které méla Jalie moc rada, i kdyz diive méla radéji to pravé, s vlastovkami,
a prohlasila, ze musi na zachod.

Julie byla zase sama a zase se té$ila, az bude velkd jako maminka,
aby si mohla oba Humegrafy na obou rukou také tak hezky vyzdobit
vytetovanymi kvétinami a ptacky, a vymeénit barvy, které zobrazuji pro-
centa biologickych potieb a mozkovych procest.

Zatim ale ¢ekala, az ji bude za deset dni Sest a az ji nainstaluji do pravé
ruky Humegraf s mozkovymi procesy a ona kone¢né nastoupi do $koly.
A pak uz nebude muset mit u vSech poli¢ek na levém predlokti obrazky -
lahvi¢ku, mrkev, no¢nik a postylku a bude tam mit napsano slovy — piti,
jidlo, modovy méchyt a spanek. Prosté bude uz skoro jako dospélaci,
a to ji moc tésilo.



Kdyz zase zistala na dvorku sama, rozhodla se najit Pana Zajice.
Samotnou ji to totiZz venku nebavilo. Mnoho se kvili své samoté
natrapila, v okoli totiZ nebyly skoro zadné déti, jen par protivnych klukii,
a sourozence také neméla.

Rodice ji mnohokrat vysvétlovali, ze dalsi dité uz mit nesmi, Ze ona sama
uz je maly zazrak, protoze dostat povoleni na miminko nebylo viibec
jednoduché. Na svété uz je jednoduse lidi moc.

Julii to nepripadalo spravedlivé, protoze babicka ma tii sestry
aivtelevizi slySela, ze existuji celé rodiny, kde méa nékdo i pét sourozenci.
Jenomze Julie netusila, Ze se zakony za posledni roky vyrazné zménily
a kolonie takzvanych Domorodcti odmitaji instalaci Humegraft
do kiize i aktivaci ¢ipu na zatylek a Ziji mimo spole¢nost na farmach
okolo ¢ipovych hranic.

Julie nasla Pana Zajice ve svém pokoji, piesné jak piedpokladala. Vzala
uzmoulanou hracku a béZela zase ven. Asi hodinu si hrala s Panem
Zajicem v zahradé, vysvétlovala mu, co se bude dit ve $kole, presné jak
ji to popisoval tatinek, a pak se rozhodla, ze ptijde k potoku. Mohla tam
uz chodit sama, jen se nesméla koupat.

Vzala si s sebou hebkou deku, aby se mohli s Panem Zajicem posadit
na travu, ale jesté nez vyrazili, tak si dosla na zachod, protoze policko ji
uz svitilo oranzové.

Vzpomnéla si, jak ji babi¢ka vypravéla o chodu celého svéta predtim,
nez jim zavedly Humegrafy, kdy vSichni chodili na zachod, kdyz citili,
ze se jim chce. Julii viibec neslo do hlavy, jak to mohli ti lidé diiv poznat.
Predstavovala si, jak se tfeba nékdo pocural ve §kole nebo v obchodé,
protoze zapomnél, Ze si ma hlidat ¢trani, a taky tu ostudu, kterou
potom musel mit. Vzdycky, kdyz ji babicka nebo dédecek vypraveéli
o svém mladi, byla rada, Ze Humegraf i ¢ip ma a nemusi ¢ihat nebo ¢ekat
na néjaky pocit.

Blizili se s Panem Zajicem k potoku a Jualie uz z dalky vidéla, Ze u néj
nebudou sami. Petr a Martin ze sousedstvi se tam honili a stragné u toho
pisteli. Byli stejné stati jako Julie, ale ona je nemohla vystat, piipadali
ji hloupi.

Piesto si nechtéla nechat sviij vylet s Panem Zajicem zkazit, a tak dosla
k potoku, suSe oba chlapce pozdravila a rozprostrela deku na travu
prosetou oblazky.

Kluci rozdovadéni horkym sluncem a vzidjemnym postuchovanim
si z Julie zacali utahovat, protoze zaujaté mluvila na Pana Zajice.

Julie sedéla nehnuté a jen ujistovala zajeci ucho, Ze ona ho ma rada a jich
dvou si nema viitbec v§imat.

Kluci jesté chvili s posmésky krouzili kolem Julie, ale pak Petr, rozzlobe-
ny jeji chladnosti, Pana Zajice zvedl z deky a hodil do potoka.

Julie se prudce vymrstila a zacala kticet a rozbéhla se k potoku.
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Pan Zajic, ktery mél nemilosrdnou rychlosti plout po hladiné do vedlejsi
vesnice, se zasekl na protéjsim biehu o par vétvicek. Proto se Julie
rozhodla, Ze poplave za nim. Zapomnéla ve vtefiné na vSechny prikazy
a zakazy rodic¢u i prarodi¢ii a dokonce i vypnout Humegraf. Nemohla
nechat Pana Zajice samotného.

Chlapci naproti tomu radéji utekli, bali se, Ze by mohl nékdo p¥ijit
a vyhubovat jim.

Julie vlezla do studeného potoka a v levé ruce ji cuklo. Neméla ¢as ruku
vynorit, proud ji tdhl a ona méla co délat, aby se udrzela na nozickach.
Potok nastésti nebyl moc 8iroky a vitbec ne hluboky, takze na druhy bieh
presla bez ihony a nakonec méla pana Zajice pevné v rukou.
Vyskrabala se na bieh, z nosu ji kapala voda, stejné jako z Saticek,
a v botickach ji ¢vachtalo. Rozhodla se proto dojit k mostu, ktery byl par
minut od mista, kde stdla zmacena jako vodnik, aby se nemusela brodit
zpatky.

Vitézoslavné vyzdimala Pana Zajice a nesla ho v dlanich.

Kdyz se chtéla podivat, kolik je hodin, zjistila, Ze ji Humegraf zkratoval.
Najednou nemeéla na ruce nic, jenom bledou kizi, na které nevidéla
zadné hodnoty. Pripadalo ji to vtipné, takové ruce vidéla jen ve starych
filmech a na starych fotografiich, nemohla se na né vynadivat a chechtala
se u toho.

Po chvili se zarazila a zamrazilo ji v zddech. Podivala se na sviij kotnik
a nebyl tam. Radéji zkontrolovala i ten druhy, i kdyz védéla, Ze na ném
nic byt nema, ale také nevidéla nic. Ztratila prenosny ¢ip, ktery ji méli
odebrat a instalovat do zatylku spole¢né se zapojenim pravého Hume-
grafu. Ztratila ho uz jednou na vyleté, ale to byla s rodi¢i a ti ji pak
odvezli na stanici.

Ted byla sama. Nikdo nevédél, kde je a ona nevédéla, co délat se svym
télem. Nechtéla se pocirat ani umtit Zizni. Dostala strach, a tak pripa-
dala do kroku.

Skoro béZela. A najednou si p¥ipadala jako v pohadce, kterou ji ¢etla ma-
minka p¥ed spanim. Pfipadala si jako princezna, ktera utekla z domova,
aby nasla prince svych sniti. Zapomnéla na strach.

Najednou ucitila jemnou kie¢ v briSe. Takovou malou a nenapadnou.
Ne jako kdyz byla nemocna, ale nepripadala ji iplné neznama. Zastavila
se, aby se mohla vice soustfedit. Na mysl se ji najednou prodrala ta
houska, co méla k svaciné, ale nechapala prog.

Radéji tedy pokracovala v cesté, chtéla si dal predstavovat, Ze jde najit
prince, i presto, ze se ji houska stale drala na mysl. Pak se k ni pfipadal
i §penat, co méli véera k veceii. Julie byla zmatena. Na jidlo myslet
nechtéla, chtéla byt princezna.

Uz dosla k mostu a pomalu ho prechazela. Kuie ze strede¢niho obéda

rvzs

méla porad v hlavé, ale Julie s blizicim se domovem se snazila myslet jen



na to, jak mamince vysvétli, Ze se Pan Zajic topil. Védéla, zZe to
nebude lehké.

Konecné ale uz dosla k plotu, u kterého stala maminka.

HJulie! vykiikla. ,,Kde jsi byla a pro¢ jsi mokra?!“

Julie se usmaéla. ,,Maminko, j4 mam hlad!“
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Ten brzky ¢tvrtecni obéd / Vincent B. / 42 let

Vincent / 42 let / nyni v Plzni / grafik, designer / studuji uméleckou
knizni vazbu, restaurovani knih a marbling - mramorovani papiru.
Narodil jsem v hornickém mésté - Sokolové. Mé détstvi formovala
industrialni krajina, velkostroje, inverze a karbid, s kterym jsem si hral
s klukama za barakem. Tato zvlastni krajina ve mé zanechala vzpominky
na $ed / bylo to hodné $edé misto /, primérnost / bylo to hodné pramérné
misto / nudu / nic nudnéjsiho jsem uz pak nikdy nezazil / a zarover
vlastnost objevovat to hezké i tam, kde by to ¢lovék necekal. Koukat
na svét jinak, jinyma o¢ima. Zivot v takovém mésté byl drsny a naugil mé
se rozhodovat pfimo, mozna nékdy aZ ernobile. Ale to je to, co mé bavi
a posouva dal. Mam rad, kdyz se véci oznacuji pravymi jmény.
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Vénovdno jedné Zené, miize a jednomu prchavému okamziku.

Nebylo to jednoduché byt vedle ni a prestat snit. Jeji Sarm prochazel snad
kazdym kouskem ulice, kavarny a prostieného stolu té malé Spanélské
restaurace, kde jsme sedéli.

Da&s si vino?, zeptal jsem se a pohlédl na jeji usta. Chtél jsem vidét
krapéje té Eervené barvy na jejich rtech, moc jsem si to pral.

Usmala se na mé lehce, s jiskienim v ocich a rty zvedlymi do mirného
dsmeévu.

Neblazni, nemitizu, mam je§té dnes tu prehlidku a po decce bych byla
uplné opila.

To se mi na ni libilo. Nepottebovala alkohol ke svému Zivotu,
nepotiebovala drogy, kromé obéasného uvolnéni se travou. Stadil ji
svét kolem ni, oblaka, lidi, odlesky svétla, mihotajici se listi vnorené do
slune¢ni zate, pohyb travy za vétru a drobné tismévy od jejiho okoli, na
které tak cekala.

Byla oméamen4 snad i vzduchem, pod $aty méla kombiné — ktera Zena ho
dnes jesté nosi — a byla sexy. Tak strasné nézné, krasné sexy.

Hledéla do jidelniho listku, premyslela nad jidlem, co si da, chtéla
udélat dojem a jako kazda Zena na schiizce s muzem, nechtéla k obédu
nic velkého. Za ni se kupila oblaka nad stfechou muzea, foukal vanek,
ktery si hral se starymi novinami a s jednim pramenem jejich peélivé
upravenych vlast.

Ten pramen vlasii se snazil odpoutat od ostatnich, uvolnit se a letét, jako
jeji myslenky, jako pocit a touha, kterou ve mné vyvolava a ktera se ted
kazdou minutou mé pritomnosti odrazela k ni...

Dej si ten krali¢i h¥bet na viné. Pohlédla na mé zkoumavé? Opravdu?
Nebude toho moc?

Ne, neboj, kralik toho pieci na zadech mnoho nema... Nebo snad ano,
pomyslel jsem si.

Mezitim piisla drobna prijemna servirka, objednal jsem nadm vodu
a sobé& decku Chably, mam ho rad.

Premyslel jsem nad jidelnim listkem, ale mnohem vic mne zajimalo,
co ji vlastné iFeknu, jak s ni budu mluvit a jestli to vydrzim,
divat se ji do o¢i...

Mam chut na ty téstoviny, doméci, plnéné, hmmm. To hmmm zaznélo
jako 6m, jako zvuk tibetské misy. Méla nadherny hlas, syty, hluboky
tembr, alt? Tak se tomu rika?

Bavilo mne ho poslouchat, mluvila tlumené, ale ne nepiijemné tlumené,
spis jako kdyby jeji hlas vychazel z duse, ne z hlasivek.

Tak to rozhodni, rekla. Dobie, dame si kralika a jako pfedkrm houbovy
krém. Asi ji poté$il muj rychly vybér, to, Ze jsem nezavéhal, to, Ze jsem
tuto drobnou situaci tak rychle vyiesil. Zeny jsou takové, davaji vam



stale mnoho nenapadnych tkolt, zkousek, modelovych situaci.

Podle mne to maji ukryté nékde hluboko v sobé, urcité to bude souviset
s néjakymi puvodnimi, hluboce zakoienénymi pudy, pudy, které Zené
prozradi, jak je muz schopny se v Zivoté rozhodovat a uspét.

Piisla ta prijemna servirka, s respektem, aniz by narusila soukromi této
nasi intimni chvile uprostied celého mésta, naservirovala vino a vodu.
Objednal jsem obéd a koukal na Ni.

Vitr se stale snazil preprat ten jeden vzdorovity pramen jejich vlast.
Miluji, jak si elegantnim pohybem svych dlouhych §tihlych prsta ten
divoky pramen upravuje.

Zacali jsme si povidat, ta slova plynula tak pfirozené, uvolnéné a to
i pres to, Ze jsme se bavili o jejim tak rozsypavajicim se vztahu.
Pusobila klidné a vyrovnané, nad hlavou se ji stale kupily bilé mraky a ja
se snazil zachytit ty drobné nuance jejiho hlasu.

Hovor plynul dal s lehkosti, uvolnénim a presto s davkou vzruseni, napéti,
které bylo jen lehce znatelné, a skupina dobie se bavici spole¢nosti
u vedlejsiho stolu si ho nemohla v§imnout.

Védéli jsme to jen my dva. Bylo to ve vzduchu, bylo to v§ude kolem nés,
byla to neviditelna aura...

Polévka byla tizasna, rekla klidné. Nastésti si k jidlu sundala své elegant-
ni bryle, takze jsem ji ted vidél do o¢i.

Snazil jsem se zachytit ten pohled, ale uhybala, védéla pro¢...

Ano byla dobra, mam to tu rad.

Napil jsem se vina a podal ji sklenici, napije§ se tro§ku? Natdhla $tih-
lou ruku, lehce prikyvla hlavou, naklonila se malinko napravo a zlehka
se napila.

Kdyby to $lo, odnesl bych si tu sklenici s sebou do prace, dal bych ji pod
sklenény poklop a jednou za mésic se na ni podival, nasal chut zaschlého
vina a snad i trochu jeji viiné.

Jsem blazen, pred par mésici si u mne dala kavu a ja pak mésic z toho
hrnku pil kdvu také, aniz bych ho kdy myl.

Hmmm, zase to hmmm, lahodné vino. Kapicka ji ztstala na rtu a asi
nevédomky ji osusila ukazovackem pravé ruky.

Chvilku jsme mléeli, koukali kolem sebe, za zady ji pifejela tramvaj
a servirka donesla krali¢i hibet.

Jeee, to vypada dobre, fekla... Nase ruce se malem srazily nad talitkem
se stifbrnymi p¥ibory. Od vidli¢ky vyskodila jiskra odlesku a ja rychle
ucukl rukou. Bal jsem se toho doteku a piesto bych za néj dal nevim co.
Ale také nevim, co by se mnou udélal, myslim, Ze by to bylo jako rana
elektrickym proudem dotknout se jeji elegantni ruky...

A ty brambiirky, koukala chvilku na tali¥ plny voniavé omacky, malinkou
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chvilku, snad st¥ipek vteriny... Jako by vybirala ten nejhezéi kousek
krali¢iho masa, aby zazitek z prvniho sousta byl co nejdokonale;jsi.
Jednoduse a pevné napichla vybrany kousek a nesla ho k ustim. Ptislo
mi to jako nekone¢ny a zpomaleny zabér némého filmu. Rachot dalsi
projizdéjici tramvaje jsem nevnimal, hlasity smich od vedlejsiho stolu
také ne. Sledoval jsem ten kousek duSeného masa, aZ si ho vloZi do
ust. Nastésti, stale malinko piedklonéna, sledovala ten lahodny pokrm
a neviimala si mého ,,nendpadného” pozorovani jejiho poéinani.
Nabrala $touchané brambory, napichla k nim kousek cekanky a ja
se na tu béznou, tak vSedni ¢innost koukal jako na vzacny okamzik.
Okamzik, kdy stary mistr vyrabi vzacnou knihu, mazli se s ktizi jejiho
hibetu, peclivé a s laskou vytvaii malé umélecké dilo...

Byl to stejny okamzik, jako kdybych Honzu pozoroval pii préaci,
se zaujetim, zvidavosti a velkou chuti pohladit jeho staré ruce...

Snédla par soust, zapila jidlo douskem vody, v které se odrazelo celé
nebe, a pronesla: byl to dobry napad dat si kralika.

Mie¢el jsem snad jen zlomek sekundy, ktery vSak stacil vytvotit chvilku
cekani.

Mam samé dobré napady, odvétil jsem a koukl jsem ji do o¢i.

Oba jsme védéli, co tim myslim. To, Ze se ji dvo¥im, nadbihdm ji, trapim
ji, 1 kdyz vim, Ze méa trapeni dost. Hlavou mi probleskl text smsky, kterou
jsem ji asi pfed mésicem napsal. Méla asi 300 slov a celd byla jen o ni
a pro ni, bylo to vyznani, Zalm ze Zalu, no¢ni zprava, ktera se nema psat
a nema posilat a rozhodné ne v jednu hodinu rano.

Dodnes si pamatuji, co mi na to napsala: ty mi davas, nevim co napsat,
ach jo... Ja ji odepsal: ahoj, neni tieba nic psat, chtél jsem ti jen prosté
napsat néco hezkého... Ode mne jen pro tebe. Ale vim, Ze zlobim, jsem

zlobivy kluk. Ty smsky...

To mas, rekla s Gsmévem, jen by je to chtélo obéas pribrzdit...

To nemtizu, nejde to.

Nase o¢i se stietly kratkym pohledem. Ted uz vim, Ze to vi, a asi by
i chtéla opétovat, dat.

Ptibory se opét dotkly talite a ja se zoufalstvim, které jsem na sobé
nenechal znat, sledoval, jak ubihaji drahocenné minuty z jen jedné
jediné hodiny, kterou jsme pro sebe po dlouhé dobé méli.

Ani jsem necitil chut jidla, vino jako by samo proteklo usty, nechal jsem
jesté trosku pro ni...

Dal jsme si povidali, koukali na sebe a bali se narazit, oteviit dvete,
které se §patné zaviraji...

V nenapadném okamziku jsem ji vyfotil a tu fotku pak upravil. Hledal
jsem dlouho styl toho, jak bude ta uprava vypadat. A pak mé to doslo...



Bude ¢ernobila.

Teprve v ¢ernobilém provedeni se ukézala skryta atmosféra toho brzkého
¢tvrteéniho obéda.

Zaplatil jsem, dal ji kavovy bonbon, ktery jsem k ti¢tu dostal a tiramisu,
jenz bylo soucasti odpoledniho menu a které jsme nemohli snist — myslim,
Ze proto, abychom neznesvétili okamzik té jedné hodiny v nasem Zivoté
prejedenim se zakuskem.

Zvedli jsme se ze zidle a ja piemyslel, zda ji doprovodim ten kousek
do kadeinictvi, kde bude za chvilku ptripravovat prehlidku ucest.
Kadeinictvi, kde jsem se byl v pondéli osttihat a kde jsem na pultu jejiho
zrcadla nasel rozvinutou drobnou rtizi, kterou jsem ji nechal asi pred
tydnem brzy rano — v krabicce s tfe$niovym kola¢em — na zrcatku jejiho
auta.

V kadeinictvi, kde kdyz mne stiihala, snad nevédomky mi dychla
do vlasii, bylo to jako polibek.

Piekvapilo mne, Ze je ta ruze jesté ziva a tak krasné drzi... Nechtél jsem
se ptat, zda je to ta ode mne... Rekla mi to nakonec sama. A stale dr3i?
Opadil jsem otazkou, jejiz odpovéd byla ziejma... Ano, ¥ekla. Jde vidét
ta hodnota, odpovédél jsem trosku pitomé... Malinko jsem ji tim uvedl
do rozpakii... Ano to je.

Sli jsme dlazdénou ulici, sledovali jsme linie tramvajovych koleji
a pral si, aby ty koleje byly nekone¢né, nekoneéné i s tou ulici plnou
opryskanych vykladnich sk¥ini, reklamnich tabuli, lidi, zaparkovanych
aut a slunecéniho jasu, z kterého bolely o¢i.

Povidal jsem cosi a poslouchal hlubokou melodii jejiho hlasu. Skoda,
ze jsem ji ve stredu, na koncerté sboru, kde zpivala, diky $patnému
ozvuleni nesly$el. Ale stadilo se i divat.

Dosli jsme ke kadetnictvi, chvilku povidali pfed vchodem a prosli
podloubim domu. Prigla ta chvile, kdy se musime loucit, dam ji vzdy dva
polibky na kazdou tvar jeden, vdechuji pti tom jeji viini, snazim se ji
na vzdy zapamatovat. Chytim ji tedy pevné za pas jednou rukou, polibim,
pohladim ji po rameni.

I v tom letmém pohlazeni citim jeji ki‘ehkost.

Nejradéji bych ji pohladil po tvaii, po vlasech, po zadech...

Jako kdysi.

Pohladim tedy jeji rameno, citim tu kiehkost, kterd z ni vyzaiuje,
ktehkost jejiho $tihlého téla...

Otoéim se na podpatku, p#i tom feknu ahoj a odchazim, jdu méstem,
které skoro nevnimam a uskakuji pred kolem, které jede proti mné.
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V praci sednu k pocitaci, koukdm do blikajicich pixeltt mého monitoru
a jesté dlouho se nejsem schopen soustredit na praci.

Jedna z nejkrasnéjsich hodin mého Zivota.



Touha / Kristyna Teskova /17 let

Ctenai a milovnik fantasy, zejména Tolkiena, télem i dusi. Pise humorné
a s nadhledem, ovSem ne kazdy je schopen jeji povidky psychicky unést.




Kazdy ¢lovék ma v sobé zakorenénou jakousi Touhu. Touhu s velkym T,
ktera ho nuti délat ty nejnepiedstavitelnéjsi véci jen pro naplnéni této
Touhy. Nékdo ma Touhu pecovat o zivotni prostredni a toto nutkani ho
proto nuti jit kazdy vikend na skladku v Cernosicich sbirat vzacné mlze.
Nékoho oméamila Touha stat se slavanym cyklistou a kazdé rano proto
za jakéhokoliv podasi jezdi nékolik kilometrii na kole. A nékdo jiny méa
kuptikladu celoZivotni cil chovat malé bilé pejsky. U kazdého je tato
Touha jina, ovéem u vSech je stejné nutkava a stejné ¥idi jejich zZivotni
kroky. U mé byla tato Touha dosti oby¢ejna. Nékam pattit. Mit svoji
partu lidi, kam zapadnu a kte¥i budou ,,moji®.

»lakovou partu ma ale prece aspon jednou v zivoté kazdy.
To ani z4dn4 Touha byt nemiize. Pro¢ nam to ten typek vlastné vyklada?“
reknete si mozna.

Ano, do néjaké party patii kazdy. AZ na mé. Nikdy jsem nemél
vice nezjednoho kamarada a jakékoliv mé pokusy poridit si dalsi skongdily
vétSinou tak, Ze jsem ztratil i toho jednoho. Ale nebudu p¥edbihat.

Ma Touha nékam patiit se projevila uz v raném véku v nasem
piskovistnim klubu ,,To-je-ale-loztomily-chlapedet a spol.“ Tedy nasem
je v tomto pripadé ponékud nadneseny vyraz. Lepsi by bylo pouzit slovo
jejich. Ja i pres velkou snahu nemél est do této party patfit z toho
prostého davodu, Ze mi ma starostlivd matka stale odmitala ostiihat
dlouhé kudrnaté plavé vlasky a ostatni kluci se mi smali, ze vypadam
jak hol¢icka. Jako by u déti v tomhle v€ku jinak bylo pohlavi jasné
rozliSitelné...

Kdy?z se priblizil okamzik mého vstupu do institutu piedskolniho
vzdélavani, rozhodla se draha mati, Ze bude prece jen lepsi odvést meé k
holi¢i. Dlouhé kudrnaté vlasky mi byly zkraceny na jezka. Moje naivni
a jesté veskrze détské predstavy, ze bych se diky renovované délce
svého porostu mohl stat ratolesti oblibenou a spolecensky uznéavanou,
byly rychle korigovany. Ostatni déti, samy veskrze majitelé bujnych
a dlouhych kadeii, mé povazovaly za darebdka s vézenskym ucesem,
a tedy za osobu pfili§ podezielou nez aby si s ni kdokoliv hral.

V Sesti letech jsem nastoupil do zakladni $koly. Ma Touha, uz
dosti deprimované, se rozhodla po letech utlacovani zvednout a vyrazit
do protidtoku. Ale ani tehdy mi nebylo souzeno své Zivotni predsevzeti
naplnit. JiZ v prvnim roce jsem byl kolektivem vyho$tén, neb jsem
postavou pripominal spiSe knedlik, nez stvoreni rodu lidského.

Prihlasil jsem se tedy do spolku ,,SdruZeni obéznich dé&ti.
Z toho jsem byl nemilosrdné vySkrtnut o par mésich pozdéji,
kdyz jsem necekané vytahl o dobrych deset centimetrii, coz sice prospélo
mé postavé, ale ne uz tak mé reputaci ve spolku tlustych déti¢ek. S nadéji
jsem vyhliZzel nové kamarady ve tridé, ale tam uz jsem byl neodvratné
pasovan na ,Valetka“.



Za pét let svého studia na zakladni skole jsem pak ve snaze najit
kolektiv, do kterého bych mohl zapadnout, postupné vysttidal asi sedm
naprosto rozdilnych krouzki, Sachovym poéinaje a hodinami vyrazového
tance konte. Nemusim dodévat, %e viechny mé snahy vy3ly vniveg. Sachy
se mnou ostatni déti odmitaly hrat, protoze jsem je podle jejich nazoru
vzdy zékeiné porazil. A jediny tancujici chlapeéek mezi spoustou tancu-
jicich dévéatek si kamarady také tézko hleda.

Nasledoval nastup na ustav gymnazialni a pokus ¢islo t¥inact
a ptl (to s tim $itim jsem totiZ nikdy nemyslel vazné) o vytvoreni si
jakékoliv party. V tom mi ale zabranil fakt, Ze jsem byl jediny neobryleny
chlapec ze tridy.

Neékdy v té dobé jsem se ze zoufalstvi pridal k hippiesaktim. Vite,
jak jsem na zacatku rikal, Ze u malych déti je pohlavi naprosto nezavislé
na délce vlast a rovnéz naprosto nerozli$itelné? Ne jenom u malych déti.
Pro piijeti do spolku hippies bylo nutné, abyste s jiz stavajicim ¢lenem
sdruzeni chodili. Dal jsem se tedy dohromady se zjevenim jménem Nox.
A7 po nékolika tydnech vytrvalého tuleni se na vefejnosti jsem zjistil,
ze Nox neni dlouhovlasa divka, jak jsem si doted myslel, ale dlouhovlasy
mladik. Ano, mélo mi byt divné, Ze se po nés lidé tak otaceli... Poté,
co se o mné zacalo dost vazné zajimat par dal$ich c¢lentt naseho
hippiesackého spolku jsem musel sam vystoupit. Tehdy jsem byl
snad nejoblibenéjsi ve svém zivoté. Bohuzel jsem to ale nedokazal
spravné ocenit. V zijmu zachovani si psychického, ale hlavné
fyzického zdravi, jsem podal demisi a ocitl se opét bez party.

Dalsich mych nékolik pokusti o vstup do nékterého z mistnich
klubti ztroskotalo na piesvédceni okoli, Ze jsem zakoukany do chlapcti.
V tu dobu jsem uz byl na pokraji zoufalstvi. Z jedné party jsem vystoupil
proto, Ze se zajimam o divky a do druhé mé nechtéji vzit z presvédéeni,
Ze je to naopak...

Nakonec jsem se rozhodl pridat se k jediné organizaci v naSem
mésté, kterd toto neresila. K environmentdlnimu sdruZeni ochranct
zvirat. Tam jsem pro tentokrat neskoncil diky délce svych vlasti ani své
sexudlni orientaci, ale diky faktu, Ze jsem se odmital stat vegetaridnem.

Tehdy jsem poprvé zacal vazné uvazovat o tom, Ze se prebarvim
na modro a dam se do spolku Smoula s.r.0., abych kone&né nékam
absolutné zapadl. Od toho mé odradil mtj prvni zaméstnavatel, ktery
mi, kdyz jsem Cerstvé vylezl Skolu, nabidl docela fajn zaméstnani
pojistovaciho agenta. A protoZze bylo nemozné, abych jezdil za lidmi
a nabizel jim produkty raje pojistovaciho modry, musel jsem ve své
prirozené barvé vytrvat.

Jesté nutno dodat, Ze toto mé prvni zaméstnani sice bylo pohodlné
a dobi'e placené, ale pratele si v ném neziskate.

59



60

Ja se ovSem své Touhy vzdat nehodlal. Mé dalsi ptisobeni
v mistnich klubech a spolcich ov§em bylo vétsinou dosti kratké a tragické.
Armadé spasy jsem nevyhovoval faktem, Ze jsem zaméstnany a nezddam
o socialni davky, do klubu Poseidon jsem nebyl pripustén kvili své zalibé
ve zlatavém moku a Spoleénost pro ochranu Zivotniho prosttedi mé ani
nevpustila pres prah. V praci mi pridélili sluzebni auto.

Ve svych rovnych tticeti letech jsem se $tastné oZenil a stal
otcem. Ale ani to mi nevyneslo kyZené piatele. Ostatni rodiny nas
nechtély nav§tévovat s tim, Ze mé Zené Slovence nerozumi ani oni ani
jejich déti. A pratelé mé Zeny, se kterymi jsem se mohl stykat, bydleli
v8ichni dobrych nékolik set kilometrt daleko.

Tehdy jsem uz zadal tusit, ze je nékde velky problém. Ze zou-
falstvi jsem jedté zkusil zagit psat &lanky do Ceského klubu ateistii, coz
mi ov§em vyneslo dozivotni pohrdani od veskeré kiestanské, muslimské,
ale vlastné i jakékoliv jiné nadboZenské obce v na§em mésté. Ve vysledku
uz jsem byl tak neoblibeny, Ze pro mé bylo v podstaté nemozné zajit
do hospody, aniz bych dostal par pohlavki nebo aspon zvétralé pivo
s malym symbolickym kiizkem &i hvézdi¢kou na podtacku.

Dnes uz je mi to jasné. Nejsem prosté stvoren k tomu, abych
mé] pratele. Vzdycky nééim nezapadam. Tak si jen zoufam a pro zatim
kojim svou Touhu po &istém piatelstvi na strankach Foglarovek. A stale
doufam. Jednou tfeba i nékdo jako ja - vystudovany, zaméstnany, Zzenaty
a milujici otec, ktery ji maso, ma rad pivo a jezdi autem, bude mit Sanci
zapadnout do kolektivu.



Za vSechno muze Magda! / Teodor KRraval / 24 let

Teodor je fascinovan intertextualitou, procez chtél od mladi tvoiit
komiksy. Setkal se vSak se zlou muzou a v afektu si zldmal vSechny
pastelky. Dnes mu nezbyva, nez vymyslet komiksy bez obrazkii. Jeho
texty jsou ¢im dal krat$i, ponévadz nedokaze udrzet chvili pozornost.
Je mu pres dvacet a rad se vraci do mésta festivalu.
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Dnes se mi zdél sen. V tom snu nase pani ucitelka zjistila, ze jsem si
dvé posledni knizky ve ¢tenarském deniku vymyslel a dost se zlobila.
Zavolali si mé dokonce do reditelny a tam za stolem sedély ty opravdu
velké sochy z morového sloupu z ndmeésti, co mé dési, protoze mi pripada,
ze mé sleduji téma bezduchyma o¢ima, a svymi kamennymi dsty mi
hubovaly. Bal jsem se jich, protoze byly o mnoho Zivéjsi, nez ve skute¢nosti
jsou, a protoze jsem je v Feditelné necekal. Navic jsem viibec nerozumél
tomu, co Fikaji. Potom se ale objevila Klara a ji se libilo, Ze si mé pozvali
na koberecek a ze jsem v prasvihu, a mné se strasné ulevilo a byl jsem
rad. Pak jsem se probudil.

Odpoledne mé hlidal déda Dosoudil, co vlastné neni mtj déda a co
nevim, jestli mél nékdy babi¢ku. Déda byl doktor docent, ale nyni ¥ika,
Ze je gerontokrat na odpodinku. A vidy kdyZ nékomu preje k narozeni-
nam, nezapomene pridat néjakou dilezitou lékatskou radu, jako ,,Hod-

né zdravi — s témi sladkostmi opatrné®, nebo ,,Hlavné zdravi, Ali¢ko, vic
se zavodiiuj“, ¢im% viechny otravuje, i kdyZz mné se to moc libi.

Mam jesté babicku z Mésta, co si muze lehat jediné do ustlané postele
a itfeba o ptilnoci by ji ustlala, nez by si do ni lehla, protoze jen vandraci
a Supdci si lehaji do rozdiipanych perin. Jeji manzel lomeno muj déda
umtel, kdyZ jsem byl jesté maly, av§ak znam jej dobie z nékolika foto-
grafii. Byl to himotny muz a truhlar, co nosil neustale tuzku za uchem,
a kdyz se smal, jeden koutek mu $el nahoru a druhy dolt. Pravdépo-
dobné éasto mrkal. Babi¢ka z Mésta nékdy rik4, Ze jsem rozmizany,
i kdyZ moc nevim, co tim vlastné mysli. Jestli to ale znamena rozmazleny,
tak at se podiva na mou sestru Leu, ktera kdyz po né¢em zatouzi, staci
ji akorat ¥ict, Ze se ji po tom styska, a dostane to. ,,latinku, vezmi mé
na konika, mné se po tom styska... Tatinku, tatinku, kup mi nanuka,
mné se po ném styska...“

Babicka z Mésta u mé ma navic jesté jeden Skraloup. Kdyz mé asi pred
rokem vzala autobusem na vylet do hlavniho mésta, koupila si na trzisti
zlevnéné bézové pantofle. Ty si pak nesla jen v igelitovém sacku, protoze
odmitla zaplatit za vétsi tasku, coz vedlo k nasledné udalosti, kterou
povazuji pravé za onen vyznamny Skraloup na nasem vztahu. Vbihali
jsme do stanice metra a nedopatienim ji jeden stievic vypadl z igelitového
saCku za bezpeCnostni pas a odrazil se od dlazby dolt do kolejiste.
Nejprve jsem se strasné lekl, ze bude babicka chtit zastavit celou vlakovou
soupravu a mnoho cestujicich poté prijde se zpozdénim na sjednané
schtizky. K mému prekvapeni mé v§ak babicka chytila za ruku a pomalu
zacala spoustét do kolejisté, abych vyhodny nakup zachranil. Zacal
jsem kricet, ale k babié¢inu §tésti jsme se ocitali na malo frekventované



stanici sami, pro¢ez bylo pro muj zivot bezpe¢néjsi snazit se misto kiiku
stfevic vytahnout, coz se mi nastésti také podatilo.

Vypravél jsem dédovi, jak se mnou babicka z Meésta v sobotu celé
odpoledne nemluvila, kdyz jsem se ji zeptal, pro¢ kdyz se Bohu a Jezisi
tyka, knézim se vyka, Ze tomu nerozumim, a Ze mi nakonec ani neod-
povédéla, ale déda jen néco zabrucel a nasledné pocal povidat o jakémsi
priteli ze studii, u néjz si nemohl vzpomenout, v jakém véku zemiel,
a ackoli si byl jisty pouze tim, Ze se to stalo v roce sedmdesat pét, urputné
se snazil vymyslet, kolik mu asi tak mohlo byt. P¥i tom vSem jsem ale
nemohl piestat myslet na Klaru a na to, co se mi o ni zdalo a co se pak

prihodilo.

Klara Zaketna je problémova divka, jez se mnou chodi do tfidy,
a o niz se rika, ze na Skolnim dvore o velké prestavce vykourila dvé
cigarety Palomo, jez odcizila z mat¢iny kabelky. Vzdy, kdyZ nékdo nakresli
na tabuli sprosty ¢&i vulgarni obrazek, byva Klara prvni podeztelou.
A také se vétSinou ukaze, Ze je i skuteénym vinikem.

Klara je v parté spole¢né s Lanou a Natem a ja bych chtél mezi né také
pattit, jelikoz do zadné party, ba dokonce ani tajného spolku, nepatiim.
A mohl bych tak byt Klafe nablizku. Dnes v Gtery rano jsem se odhodlal
a o prestavce zamiril k jejich trojbodovému krouzku s predstavou, zZe se
Klary zeptam, jestli by se mnou nesla ve dvojici, az ptijdeme po vyucovani
do jidelny na obéd, coZ znamena asi desetiminutovou prochazku ruku
v ruce aleji a pres ndmésti. Bylo to ale obrovsky trapné faux pas! Dosel
jsem ke Klare, Lané a Natovi. Oto¢ili se na mé, ale ja jen koukal do
zemé. Nemohl jsem ze sebe dostat ani kratké slovicko. Dokonce jsem
ani nedokézal zvednout hlavu a pohlédnout jim do o¢i. Bylo mi trapné.
Klara s Natem na sebe po chvili mrkli, Nat mé vyprostrednickoval
a ja mlcky odesel. Priznam se, Ze jsem mél na krajicku. Jsem pro né
nejspis§ moc slusny — nekourim, nekreslim vulgarni obrazky, nenada-
vam a mivdm dobré zndmky. Svoji tiéast na recitatni soutézi se mi sice
zatim dafi ve tridé tajit, ale musim spoléhat na to, Ze mé neprozradi
Magda Florianova ze c¢tvrté 4, které jsem za jeji mlcenlivost
musel odevzdat téméi polovinu cen za druhé misto v oné soutézi.

16:52:41: 910314123: JSI PARO

Musela jsem mu napsat. Mrzelo mé to. Mam ho rada, i kdyz je to
uhlazenej chlapecek. Fota rika, ze se mam drzet dal od chytrejch lidi,
co se promenadujou v drahym obledeni. Ale mati mi klade na srdce,
abych tatu zas tak moc neposlouchala, ze si asi dvacet let myslel,



ze na lahvi skotsky je napsano fitness, a porad ji proto pil. Jenze na ty
lahvi neni napsano fitness, ale finest.

17:04:26: NATIK: CO DELAS? NEPUJDES VEN?

Nat mé miluje, ale je to blb — jesté véri na Jeziska, i kdyz rik4, Ze nikdo
nemtize bejt tak pitomej, aby véril na Jeziska. Nat se navic libi Lané
a to je moje jedina opravdova kamaradka, tudiz bych Natovu lasku nikdy
neopétovala. Opravdu.

17:32:35: BRIN: KDO JSI?
17:34:06: 910314123: KLARA

Mati zase kouti jako vlak a akorat porad natika, Ze je v Levnejch
knihach tak narvano v oddéleni esoteriky, ze se nikdy nedostane k tém
nejleps§im kustim, a proto mi k poslednim narozkadm dala jen nejdrazsi
radu do Zivota, jak sama fekla. Bud rada, ze asponi nékam pat#i§ — to je
ta rada. Svoje kadefnictvi uz t¥i mésice predélava na kavarnu, protoze
tam stejné vSichni porad jen sedéli a pili kafe, protoze mati umi akorat
tak vystiihat nékoho na t#i milimetry jako fé6tu a hadat se s ostatnima,
jestli je cikanka ze ¢tvrtiny nebo z cely poloviny.

17:45:15: BRIN: AHOJ KLARO. PROC JSEM PARO?
17:48:12: CLAIR: NEPUDU, NATE
17:50:37: KLARA: NESEL BYS VEN?
17:52:03: BRIN: ZEPTAM SE DEDY.
17:54:34¢ BRIN: MUZU DO 19:30.
17:59:40: KLARA: ZA 20 MINUT U ZABRADLI ZA SKOLOU
Jdu na schtizku s Rlarou — s Klarou Zakeifnou. Mam toho plnou hlavu.
Co se stalo, Ze mi napsala? Co se bude dit? Budeme tam sami? Co kdyz
tam bude Nat? Nemél bych vzit kytku? Nebo bonbony! Vezmu bonbony.
Ale déda ma4 jen haslerky. Co kdyZ se budeme libat? Mél bych si vy&istit
zuby. Kolik je vlastné hodin? Stithdm? Co ji vlastné mam ¥ict?
To je asi poprvy, co budu u skoly véas. Holubice by méla radost. Brin.

Brin. Brin. Brin je vlastné dokonalej. Vypada dobie. Libi se mi, Ze nosi
§alu. Je to dospélacky. Je docela chladno. Pro¢ mé haslerky? Jak to Ze uz



tu vlastné je? Mozna feknu ahoj misto ¢au — je to hezéi.

»Ahoj.
Slusi ji to.
»Ahoj, usméje se.
,,Cekals?“
»Ne,* zavrti hlavou. ,,Jak se ma§?“
»Iy mnejsi pako, Brine. Mrzi mé, Ze té Nat dneska
vyprostrednitkoval.
,»To je dobry, mavne rukou.
Jak to Fict?
»Chtéla bych se s tebou kamaradit a tak, ale nejde to.“
.. ,Rekni n&co.“
,,Libig se mi.“
,»To netikej,” zavie o¢i, aby unikla ze situace.
,»Taky bych se s tebou chtél kamaradit. Nechce§ bonbon?“
»Jenze to nejde.“
,,Pro¢ ne?“
»Jsme jiny. Ja kradu cigarety mati z kabelky a ty chodi$ po
recita¢nich soutézich. Musim byt rada, ze asponl nékam patiim,
vig?“
,,Coze?
»Nema to cenu se spolu vidat. Jak by se na mé divali Nat
s Lanou?*
Polibim ho.
77A-1e"'“
Moje rty.
Jeji rty.
,»To bylo hezky.*
,Tohle nemui---“
Jeho rty.
Nase rty.
»Oes si jistej, ze chce§ tohle délat pravé se mnou?”
Nase rty.
Nase rty.
Nase rty.
Nase rty.
»Hejl... Hej! Co si myslis, ze d&las?
,,Co?“
Au, muj ret!
»Natel!...
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Brin se sbird ze zemé a diva se na Klaru. Nat si stiidavé mé#i Brina
pohledem a tazavé pokukuje po Klare. Klara se dlouze diva na Brina.
Brin si saha prsty na usta. Tece mu krev. Déda Dosoudil si vzpomene,
ze priteli bylo tricet sedm let, kdyz zemfel. Nat stréi do Brina
a nedovoli mu se zvednout. Klara chytda Nata za rameno. Lee
se pravé styska po rano vyhozeném zubnim kartacku a odmita pouzit
novy. Pan Zaketfny s pani Zakeinou usnou na gauéi. Brin si odplivne
a otirda si rukavem usta. Magda Florianova pije mangovy dzus
a ¢te si Machiavelliho Vladare. Lana stahuje z webu Natovy fotografie
z podzimnich prazdnin. Nat kopne Brina do Zeber. Brin zaskuci.
Babicka z Mésta si stele postel v béZovych pantoflich. Klara odtahne Nata.

»Nate, diky! Pojd. Vypadnem odtud.

,»Dej si na mé& bacha, basniku!“

Vracel jsem se s bolesti hlavy, rozezlenou naladou a anyzovou pachuti
misici se s krvi v puse k dédovi pies namésti a vyprostiednickoval jsem
ty sochy na morovém sloupu, co mi uz neptisly tak strasidelné a byly
mi uprimné ukradené. Nejprve jsem se vSak ujistil, Ze mé u toho nikdo
nevidi. Za v§echno miize Magda!



Almanach zahrnuje deset nejlep$ich praci
IX. roéniku Literarni soutéZe Krajské knihovny Rarlovy Vary.
SoutéZe se zulastnilo celkem 32 autort z celé CR.

Laskavymi partnery soutéze jsou:

= DOBROVSKY

KNIHKUPECTVI

<

A i A
o Kr:fuska
—Q knihovna
mmmm. Karlovy Vary

Almanach IX. roéniku Literarni soutéze
Krajské knihovny Karlovy Vary

Vydal: Krajska knihovna Karlovy Vary
Tisk: Polypress s.r.o., Karlovy Vary
www.polypress.cz

Graficka uprava: Lucie Linhartova
Korektury: Rrajska knihovna Karlovy Vary
Naklad: 60 ks

Vydani: prvni

Doporucena cena: 50 Ké

Karlovy Vary 2016

ISBN 978-80-904.631-9-6












