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MOTTO
„Jak srovnat nesrovnatelné? Nesrovnávat. Odpustit si ten tik, to nutkání 
zvědavosti, umanutou potřebu poměřovat a dle toho se někam řadit, ne-li 
zařadit. Vždyť lidé se zařazují sami dřív, než je násilím někdo zašuplačí, aby 
se toho násilí náhodou nedočkali. Samovýběr zásuvky rovný autocenzuře.“ 

Miloš Urban „Urbo Kune“



Uvodka  Urban

foto: Richard Klíčník



SLOVO PATRONA
Děkuji za cennou zkušenost být patronem smysluplné literární soutěže 
Krajské knihovny Karlovy Vary a za možnost vybrat mezi finalisty ty 
texty, které mi přinesly největší potěšení. V současné době sedím v porotě 
Ortenovy ceny a musím říct, že tyto „karlovarské“ povídky, některé vonící 
muškátovým květem jako karlovarský knedlík, jiné křehké a sladké 
jako karlovarská oplatka, jsou často chutnější než ledacos z toho, co se 
přihlásí na Ortena. A o to víc je pro mě čest být patronem karlovarské 
soutěže, že jsem v  Karlových Varech žil ve svém dětství a dospívání, 
chodil tu do školy a vystudoval gymnázium. Do dalších ročníků literární 
soutěže  přeji nadané autory a porotcům bystrý úsudek při vybírání těch 
nejlepších.

Miloš Urban / 2016

foto: Richard Klíčník





VYJÁDŘENÍ POROTY 
David P. Stefanovič / V Praze, 25. ledna 2016

Jdeme si za kvalitou…
 Dvaatřicet povídek, tolik jsme jich letos hodnotili. Je to, pokud 
mě paměť neklame, v  naší soutěži historické minimum. Kdepak jste, 
psavci naši milí? Doufáme, že nám nejste nevěrní s jinými! (Leda že jste 
napsali těch povídek více, to pak směle semeňte po literárním světě!)
 Na druhou stranu, přiznáme se, že nás to až tak nebolí. Nízký 
počet prací nám umožnil se v tradičně kritickém období po odevzdání 
povídek věnovat také přátelům a rodinám a nebýt výjimečně za podivíny, 
co se každý rok touhle dobou schovávají s hrnkem kafe za horou vytiště-
ných papírů. Přesto, neradi bychom příště vybírali 10 vítězných povídek 
z 10 došlých, proto apelujeme na větší účast!
 Mrkněme se ale, jak to s tou letošní hromádkou dopadlo. 
Kvalita, ne kvantita, to je zlaté heslo, kterého se autoři naštěstí drželi. 
Drtivou většinu povídek jsme si přečetli s chutí a při vybírání vítězů jsme 
měli práci lehčí než obvykle. 
 V předchozích úvodnících jsem se několikrát zmiňoval o tom, 
jak ona osudná schůzka poroty nad podobou sborníku připomíná 
většinou krvavou bitvu a drsný den na tržišti dohromady. Letos se z mé 
osobní TOP 10 dostalo do sborníku osm povídek! To je, dámy a pánové, 
naprosto bezprecedentní situace. Nemluvě o tom, že kolegyně si jich 
tam elegantně dostala všech 10. Autoři se nám prostě seřadili: dobrý 
– lepší – ještě lepší, a práci nám maximálně usnadnili. A těm, které si 
nakonec nepřečtete, chyběl ke štěstí často jenom krůček (a větší rozsah 
sborníku). 
 A protože své autorské milášky plácáme po zádech rádi, 
zavedli jsme letos novinku, a totiž speciální Cenu poroty (dosud byl 
jeden absolutní vítěz, vybíraný patronem ročníku). Byl to velmi těsný 
souboj mezi povídkami „Docela se nám líbíte“ a „Budižkničemu“, který 
vedl  k vášnivým  debatám  nad  genderem v literatuře i mimo ni.  Jedna 
povídka je velmi „mužská“, druhá naopak „ženská“. Pánové v porotě sice 
nakonec podlehli lákání odhalit něžnou část své duše, a „Budižkničemu“ 
si tak jako první povídka v historii odnese nový vavřín, nicméně drsné 
výběrové řízení a ještě drsnější závod ve sportovním auťáku jsme si 
v „Docela se nám líbíte“ užili (nehledě na gendery) neméně!
 Byla to prostě letos radost, takže mockrát děkujeme všem 
zúčastněným. A nezapomeňte, příští ročník bude jubilejní, desátý! Proto 
o nás řekněte kamarádům, známým, tetičkám i babičkám, všem, kteří 
se dosud schovávali před světem ve svém šuplíku… a pojďme to společně 
pořádně oslavit!





STATISTIKA
Celkem přišlo 32 povídek.
8 jich bylo z Karlovarského kraje a 5 přímo z Karlových Varů.
U 8 povídek nebylo místo, odkud autor pochází, uvedeno.
Nejvzdálenější místo, odkud přišla povídka, je Šumperk.
Povídky přišly také z Prahy, Kdyně, Brna, Ostopovic, 
Staré Boleslavi nebo také z Krásné Hory.
Průměrný věk přispěvatelů je 34 let.
Nejmladšímu autorovi je 15 a nejstaršímu 83 let.
Ženy poslaly 23 povídek, muži 9.
Průměrný věk žen-autorek je 30 let.
Průměrný věk mužů-autorů je 43 let.
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Bílí koně / Tereza Příkazská / 27 let

Jmenuji se Tereza Příkazská a narodila jsem se v roce 1988 v Ostrově. 
Od dětství ráda něco vytvářím a píši, proto jsem také pracovala jako 
redaktorka dětského časopisu. V současné době působím jako učitelka 
a vychovatelka na základní škole, kde se snažím rozvíjet dětskou fantazii 
a chuť k tvorbě.
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 Je 9:30 hodin. Přesně. Nebo možná… snad je něco kolem 16, 
17 odpoledne. Nevím. Určitě je léto. Nebo každopádně není zima. 
To záleží na pocitech. Sami jsme si je zaškatulkovali. Potřebuje-
me vše nějak pojmenovat. Je teplo a všude je světlo. Tak jasné světlo, 
které naplňuje pocitem klidu. Všechno kolem je bílé. Jsem v domě. V bytě. 
Ve čtvrtém patře cihlového domu. Nade mnou jsou ještě dvě 
patra. Vím, kde jsem, ale vypadá to tu tak nějak jinak. Všech-
no je čisté, světlé. Není tu moc nábytku a na zemi se usazuje prach, 
nebo spíše popílek. Má takovou světle béžovou barvu, skoro bílou. 
 Ozývají se rány. Téměř pravidelné, hlasité. Jde to ze shora. BUM! 
BUM! BUM! Otevřu dveře a jdu podle zvuku. Stoupám po schodech. 
Všude je světlo, jakoby byl celý dům zalitý sluncem. Vše je čisté a téměř 
bílé. Je to zvláštní. Mám pocit, že v celém domě nikdo není. Je opuštěný. 
Nevidím periferně. Jenom přímo před sebe. BUM! BUM! 
 V domě je půda. Ty rány se ozývají z ní. Jsou hlasitější. 
 Stojím před vysokou bílou zdí. Parkety jsou zde velmi světlé. 
Vše je tak čisté. Vidím, že se zeď rozpadá. V  její horní části je díra. 
Za ní vidím nebe, asi. BUM! Něco spadlo. Vyděsilo mě to. Padá to z té 
díry. Cihly? Ne, to si nemyslím. Chci se podívat. Padá to přímo před tu 
zeď, je to na parketách. Na hromadě. Nějaké kameny? Někdo tu je a ví, 
že tu jsem taky. Nemám tu být. Mám strach. Musím rychle pryč. Běžím 
po schodech dolů. Beru je po dvou, po třech. Páni, odkdy tohle umím? 
Cítím, že běží za mnou. Neslyším ale kroky. Rychle zabouchnu dveře bytu. 
To bylo těsné. Už se po mě natahoval. Podívám se klíčovou dírkou. 
Bojím se. BUM. BUM. BUM. Shýbám se, podívám se.
 Otevřu oči. Buší mi srdce. BUM. BUM. BUM. Byl to jen sen. 
Všude je tma. Jsem ve svém bytě, ve své posteli. Černo černá tma. 
Všude je ticho. Je noc. 
 Sedím na posteli. Je den. Čekám, jestli to zase uslyším. 
Tolik světla. V paprscích slunce vidím, jak se víří prach. Vstanu a jdu ke 
dveřím. Nevím, co mám na sobě, ale vím, že je to v barvách toho, co je 
kolem mě. BUM! Zase ty rány. Neváhám a jdu přímo nahoru, na půdu. 
Vím, že tam bude. Nemůžu si pomoct. Chci vědět, co padá. Co vydává 
takové rány. Jdu pomalu, potichu. Pořád to slyším. V domě nikdo není. 
Proč mi to nepřijde divné? A jak to, že vím, že tu nikdo není? Prostě 
to tak je. Jak je vlastně možné, že je tak rychle den? Vždyť před chvilkou 
byla noc. Nebo ne? S každým krokem, s každým schodem si uvědomuji 
tu jinakost. Vše je tak, jak má být. Přesto je vše jiné, než bývá. Chci se 
podívat na své ruce. Než to udělám, ta myšlenka mi přestane připadat 
důležitá. Tohle přece není náš dům. Nebydlím tu. Přesto tu jsem. ANO. 
Ovšem. Uvědomuji si, že je to sen. Jsem ve svém snu. Má mysl se probu-
dila do mého vlastního snu a já jej teď mohu vědomě řídit. BUM! BUM! 
No jistě, ty rány. Když vím, že jsem ve svém snu, bude vše tak, jak já 
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budu chtít. Je to jen jiná realita, ale je skutečná. Nedá se to srovnávat. 
Pozor na to.
 Stojím před tou zdí. Z té díry padají velké bílé kameny. Bojím se. 
Chci pryč. Neboj se. Jdi se podívat. Jdu blíž. Co je to? Za tou zdí něco 
je. Nebe, snad pastviny, louky. Je to krásné místo. Jiné, lákavě tajemné. 
BUM! Zase to spadlo, přímo přede mě. Přímo z té díry. Jakoby se to 
kutálelo a pak to spadlo sem, k nám. Odjinud sem. Vidím, že to jsou 
kamenné koňské hlavy, snad z mramoru. 
 Něco mi říká. Někdo mi říká. Mé já mi říká, že mám vypadnout. 
Rychle. Je skoro pozdě, zase tam je. Koutkem oka ho zahlédnu. 
Černý stín, postava v kápi. Je to jen myšlenka. Utíkej. Běžím po schodech 
dolů. Po dvou, po třech, tentokrát mi nedělá problém běžet i po čtyřech 
najednou. Umí tohle někdo z vás? Pospěš si. Ježí se mi chlupy na zátyl-
ku. Vnímám jeho přítomnost všemi smysly. Neotáčej se. Dveře bytu jsou 
tak blízko. Prosím, ať to není jako v těch snech, kdy najednou nemůžeš 
najít klíče a těsně před, než odemkneš, tě TO dostane, ale ty se probu-
díš, takže se nic nestane. Uf. Jsem v bytě. Dobře to dopadlo. Probuď se. 
Dělí nás jen ty dveře. Nemůže za ně. Bylo to naposledy, to si slibuji. 
Už tam nepůjdu. PROBUĎ SE. 
 Mám žízeň a potím se. Je brzy ráno, nebo hodně pozdě večer. 
Záleží, kdo se dívá na hodinky. Čeká mě ještě pár hodin spánku. To bylo 
divné. Asi moc koukám na filmy.
 Není to film. Je to jiný rozměr reality, kterou si myslíme, že dob-
ře známe. Milý čtenáři, vítej v mé hlavě. Tentokrát již zjistím, co to tam 
je. Jsem při smyslech a mohu řídit své kroky ve svém vlastním snu. Vím, 
že se mi to zdá. Je to jako cestování v čase. Takže se nebudu zdržovat roz-
hlížením. Přece už to tu znám. Podívej se, něco je jinak. Otevírám dvou-
křídlé dveře. Ví, že ty víš. Rány jsou pořád slyšet, samozřejmě. Vždyť 
proto jsem zpět. Čekají na tebe.
 Stoupám na půdu. Nemusím spěchat. Držím se zábradlí. Je krás-
ně zdobené, jako na zámku. Vypadalo takhle i předtím? Bylo tu vůbec zá-
bradlí? Mezi kamennými schody v mezipatrech jsou dlaždice poskládané 
do ornamentů. Uprostřed jsou černé, spíše tmavě šedé čtverce. V bílém 
domě černé kostky. Vidím tak mlhavě, jako ve snu. To je ironie, jsem přece 
ve snu. 
 Vcházím na půdu. Dveře jsou zavřené. Dveře?! Otevřu je. Ve zdi 
je větší díra. Zvětšuje se tím, jak z ní padají ty kameny. Ale jak by mohla? 
Otevírá se mi tak lepší náhled za zeď. Co tam asi je? Připadá mi, že je to 
zakázané. Ale přesto tak lákavé. Tak moc. Za cenu života. Najednou vím, 
že je to za cenu života. Najednou… nebylo to vlastně až tak najednou… 
No ovšem, tím se to vlastně vysvětluje. Jsi tu taky, moje já? Není nás 
tu už nějak moc? Jsme v  mé hlavě, ty a já a ty taky. Netvař se tak. 
To, že jsme uvnitř ještě neznamená, že tě nevidím. BUM!
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Jdu nejblíž, jak to jen jde. BUM! Na nikoho nemluv první. Nespadne mi 
to na nohu? Ne, kameny se kutálejí pryč ode mě. Jeden se přede mnou 
zastavil. Zvedám ho do rukou. Je tak velký a přesto nic neváží. Otáčím 
ho k sobě. Ta mramorová hlava koně se proměňuje na kamennou hlavu 
chlapce. Dívá se na mě.

 „Jaké to bylo?“ ptám se.
 „Strašně krasný…“ 

 Víc neřekl. Něco se stalo a stálo to za to, aby zaplatil nejvyšší cenu. 
Něco tam za tou zdí, co je tak lákavé a nebezpečné. Jenže, co kdyby to 
mohlo trvat věčně? Chci zjistit, proč jich tam je tolik. A pořád padají další 
a další. Neotáčej se. Začínám mít zase strach. Jsem už tak blízko. Musím 
to přece zjistit. Je tu. Stojí za mnou. Nechávám dopadnout ten kámen, 
co držím v rukou a rychle utíkám. Držím se zábradlí. I když beru schody 
po pěti, stejně to není dost rychlé. Mám pocit, že ten stín nespěchá. Není 
tak rychlý, jak by mohl být. Natahuje se po mně, poznám to. Uteču mu. 
 Zabouchávám za sebou dveře bytu. Je přímo za nimi. Úplně 
za nimi. Odděluje nás jen pár centimetrů. Ale jsem v bezpečí. Nebo ne? 
Probuď se. Nechci se probouzet, mám to pod kontrolou. Probuď se a to 
hned, už je skoro pozdě. Otáčím se ke dveřím. Podívám se, co je za nimi. 
Nebudu je otevírat. Kouknu se jen klíčovou dírkou. Nedívej se. Neříkej mi, 
co mám dělat. 
 Dívám se do klíčové dírky. ON se do ní dívá také. Dívá se na mě. 
Ne, to ne. Musím se hned probudit. PROBUĎ SE, PROBUĎ SE.  

 Už se neprobudíš.



Bolestná touha / Tereza Vlčková / 19 let

Jsem devatenáctiletá studentka oktávy gymnázia v Příbrami. Zajímám 
se o psaní jako svůj koníček i budoucí povolání a mezi moje zájmy patří 
čtení, hlavně literatury dvacátého století.
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 Byl to jeden z  těch krámků, které na první pohled budily 
štítivou nedůvěru, nutkavý pocit, který vás nutil přidržet si tašku blíž u těla 
a s nakrčeným nosem projít co nejrychleji okolo, nebo se možná trochu 
snažit nahlédnout dovnitř a podívat se, jestli je obchod vevnitř stejně 
ošklivý, nebo ještě horší než zvenku. Sklo výlohy bylo matné a zapatlané 
letitými nánosy mastné pouliční špíny. Vlevo dole byla zubatá díra 
překrytá vetchými novinami z předminulého roku, kdy byl obchod opuštěn 
předchozím majitelem. Vnitřek výlohy byl ošuntělý, zašedlý a prázdný, až 
na plastový poutač s  tmavě červenými písmeny, které mohly vyprávět 
o rudé socialistické éře, která už dávno minula. Cedule hlásala jedno 
velké slovo: Směnárna – a pod tím menší nápis: směňujeme vše. 
Náhodnému kolemjdoucímu by na tom malém, bezvýznamném slovíčku, 
jakým tady bylo slovo vše, nepřišlo nic zvláštního; každý je přešel s letmým 
vědomím, že se to dá na takovém obchodě čekat.
 Pokud jste ale věděli víc, ležely na tom jediném slovíčku stovky 
významů.

 Malá, sotva plnoletá dívka se záplavou tmavých vlasů schova-
ných pod šátkem a kabátem, stanula před obchodem jednoho deštivého 
listopadového odpoledne. Její tmavě růžový kabátek zářil v  šedi ulice 
jako první jarní květina mezi prasklinami prošlapaného chodníku. Vla-
sy jí lemovaly obličej v měkkých vlnách a zakrývaly jí bledé tváře. Než 
se dotkla madla dveří, zhluboka se nadechla pootevřenými ústy. Dotkla 
se vlhkého kovu a zatlačila. Prosklené dveře se otevřely a ven se vyvalil 
závan měkkého tepla, které ostře kontrastovalo s lezavým chladem ven-
ku. Uvnitř to bylo cítit, ne vyloženě nepříjemně, směsicí vyškrtaných 
sirek a dohořívajících svíček. Místnost byla malá a šerá, vymalovaná 
tmavou barvou. Naproti vchodu stály police s  knihami a roztodivný-
mi lahvičkami, u kraje potom stálo starodávné vyšetřovací lehátko bez 
krepového papíru nebo deky. Jeho kolečka byla zabrzděná a jedno 
se vychylovalo do strany, jako kdyby chtělo odtud pryč.
 Naproti lehátku stál dřevěný stůl s  křeslem, ve kterém seděl 
vysoký muž s  černými vlasy a tmavým strništěm. Přes svá rozložitá 
ramena působil velmi hubeně, a když se postavil, aby přivítal nově 
příchozí, byla jeho výška ještě majestátnější a vzezření elegantnější. 
Velkýma očima, které vystupovaly z  lebky jako reflektory, přejel dívku 
od hlavy k patě. Pak se usmál.
 „Vítej,“ řekl a jeho tvář se změnila mírným, ale přesto potěše-
ným úsměvem. „Co si přeješ směnit?“
 Dívka ztěžka polkla a dodala si odvahy, než promluvila: 
„Chci…“ odkašlala si, jen rychle, jako kdyby musela ta slova postrčit ven, 
„chci rovné zuby.“
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 Muž se usmál o něco šířeji, až téměř vřele. „Ach tak,“ udělal zamy-
šleně, „aha. Už to vidím. Ano. Ano.“ S těmito slovy se přiblížil, obešel stůl 
a došel až k  dívce. Ta svírala ucho své kabelky a nejistě přešlápla,
když se muž zastavil přímo před ní, upíraje na ni své znepokojivě těkající 
bystré oči. 
 „Řekni mi, co bys za to všechno dala?“ začal, aniž by z  dívky 
spustil oči. V místnosti bylo šero a ona nedokázala určit, kde – a jestli 
vůbec - má zornice, jak moc tmavé byly jeho oči. „Dala bys za něj… 
ledvinu? Oko? Ruku? Vaječník?“ 
 Dívka sklonila hlavu, odvrátila pohled. Když vzhlédla, jeho 
oči byly pořád namířené na její tvář jako jehličky. „Ano, ano, ano,“ 
zašeptala. 
 Nadzdvihl jedno obočí ve výrazu zaujetí. „Cítím, jak moc po tom 
toužíš. Tohle nebude laciné.“ Dívka znovu sklopila pohled, aby se vyhnu-
la tomu jeho, nepohnutému. „Řekni mi, proč ti na tom tak záleží?“
 Sevřela jedno zápěstí druhou rukou. „Podívejte se na mě,“ 
zamumlala, hledíc všude jinde, jen ne na jeho tvář. „Na první pohled 
na mě není nic špatně, jenom tohle.“ Mávla rukou ke své tváři. „To kvůli 
těm zubům, to kvůli nim mi v  životě nic nevychází. Kvůli němu jsem 
ještě nepoznala muže ani lásku, kvůli nim se bojím byť jen setkat s no-
vými lidmi.“ 
 Její oči zamrkaly potlačovanými slzami, slzami, které prolévala 
celé roky. Muž přistoupil ještě o něco blíž a zhluboka vdechl s přimhou-
řenýma očima. „Cítím to,“ prohodil téměř nezúčastněně, „cítím tvoje 
trápení.“ Otevřel oči dokořán. „Ale jsi si jistá, že za to můžou jenom 
tvoje zuby?“
 Dívčina ruka sevřela lem kabátku, jako kdyby si chtěla zakrýt 
nejcitlivější místo přímo uprostřed hrudi. „Jen se na mě podívejte! 
Já… kvůli nim jsem ošklivá! Kvůli nim mě nikdo nikdy nemůže milovat, 
kvůli nim se nemůžu nikomu líbit! Copak vám to nepřijde odporné? 
Nemůžu s tím nic dělat! Nemám peníze a už ani čas!“ 
 Cítil její bolest a vztek, pramenili z hloubi jejího nitra jako horký 
pramen, probublávali jí mezi nádechy a prosakovali mezi slovy. Byla to husí 
kůže na jejích pažích, bylo to bolestné štípnutí pláče někde mezi očima 
a nosem, které tolikrát musela potlačovat po prohozené poznámce, byl 
to palčivý, horký vztek při pohledu na svou vlastní tvář v zrcadle. 
 „Opravdu ti na tom hodně záleží,“ poznamenal muž znovu. 
„Ale jsi si jistá, že by tvoje… společenské trápení nezlepšila spíš nějaká 
úprava povahy? Nechtěla bys být víc společenská za cenu pozbytí radosti 
ze samoty? Víc charizmatická za cenu, že ztratíš své přátele? Víc přátel-
ská, za cenu že ztratíš schopnost být empatická?“
 Zavrtěla rozhodně hlavou, nemusela se rozmýšlet. „Jsou to 
moje zuby!“ zopakovala rozhodně. „Ničí mi život. Nikdo si nedovede 
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představit, jak moc to bolí, když vidím pohledy všech těch lidí!“ vyhrkla 
rozhořčeně.
 Zasmál se její paličatosti. „Cítil jsem už tolik lidské bolesti, 
že ta tvá mi ani nepřipadá výjimečná. Ale dobrá, dobrá. Tak mi tedy 
sama řekni, co všechno bys byla ochotna za ně dát? Ruku, nohu? Nebo 
někoho blízkého?“ Znovu se naklonil a vdechl. „Cítím, že miluješ svoje 
rodiče jako nikoho na světě.“
 „Nemám nikoho jiného, koho bych mohla milovat.“
 „Ano. Cítím totéž. Rodiče ne, ty nedáš,“ mumlal si téměř sám 
pro sebe. Pak se trochu pozastavil, zamyslel. „Říká se, že Bůh miluje 
všechny svoje ovečky stejně a že je stvořil k  obrazu svému, tudíž jsou 
všechny dokonalé. To ale není pravda, viď?“
 Odfrkla. Jako kdyby ještě potřeboval ujištění. „Ne,“ zasmála 
se hořce skrz sevřené zuby. „Všiml jste si, jak někteří lidé nemají nic, 
co by potřebovali změnit? Že jsou nedokonalí a zároveň dokonalí? Že jim 
bylo přáno daleko víc? A pak jsou tady lidé jako já.“ Znovu si odfrkla, 
tentokrát skutečně pohrdavě. „Mám toho daleko víc než většina ostat-
ních. Jsem pokažená. Nepovedená hračka, které nikdy nic nevyjde. Jako 
kdyby mě načrtl nezkušenou rukou a pak si se mnou jenom zahrával. 
Jen se podívejte, jak se trápí, jak se pere, ta směšná malá ubožačka!‘“
 Prohlížel si ji s uznalým úsměvem na rtech, nejspíš ho její slo-
va potěšila. „Každý máme něco. Ale máš pravdu. On není neomylný. 
Každý den dělá chyby, strašné a fatální chyby, které ničí lidem životy. 
Hraje si s lidmi jako s hračkami a pak je v tom nechá a čeká, jak se s tím 
poperou.“ Tváří mu problesk vztek, ale byl to jen kratičký záblesk, pro-
tože se hned ovládl a jeho tvář získala opět vyrovnaný, povznesený výraz. 
„A od toho jsme tady my. My Jeho chyby napravujeme. Ovšem, nic není 
zadarmo.“
 Dívka se hořce usmála. „To já přece vím. Dejte mi cenu vy. 
Napravte Jeho chyby. Napravte Jeho zhýralost, Jeho odpornou škodoli-
bost, kterou páchá na svých dětech.“
 Tvář se mu téměř rozjasnila, úsměv se rozšířil, jeho dokonalé 
zuby se zablýskly v úsměvu. To děvče ho těšilo víc a víc. Musel uznat, 
že přemýšlelo. Možná až moc, ale přemýšlelo. A proto se trápilo. Proto 
už nevěřilo Všemocnému. 
 „Bolest je součástí každého lidského života,“ řekl jí, „stejně jako 
touha. A někdy se dají jen velmi těžko oddělit.“
 Pootevřela rty v  hořké grimase, která připomínala úsměv. 
„Dělejte, co umíte.“
 Založil si ruce na hrudi. „Řekni mi, dala bys mi tedy svou 
ledvinu?“
 „Ano.“
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 „A co takhle oko?“ Přiblížil se ještě víc, dotkl se hladké kůže 
pod jejím jasně modrým okem, ve kterém byl jen mizivě vidět strach 
pod vším odhodláním. Věděl, že jí Bůh dal už dost zkusit. Byla zoufalá 
a chtěla pomoct. Chtěla ji hned, bez hloupého doprošování, čekání 
a marných modliteb a proseb, které nebudou shůry nikdy vyslyšeny. 
 „Ano,“ odvětila, aniž by změnila výraz.
 „Tak tedy oko…“ zamumlal, „to bys dala. A co takhle vlasy?“ 
Promnul mezi dlouhými prsty s pěstěnými nehty pramen jejích jemných 
vlasů. „Byla bys raději celý život chodila s holou lebkou?“
 Ani teď nezaváhala. „Ano.“
 Znovu se ušklíbl. „Ne, ne. Záleží ti na tom tak moc, že to musí 
být drahé.“ Přejel ji pohledem odshora dolů a rozhodl se. „Chci za to 
tvou levou nohu. Od prstů po stehno. To je má cena.“
 Dívka se nadechla. Rty se jí zachvěly. 
 „Bereš?“
Pootevřela ústa a teprve v tu chvíli, jako by si uvědomila, proč sem přišla. 
Jako by si uvědomila svoje příliš velké a křivé zuby, se kterým se naro-
dila, a které ji trápily už od raného dětství i přes roky rovnátek. Jako by 
si teď znovu vybavila všechny urážky a vtipy, které zakusila. Jako by si 
teprve teď vybavila všechnu bolest a hořkost, která jí protékala žilami 
jako krev. 
  „Ano,“ řekla po chvíli ticha. „Ano, dám vám ji.“

 Teprve v tu chvíli muž odtrhl pohled od její tváře. Pokynul jí ke stolu 
a z šuplíku vytáhl smlouvu společně s kuličkovým perem s velmi ostrým 
hrotem. Natáhl se po její ruce. Zaváhala, ale pak mu ji podala. Měl 
velmi studené prsty. Ona také. Natočil její ruku dlaní vzhůru a bodl 
do měkkého bříška ukazováku. Tiše sykla bolestí, pak ale pochopila 
a uchopila pero a podepsala. Podepsala vlastní krví smlouvu, která měla 
opravit to, co Bůh pokazil.

 Probudila se na lehátku. Zamžourala kolem sebe a chvíli trvalo, 
než jí došlo, co se stalo a kde je. Jako první se dotkla své tváře. Přejela 
opatrně jazykem po zubech, dosud schovaných v ústech. Pak rozevřela 
rty a dotkla se zubů rukou.
 Skutečně. Skutečně, po ošklivě velkých zubech nebyla ani 
památka. 
Vyrovnaly se, zmenšily. Pohled jí padl do zrcadla, které bylo přistavené 
u postele. Dívka cítila pod prsty rovné, hladké plošky. Její vada, její 
nedostatek, její velké, odporné zuby se zmenšily, proměnily se. Roztáhla 
rty do širokého úsměvu a oči se jí zamžily slzami vděku. Pak sklopila 
pohled a dotkla se levé nohy. 
 Místa, kde by levá noha měla být. 
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 Nahmatala hrubé stehy, hluboké jizvy ve zvrásněné kůži. Úsměv jí 
na okamžik poklesl společně s  rukou, kterou si ohmatala pahýl. Slzy 
se vylily z očí jako řeka. Pak se ale znovu usmála. 
 „Spokojená?“ zeptal se muž s  mírným úsměvem a podával jí 
berle. Přehodila nohu přes okraj lehátka. Berle byly velmi vysoké, musela 
je snížit. Muž ji pozoroval. 
 „Tyhle tu zbyly po jednom muži,“ prohodil žoviálně. „Dal všechny 
svoje zuby za to, aby zase mohl normálně chodit.“



Budižkničemu / Jana Trhlíková / 51 let

Pocházím z Prahy. Vystudovala jsem nejprve Vysokou školu ekonomickou, 
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Z  předsíně zaslechla podivné štráchání. Bral si bundu. Venku už 
byla tma. Brzká prosincová tma. Kapky deště bušily v poryvech větru 
nepravidelně do oken. Světlo v předsíni svítilo matně, takže přes dveře 
do pokoje pronikal jen uzoučký pruh. Už dlouho mu říkala, ať tam dá 
silnější žárovku. Neudělal to. Jen málokdy udělal, o co ho požádala.
„Kam jdeš?“ Štěpánka otevřela prudce dveře. Zatvářil se zaskočeně. 
Snad doufal, že se vyplíží potichu, že si toho nevšimne. Občas to tak 
dělal. Vypařil se. Beze slova. Na pár hodin. 
Jenže teď měl v ruce kufr.  
„Pryč,“ odsekl. Navzdory rozložité vysportované postavě v něm bublal 
vzdor malého dítěte. Zase se vztekalo, slabošsky.
„Jak pryč?“ Upřela na něj přísné oči v kulaťoučkém obličeji. Bojovný 
postoj jako vždy překryl pučící strach, obavy a tíseň. Ty náš malý 
Napoleonku, smála se jí s oblibou matka. Teď se nikdo nesmál.  
„Prostě pryč, odcházím.“ Zdál se netrpělivý. Zdržovala. Každá minuta 
navíc se mu zdála příliš dlouhá. 
Štěpánce zase příliš krátká. „Snad mi to nějak vysvětlíš…“ ještě pořád si 
myslela, že to má pod kontrolou. Že se to zase nějak srovná. 
„Nebavíš mě. Stačí ti tohle vysvětlení?“ Zíral na ni. Cizí hulvátský 
zkřivený obličej, plný podivné, nekonečné zloby. Zloby chlapa, který měl 
ramena a koláč buchet, ale nikdy v ničem neuspěl. Vzápětí se k ní otočil 
zády a seběhl po schodech takovým tím nepravidelným, přibližným 
stylem rozverných mladých mužů. 
Vztekle za ním třískla těžkými bezpečnostními dveřmi. Zvuk se trapně 
rozlehl chodbou. Naštěstí nikdo nevykouknul. Všimla si, že pár slaměnek 
z adventního věnce spadlo na zem. Sehnula se, aby je sesbírala. 
Do vánoc zbýval jen týden. 
V hlavě měla jen jednu jedinou myšlenku. Tohle už neutají. 
-     -
S bušícím srdcem přikrčená za žaluziemi vyhlédla z okna. Byl pryč. 
I s motorkou, kterou mu na podzim velkoryse koupila. Chlubil se s ní 
na facebooku. Jen to, že mu ji zaplatila, všem zatajil. Ani ona to nikomu 
neřekla. Proč taky. Malá podsaditá slečna, která neměla na mužský 
nikdy štěstí, dokud se na seznamce neobjevil Jarda. Svalovec v obleku 
s  veselýma očima. Vysekával jí jednu poklonu za druhou. „Už dlouho 
jsem se s žádnou necítil tak hezky jako s tebou… ty máš takové zvláštní 
kouzlo… Přiznej se, že jsi mě očarovala.“ 
Bylo to kouzlo. Muselo být. Zpočátku mu nevěřila. Usmívala se jeho 
lechtivým, občas trošku prostoduchým řečičkám. Bavila se, ale držela 
se při zemi. Racionální ženská. Ostatně …měla doma zrcadlo. Jenže…
pak ji jednou držel za ruku v obchodním centru, díval se jí přímo do očí. 
„Myslel jsem, že se už nikdy nezamiluju…“ Hlas se mu chvěl touhou 
a s ní se houpal celý svět. Houpal se a houpal. Vzniklo mezi nimi něco 
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zvláštního, jedinečného, fascinujícího. Byla si tím jistá. Připadala si 
najednou živá. Stejně živá jako všichni kolem. 
Pochlubila se jeho fotkou doma i v práci. „Štěpánko. To přece nemyslíš 
vážně,“ vydechla mamka rozpačitě. 
„Copak láska nemá spoustu podob? Copak mě nemůže někdo milovat? 
Nemůžeš mě podpořit, aspoň jednou, jedinkrát?“ upřela na ni prosebné 
oči. Po lesklém, jakoby oteklém obličeji naskákaly červené fleky. 
Úzké rty se stáhly. „Ty víš, že to s tebou myslím dobře.“ 
„Vůbec tomu nerozumíš. Nikdy si mi nerozuměla.“ Byla rozhodnutá si 
ho vybojovat. Nenechat si ho vzít. Nikým. A tak si ho nastěhovala domů, 
opečovávala ho, oprašovala. A byla strašně šťastná.
-      -
Těžko říct, kdy se ta růžová mlha rozplynula. Jestli to bylo tehdy, když 
jí požádal, aby za něj zaplatila alimenty, nebo když jí exekutor zabavil 
televizi a počítač a ona zaboha nemohla najít ty zatracený účtenky… 
nebo když mu to celá zděšená líčila do telefonu a zjistila, že ji schválně 
nevaroval. 
Jenže, copak to mohla někomu říct? Přiznat, že je blbá, neschopná, neú-
spěšná? Že o ní žádný normální chlap nestojí? Všichni kolem vyvěšovali 
na web fotky mimísků z ultrazvuku, stavěli ekologické baráky, cestovali. 
Byli šťastní nebo se tak aspoň tvářili. Dělala to taky tak. Předstírala, že 
je šťastná a úspěšná. A někdy i byla. Milovala Jardu a měla ho. Patřil jen 
jí. Tedy většinou…
Naproti na baráku svítily nepravidelně roztroušené vánoční svícny. 
Zdálo se, že je jich míň než jindy. Nesnášela vánoce. Nucené zastave-
ní, které vyvolávalo mnohem víc otázek než odpovědí. Tentokrát žádné 
vánoce nebudou, ani žádné zraňující dárky, které by jí v celé nahotě 
ukázaly, jak málo je důležitá, jak o ní nikdo nepřemýšlí, neví, kdo je a co 
vlastně chce. 
Kdo je a co vlastně chce? Potlačila pocit, že to nikdo nemůže vědět, 
protože ona sama to netuší. Dávno se ztratila v podivné motanici lží 
a polopravd. Stala se klamavou reklamou, karikaturou štěstí a úspěchu. 
Nejhorší variantou sebe sama. Zoufale prázdnou. 
 -       -
„Ahoj, mám pro tebe ty perníčky, zastavím se za chvíli.“ Ozvala se 
Nataša, kamarádka z práce. Ve sluchátku zněla vzdáleně koleda. 
Perníčky. Sakra. Úplně na ně zapomněla. Rozhlédla se zděšeně po 
pokoji. Nebylo tam nic, co by byť jen vzdáleně připomínalo štědrý 
den. Představila si její obličej. Říkal, ty naše malá chudinko. Ucítila 
podivné chvění. Realita se k  ní blížila, bez smilování, jak vzdálené 
dunící zemětřesení. Nebyla připravená. Potřebovala ještě chvilku. Ještě 
jednou je oblafnout, oddálit nevyhnutelné. Seběhla do sklepa pro krabici 
s  ozdobami. Přitáhla stromek z  balkónu. Úplně na něj zapomněla. 
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Osaměle si tam schnul. Voda v misce se dávno vypařila. Odřízla spodní 
větev a zasunula ho do podstavce. Na rukou jí ulpěla troška smůly. Jak 
přízračné. Hodila na stromek řetěz se světýlky a zapojila do zásuvky. 
Stihla to těsně před zvoněním.
„Zdobíš sama? Kde máš Jardu?“ Nataša vešla do pokoje a zvědavě 
se rozhlídla. 
„Musel ještě pro dárek,“ usmála se tajemně. Znělo to tak přesvědčivě, 
že tomu sama skoro uvěřila.
„No jo. Ty se máš. Já už si raději objednávám dárky sama. Je to záruka 
spokojenosti. Tak šťastný a veselý.“ 
Osaměla. Stromek svítil. Zdálo se, že se svět trošku srovnal, posunul 
se skoro do normálu. Třeba zazvoní. Omluví se. Vždyť jsou vánoce. 
Vytáhla dvě porce kapra z mrazáku. 
  -       -
„Ahoj. Chtěla jsem ti popřát… Hezké vánoce. A zeptat se, jestli 
se nechceš stavit… na kapra.“
„Nechci. Tentokrát je to definitivní. Čekáme s  Marií dítě.“ Zahuhlal 
neochotně do sluchátka.
„S Marií?“ To jméno občas padlo. Myslela si, že to není nic vážného… 
„A z čeho chceš žít? Vždyť nic nemáš. Jen dluhy.“
„Nejsi jediná ženská, která má peníze. Myslíš si, že jsem nějaký tvůj 
slouha, mopslík, který bude skákat, jak ty pískáš? Poslušně vrtět ocás-
kem? Já už nechci. Navíc, jak jsem řekl, čekáme dítě.“ 
Žaludek se jí sevřel. Nedokázala si představit, že je konec, konec všeho. 
Co vlastně zbude, z ní samotné? Kde je ta schopná, energická ženská, 
kterou všichni v práci uznávají, váží si jí. Ta, co je nad věcí, bere všechno 
z humoru a ví si vždycky rady? 
„Třeba bychom to mohli zkusit ještě jednou. Vzala bych tě zpátky…
a dítě…mohli bychom si pořídit svoje… vždyť víš, že jsem dítě vždycky 
chtěla…“
„Ty seš fakt tragická.“ Zasmál se. Pak už bylo v telefonu ticho.
-      -
Vyšla na ulici. Nikdo tam nebyl. Všichni seděli u svých stromečků 
a televizí. Procházela se sem a tam po chodníku. Po tvářích jí tekly slzy. 
Na louži se udělal malý škraloup ledu. 
„Co se stalo?“ Vyděsila se mamka jejího hlasu v telefonu. 
„Víš Jarda, Jarda… jak jsem mu koupila tu motorku…byl ještě něco 
shánět. Nějaký speciální dárek pro mě. Prý se mu to na náledí smeklo. 
Je v nemocnici.“
„A je to vážné?“ Znělo to zvláštně, váhavě pomalu.
„Asi ano…. Je v kómatu. Já… jedu teď za ním.“ Zašeptala tiše. 
„Ty to zvládneš. Ty jsi naše statečná holka. Vždycky jsi všechno zvládla. 
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Zavolej nám hned, až budeš něco vědět… a přijeď pak k nám, ať nejsi 
doma sama.“
„Jasně. Díky moc.“ Bylo to zvláštní, cítila smutek a tíhu, jakoby její slova 
právě vytvořila skutečnost. Představovala si, jak ho po Novém roce pohř-
bí. Důstojně a elegantně. Muže, který ji miloval a ona jeho. 
A spolu s ním pohřbí i sebe. Tu nepovedenou, zmršenou variantu. 
A pak začne znovu.
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Docela se nám líbíte / Klára Dvořáková / 39 let 

Se soutěžemi nemám zkušenosti. Psaní je můj koníček. 
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Když píši, připadám si jako malíř před bílým plátnem - je jen na mně, 
co vznikne. Baví mne ta moc, kterou jako autor mám – ovládám životy 
svých postav, jejich cíle, možnosti i sny. A skutečným lidem přitom ne-
hrozí nebezpečí.
„Docela se nám líbíte, mladíku,“ ředitel mezinárodní firmy mne uznale 
poplácává po rameni. „Pokud souhlasíte, přistoupíme k poslednímu kolu 
výběrového řízení. I když, jak jsem již naznačil, je poněkud neobvyklé.“
Jak bych mohl nesouhlasit? Říkám si. Po téhle práci musí toužit každý. 
Vymýšlet počítačové hry, šéfovat nové divizi. Vlastní kancelář s dveřmi 
místo umrněného fleku u stolu 1x1 metr s dvaceti dalšími lidmi…         
A ještě ten královský plat! Ten je na tom vůbec nejlepší!
„Tak, co říkáte? Přijdete zítra?“
„Přijdu. Určitě přijdu,“ odvětím horlivě. Vzápětí si uvědomím, že jsem 
to s tím nadšením přehnal. Měl bych si udržovat alespoň trochu odstup 
a tvářit se, jako bych takových nabídek dostával alespoň pět do měsíce. 
„Zní to…hmm…docela zajímavě,“ dodám.
„Dobrá tedy. Zítra vás čekáme na okruhu,“ ředitel mi podává ruku 
a odchází.
Na jakém okruhu? Evidentně jsem něco přeslechl. Zachytím oči perso-
nálního, který se mnou zůstal v místnosti sám.
„Přesnou adresu a čas vám zašlu do emailu,“ doplní a také mi podá ruku: 
„Těšilo mne, pane Fialo.“ Personální se otáčí a odchází.
„Počkejte, čeho se týká to zítřejší kolo?“ vyzvídám.
„Projedete se tak trochu autem. Ale více vám teď říci nemohu.“
Budou nás zkoušet z řízení auta? Tak to je fajn! Jestli v téhle firmě vybí-
rají ředitele podle toho, jak umí řídit, mám to místo v kapse. Nejraději 
bych zařval vítězný pokřik. Ještě před pár lety jsem jezdil závodně. Jestli 
něco umím, tak řídit auto. Žádná zatáčka není moc prudká, žádný cíl 
dost daleko. A pokud budeme jezdit časovky, tím lépe!
Jdu domů výborně naladěn. Přemýšlím o barvě židle, na které budu 
sedět ve své nové kanceláři. Maluji si, jak vybírám sličnou sekretářku 
a tepu podřízené.  Doma jsem ještě zkontroloval email od personálního 
a až do noci snil své představy.
Druhý den jsem se dostavil na okruh, jak bylo dojednáno. Překvapilo 
mne, že tu nejsem sám. Napočítal jsem minimálně dvacet dalších lidí. 
Budeme jezdit závody? Poprvé jsem zapochyboval. Co když všichni jez-
dili okruh..? I když tenhle ten hubeňour na to nevypadá a tenhle starší 
pán také ne.. Třeba mám fakt kliku a můj koníček mi vynese flek snů.
Ředitel HR se postavil na schody pod diváckou tribunou. Všechny nás 
přivítal a pokračoval: „Možná se divíte, proč jsme se sešli zrovna tady, 
a ptáte se, co se bude dít“ udělal dramatickou pauzu. „Jak jsem již 
naznačil, budete řídit auto. S  vámi ve voze pojede spolujezdec.   Ten 
pak jízdu vyhodnotí a výsledky předá mně a panu řediteli. Jedinou 
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podmínkou je projet všemi kontrolními body a nejpozději do hodiny být 
zpátky. Kdo dojede do cíle později, bude diskvalifikován a automaticky 
vypadává z výběrového řízení. Všichni rozumí?“
Myslím, že mi spadla čelist úžasem. Závody ve městě. Pak si uvědomím, 
že se hlásím na šéfa divize s počítačovými hrami. Tak možná chtějí zjis-
tit, jak budeme kreativní a hraví…Jupí!!
„Vyhrává ten nejrychlejší?“ zeptám se pro jistotu.
„To jsem neřekl,“ odtuší HR ředitel a odměřeně pokračuje: „Naši top 
manažeři vidí v řízení vozu značnou symboliku a odraz vašeho budoucí-
ho chování v manažerské pozici. Jak se zvládnete vypořádat s volantem, 
tak se budete umět vyrovnat s vedením společnosti.“
Moc jsem jeho vysvětlení nerozuměl. Ale proč ne. Jejich firma, jejich 
boj. Je super, že polovina „uchazečů“ jsou naši spolujezdci. Konkurence 
se tak ve vteřině scvrkla na polovinu. Samé dobré zprávy!
Ale kde jsou auta?
Nikdo nic neřekl. Rozdali nám mapky s vyznačenými kontrolními body. 
Nic zvláštního. Sice jsem čekal jízdu po okruhu, ale co. Trasu celkem 
znám – část je centrem, část po okraji města. Je tam pár jednosměrek  
a jedno zúžení, ale jinak nic extra. To dám bez problémů.
Pak předjela auta. Nechtělo se mi věřit vlastním očím. Místo očekávaných 
firemních služebáků s vyčvachtanou spojkou, najela luxusní auta všech 
možných značek – Lamborghiny, BMW, Porche, Mercedes, Maserati…
Každé z  nich v ceně několika mega… Zhmotnění mých dětských 
i dospěláckých snů se tu řadí v  jednom šiku a jede spanilou jízdu po 
okruhu. Tímhle pojedeme? Život je super!
Každý z nás uchazečů si losuje auto a spolujezdce. Nořím ruku do sáčku 
a vytahuji si Lamborghiny. Mohlo to být lepší, ale i horší. Těším se. 
Chlapa v červené bundě – svého spolujezdce - neznám. Podává mi desky. 
Je na nich lejstro. Naznačuje, že je mám podepsat. Poprvé jsem začal 
mít dojem, že je něco špatně. Tak to ne, tohle už tu jednou bylo. Beru 
desky do rukou a lejstro si čtu. Dozvídám se, že auto není pojištěné 
a že se podpisem zavazuji, že veškeré škody, které případně způsobím, 
nahradím. Ze svého.
„Si děláte srandu, ne?“
„Ne, neděláme. Jste ochoten přijmout toto riziko?“ ptá se mne můj 
spolujezdec a ukazuje na desky.
„Nejsem,“ odpovím, „ ale mám jinou možnost?“
„Máte,“ odvětí muž. „Je to na vás.“
Rozhlédnu se po ostatních. Dva muže vidím odcházet. Předpokládám, 
že odmítli podepsat. Ostatní naskakují do aut a začínají túrovat motory.
Jsem baba, abych se bál vyjet s bourákem? Určitě je to jen bouda. Nejsou 
magoři. Auto pojištěné je a na mne tady hrají divadlo.  Nejsem srab ani 
blbej. Podepisuji prohlášení a nastupuji do vozu.
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Spolujezdec se usadí a šmoulá do desek spoustu věcí. 
„Co to píšete?“ ptám se ho.
„Čas, jména, auto a tak..“ odpoví.
Je divnej, snad bude cesta brzy za námi. Zkouším sešlápnout plyn. 
„Hnnnn….hnnn…,“odpoví auto okamžitě na můj lehký dotek. V tu chvíli 
mi naskočilo všechno, co znám z dráhy. Koncentrace. Šteluji zrcátka, 
nastavuji volant, sedačku, zkouším, co jde, seznamuji se s vozem. 
Než vyrazím, musíme být kámoši.
„Můžeme?“ ptá se spolujezdec.
„Můžeme,“ odvětím.
Spolujezdec zapnul stopky na svých sportovních hodinkách.
Vyrážíme. První část trasy mám v  hlavě. Provoz ve městě není nijak 
silný. Hraji si s autem, zkouším, co silný motor dovede. Je to jiné než 
u závoďáků, i když jak v čem… Do trasy mi vběhl pes.  Flekuji.
„Zatracenej vořech!“ zakleju. Podařilo se mi těsně vyhnout. Všechno je 
v ouklendu. Ještěže jsem si auto otestoval před startem. Nechtěl bych 
toho motorovýho fešáka odřít. Jen lak by stál několik mých platů.
Spolujezdec utrousil: „To se vám povedlo..“ a udělal si poznámku 
do desek.
„Dostanu kladný body?“ zkouším navázat konverzaci.
„Tak nějak. Umíte se pohotově vyrovnávat s nečekanými událostmi.   
To se cení… “
„Za co je nejvíc bodů?“
„To vám nemohu říci,“ spolujezdec se tváří tajemně: „porušil bych 
pravidla výběrového řízení.“
Před námi je zácpa. Vím kudy ji objet. Je tam sice zákaz, ale kontrolní 
body zvládnu všechny a naženu čas. Je rozhodnuto.  Vyrážím. Za chvíli 
za sebou vidím modrý maják policajtů. „Do prdele!“ Chvíli přemýšlím, 
že bych jim ujel. Nic jsem nepil. Nestojí to za to.
Pár minut se vymlouvám, ale pak čistě z důvodů úspory času, vypláznu 
pokutu v  plný cenový z peněženky. Vyslechnu si kázání a varování, 
že jestli mne dneska ještě jednou načapají, vezmou mi řidičák. To trochu 
přehnali, ne? Říkám si, ale jsem rád, že můžu a pokračovat v  trase. 
Nakonec, můj ředitelský plat mi to bohatě vynahradí. No, ne?
„Kolik bodů mi strhnete za pokutu?“ zjišťuji u spolujezdce.
„Proč myslíte? Situaci jste vyřešil. Jste ochoten riskovat. Pokuta není 
konec světa. Takže spíše připisuji.“ Spolujezdec vypadá, že si jízdu užívá.
„Tady odbočte vlevo,“ říká mi.
„Co je to za blbost?“ tady mám jet podle mapy rovně.
„Je to na vás,“ odvětí a dál si čmárá do bloku.
Chce mne rozhodit? Měl jsem odbočit? Co když ví něco, co já nevím? 
Nebo mne má odvést z trasy a jen kontroluje, zda se držím cíle? Dívám 
se do mapy. Jedu správně. Myšlenky se mi honí hlavou a nedávám pozor 
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na cestu. Málem jsem přejel babu na přechodu za křižovatkou. Naštěstí 
jen málem. Přidávám plyn. Tohle musím vyhrát!
Dal jsem pár myšek, předjel kde koho. Omezení rychlosti ve městě 
jsem neřešil. Nakonec u manažera všechny zajímá jen výsledek a nikdo           
se neptá, jak cíle dosáhl.   A já chci být manažer. S vlastním kanclem, 
vysokou židlí a sekretářkou!
Vyjeli jsme z města. Silnice jsou tu volné a dá se nahnat čas.  Chvílemi 
zapomínám na toho chlapa s deskama, co si furt něco píše. Do cíle je to 
pár kilometrů. Kontrolní body mám všechny. Věděl jsem to. Pohodička!
Projedu pravotočivou zatáčku a najednou – uprostřed vozovky - dítě! 
Všechno se smrskne do jedné vteřiny. Brzdím! Dítě má v ruce lopatičku 
a kyblíček. Vysypává kyblíček na hromádku písku na silnici a lopatičkou 
se v  něm přehrabuje. Uhnul jsem do protisměru jen díky instinktům 
a skvělým brzdám zánovního vozu. Fuj! Zajíždím ke kraji. 
Moc o tom nepřemýšlím. Automaticky zapínám blikačky. Cítím, že se 
klepu. Vybíhám z auta a při tom zaslechnu spolujezdce:
„Dítě! Tam nemělo být dítě! Jen ten písek…“ chlap je v šoku.
Nerozumím. Jaký mělo/nemělo. Beru dítě do náruče a prchám s ním 
ze silnice.  Chvilku po té se prožene místem zlaté BMW jednoho z mých 
soupeřů. „Sakra!“ Mám chuť dítě hodit do trávy a nasednout zpátky do 
auta. To si ho nemůžou hlídat?
Bezradně se rozhlížím, komu drobka předat. Přibíhá nějaká ženská 
a bere mi dítě z rukou. „Tomášku, kam jsi mi to zase utekl?“ Mě si vůbec 
nevšímá. Žádné promiňte ani děkuju.
„Byl na silnici,“ ucedím a běžím zpět ke svému autu. Zaslechnu jen: 
„Co to slyším, Tomášku, vždyť víš, že tam si hrát nesmíš…“
Nasedám a zapínám si pás. Chlap vedle mě furt opakuje: „Dítě tam být 
nemělo. Jen písek!“
Blíží se další soupeř. Ferrary. Sakra! Ale co to? Špatně to odhadl, chtěl 
se vyhnout písku a zajet do protisměru jako já, ale pak viděl, jak tam 
stojím a strhl volant ke druhé straně. Auto dostalo smyk a hodilo ho to 
rovnou na zídku u silnice. Tak to se chlapec prohne, jestli s tou pojistkou 
nekecali. Předek auta má na šrot. Řidič je naštěstí celej. Právě vylézá 
z auta. Řve na svého spolujezdce. Tak u toho být nemusím. Kdyby tam 
bylo to dítě, je po něm.
Můj parťák vypadá, že to nedává. Křečovitě se drží pásu a těká očima.
„Co je? Do konce zbývá jen pár kiláků. To bude dobrý.“ Utěšuju ho. 
Už si nic nepíše, jen pokračuje ve svém monologu: „Je to čím dál horší! 
Co tam bude příště? Mrtvola?“
Jen to dořekl, vidím vpravo od nás v poli havárku. Napadá mne, jestli 
to všechno není jen zinscenované divadlo. Trochu moc náhod najednou. 
Chce se po mně, abych to objel a dal dobrý čas nebo abych zachraňo-
val lidi?  Mám velkou chuť nic neřešit. Mí soupeři místo zjevně minuli 
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(nikoho tu nevidím) a řítí se za vítězstvím. Sakra! Proč zrovna já musím 
být takový trouba.
„Nezastavujte, vykašlete se na to. Za tohle body nedostanete,“ radí mi 
vynervovaný spolujezdec: „Tohle nebylo v  plánu. Někdo jim nakonec     
zastaví. Určitě to zvládnou,“ tlačí na mne: “Za chvíli to bude hodina… 
Diskvalifikují vás..“
„Tady nejde o body, ale o život. Třeba potřebují pomoc…“ odvětím 
a spěchám k havarovanému autu.
Spolujezdec také vystupuje. Pohybuje se opatrně – jakoby čekal útok 
nebo třeba výbuch. Vypadá směšně.
Dobíhám na místo. Manželský pár zhroucený na palubce totálně 
zničeného vozu. Hledám pulz. Snad jsou jen v bezvědomí. Volám sanitku. 
Podle instrukcí telefonního operátora kontroluji životní funkce, obvazuji 
krvácející rány a čekám, až si pro ně přijedou. Cítím pach spálené kůže, 
krve a benzínu. Je mi z  toho zle. Přijíždí sanitka. Ptají se, jak tu leží 
dlouho. Nevím. Tuším jen, jak dlouho jsem byl u nich já a kolik aut 
projelo bez zastavení.
Vracím se do vozu a teď už beze spěchu dojíždím do cíle. Čekáním na sa-
nitku jsem vymezený čas jedné hodiny bezpečně překročil. Přesto mám 
dobrý pocit. Saniťáci říkali, že to ti dva díky mně přežijí.
V cíli jsem zaparkoval Lamborghiny, odevzdal klíčky spolujezdci, který 
se pořád ještě třásl, přestože měl teplou červenou bundu stále na sobě.
 „Sbohem,“ řekl jsem mu. S ostatními se ani nerozloučil. Neměl jsem 
chuť. Podíval jsem se na své špinavé ruce od krve a prohodil: „Jdu si dát 
sprchu. Doporučuju ti udělat totéž.“
Že mu tykám, ho nepřekvapilo. Po tom, co jsme spolu dnes prožili.
Jen kývnul hlavou. Jestli souhlasil, nebo zdravil, nevím. Možná obojí.
Doma jsem se osprchoval, vyndal pivo z  ledničky a zapnul zprávy. 
Zrovna dávali rozhovor o vysoce nestandardních výběrových řízeních 
v zahraničních firmách. Prý škatulkují lidi podle toho, jak kdo řídí auto. 
Na poli u té havarované káry stojí zády ke kameře chlapík v červené bundě:
„Už se na to nemůžu dívat. Takhle to dál nejde. Dnes to bylo živé dítě 
místo písku, co to bude příště? Mrtvola?“ I přes digitálně pozměněný 
hlas slyším jeho rozčilení…
Zvoní mi telefon. Volá HR ředitel: «Pane Fialo, je mi to líto, ale musím 
vám oznámit, že jste byl díky překročení časovému limitu, diskvalifiko-
ván.»
«I když jsem zachránil cestou dítě a dva lidi?» divím se.
«I tak, pane Fialo. Znáte to - u manažera všechny zajímají jen výsledky 
a nikdo se neptá, jak jich dosáhl….»
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Narozen v Berouně, vyrůstal ve Zdicích, rodišti nejstaršího českého 
kronikáře Kosmase. Pracoval jako terénní technik pro archeologické 
výzkumy středověku v Muzeu hlavního města Prahy. Žije v Praze.
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 „Víte asi tak,“ řekl. „Pouze jediná věc na světě nás dokáže zbavit tíže 
a bolesti života…“
„Jaká?“ zeptala se.
 „Tou věcí je… láska,“ odpověděl s  mírným nánosem patosu. 
Pomohl si citátem ze Sofokla. Doufal, že to žena na barové stoličce 
po jeho boku nepozná. Žena přikývla, zadívala se před sebe na pult 
a prstem několikrát přejela po okraji sklenky s pitím. Mlčela, 
ale usmívala se. 
 „Lidé si málo uvědomují, kam až sahá jejich samota,“ pokračoval 
slovy filozofa Francise Bacona a naklonil k ní hlavu. „Dav neznamená 
společnost. Tváře jsou pouhou vitrínou plnou obrazů a vodopád slov 
jen zvučícím cimbálem, chybí-li… láska.“ Mírně si ten výrok upravil po 
svém. Nepamatoval si ho přesně a moc mu nerozuměl, nicméně usoudil, 
že to znělo působivě. Cítil se dobře. Měl na sobě drahý lesklý oblek šitý 
na míru, který mu perfektně sedl, což mu dodávalo sebevědomí. I ona 
vypadala v krátkých růžových šatech na ramínka fantasticky. Pomyslel 
si, že díky nalíčení vypadá asi i mladší, než ve skutečnosti je.
 Přejel jí prsty jemně po předloktí, ale ona ruku rychle odtáhla.  
Seděli U Malého Glena na Malé Straně. V podniku zbylo posledních 
pár hostů. Tu a tam sem zašel. Měl rád zdejší kosmopolitní atmosféru 
a v suterénu starého barokního domu se navíc každý týden pořádaly 
bluesové nebo jazzové koncerty. 
 Napil se z vysokého štíhlého poháru piva a lokty se opřel 
o barový pult. Nikdy dřív si nevšiml, kolik bylo v té zakouřené místnosti 
s nízkým klenutým stropem dřeva. Bar, dřevěné stolky, židle, obklady 
stěn, parkety. Nad prostředním oknem do ulice visela dřevěná obličejová 
plastika černošského jazzmana se zlatou trubkou. 
 „Jste v životě spokojená?“ zeptal se náhle.
 Pobavilo ji to.
 „Zkuste hádat.“
 „No tak dobře,“ odvětil a napil se piva. „Říkala jste, že jste 
vdaná, je to tak?“
 Místo odpovědi zvedla ruku a ukázala mu prstýnek. Pokýval 
hlavou.
 „Neurazte se,“ řekl, „ale… jak vás tak sleduju, domnívám se, 
že vám to v manželství asi moc neklape.“
 Když zmlkl, cítil, jak znejistila. Trochu sebou na barové stoličce 
zavrtěla a objednala si u číšníka ještě jeden drink.
 „Jste snad telepat?“ zeptala se. 
 Prohlížel si její dlouhý štíhlý krk a náhrdelník ze stříbrných 
perel. Přemýšlel, jak pokračovat.
 „Manželství je jako přístřešek,“ vzpomněl si na Buddhu.
 „Při každé bouřce do něj trochu zateče.“
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 „Hm, a podle čeho usuzujete, že jsou bouřky a do mého přístřeš-
ku zatéká?“
 „No. Je hluboká noc a vy neležíte doma pěkně v posteli vedle 
manžela, ale popíjíte drink sama s cizím chlapem v tomhle podniku.“
 Čekal, co odpoví, ale mlčela, a když před ní číšník položil 
další drink, rychle se napila. Usoudil, že je načase opět zvolnit. Stejně 
jako některý román, film, nebo zápas hokejové extraligy mohou být 
i někteří lidé předem prokouknutelní. Nerad by si to teď něčím pokazil. 
Za číšníkem v košili a kravatě, který zíral do notebooku, a ostrá namodralá 
zář obrazovky se mu vpíjela do obličeje, stál osvětlený obloukový regál 
s tvrdým alkoholem. Dostal chuť se něčeho napít, ale ovládl se, nechtěl 
nic riskovat. 
 „Víte, vy máte velice zajímavé oči,“ změnil najednou téma. 
„Z očí se o člověku dozvíte všechno, co potřebujete. Je to skutečné okno 
do lidské duše.“
 „A co vidíte u mě?“ poposedla si a podívala se mu do očí.
 „Vaše jsou hnědé a… hluboké. Každý muž musí mít zatracený 
problém, aby se v nich neutopil,“ řekl procítěně. „Jste velice sympatická 
žena, o tom není pochyb. Snadno se spřátelíte, ale zároveň si držíte 
odstup. Nepustíte si do svého srdce každého.“
 „Budiž. A dál?“
  „Měla byste víc důvěřovat své intuici,“ vymýšlel si. „Pokud je 
vám s někým… dobře, neváhejte. Nebraňte se. Naslouchejte své intuici 
a ne rozumovým klišé.“
 Zavrtěla hlavou a přitom se zatvářila rozpačitě a částečně 
pobaveně. 
 „Krásná žena jako vy si nezaslouží, aby zůstala dnes v noci tak… 
sama.“
 Všiml si, že v dlani křečovitě sevřela sklenici, až jí zbělely klouby 
dlouhých štíhlých prstů. Napadlo ho − teď mi ji rozbije o hlavu – ale 
neudělala to.
 „Nemějte strach,“ pokračoval. „Chápu vás, nemusíte si nic vy-
čítat. Víte, manželské břímě je tak tíživé, že někdy jsou třeba tři, aby ho 
unesli.“ (Alexandre Dumas ml.) 
 Opatrně poposunul svou barovou stoličku blíž k té její. Seděla 
napjatě, bez hnutí a poslouchala ho.
 „Hnědoocí lidé potřebují lásku světlookých lidí jako sůl,“ řekl 
a opatrně odsunul tenounké ramínko jejích šatů a políbil ji na rameno 
a pak výš na krk. Neucukla. Cítil její parfém i to, jak jí v žilách na krku 
pulzuje krev. Zpříma na něj pohlédla. Připadalo mu, že něžně, vděčně, 
ale snad to bylo jen proto, aby se přesvědčila, jakou barvu mají jeho oči. 
Pak sklouzla z barové židle a uchopila malou lesklou kabelku.
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 „Musím si odskočit, omluvte mě,“ prohodila nejistě a odkráčela 
na chodbu ke schodišti do suterénu, kudy se scházelo k toaletám.
 Konečně se mohl trochu uvolnit. Dneska to šlo dobře. Cítil,        
že hvězdy nad Prahou jsou mu nakloněny. U vysokého mlčenlivého 
číšníka za barem si objednal ještě jedno pivo. Věděl, že jakmile 
se překonají počáteční zábrany a on začne, půjde to už samo a možná líp, 
než by čekal. Napil se piva. Zaváhal, pak rychle sáhl do kapsy u košile 
a s ulehčením nahmatal prášek na povzbuzení. Ale třeba ho dneska ani 
nebude muset, cítil se najednou plný energie a chuti do života. 
 Když se vrátila, zeptal se: „Půjdeme?“
 Kupodivu se na nic neptala a přikývla. Rychlými doušky dopil 
zbytek piva a požádal číšníka o účet. Když zaplatil, pomohl ji obléci ka-
bát. Potom jí položil ruku na záda a ona se hned vydala ke dveřím na 
chodbu, jako by stiskl mezi jejími lopatkami nějaké tajné ovládací tlačít-
ko. Společně vyšli ven do světel Karmelitské ulice. Věž a kopule koste-
la svatého Mikuláše vrůstaly do tmavého nebe. Zamířili vlahou sobotní 
nocí na Malostranské náměstí, aby si vzali taxík.

 Ráno se probudil jako první. Zívl a posadil se. Bolelo ho celé 
tělo. Cítil se rozlámaný jako po těžké fyzické práci. Ona na posteli vedle 
něj ještě spala. Ležela na boku tváří ke stěně a tiše oddechovala. 
 Vstal a nahý odešel nejdřív na záchod a potom do koupelny. Tiše 
za sebou zavřel dveře. Rozsvítil a podíval se na sebe do zrcadla. Černá 
nepoddajná paruka se mu ve spánku svezla na stranu a knír se mu na 
jedné straně už odlepoval. V paruce a s knírem vypadal jako ten slavný 
hollywoodský herec Omar Sharif - Egypťan arabského původu, co hrál 
šejka v Lawrenci z Arábie, nebo desperáta Colorada v Mackennovu zlatu. 
Když se nalíčil a vhodně oblékl, vypadal skoro jako on. Kdyby byl o čtvrt 
století mladší, shodil dvacet kilo, zašel párkrát do solárka a maskérsky 
ještě trochu vylepšil obočí, mohl by hrát v těch filmech místo něj. Sundal 
si paruku i knírek a věci odložil na pračku. Naklonil se nad umyvadlo, 
opláchl se studenou vodou a znovu pohlédl do zrcadla. Rozchrstnuté 
kapky vody mu stékaly po obličeji. Celý zčervenal. A když se potom oholil, 
na bradě a na krku mu naskákaly nabobtnalé rudé skvrny. Vypadal teď 
úplně jinak. Najednou měl šišatou neforemnou hlavu, vrásky, byl plešatý, 
tlustý a starý. 
 Později při čistění zubů se mu přeci jen zvedla nálada. Večer 
se povedl na výbornou, neměl nač si stěžovat. Možná se povedl až 
moc, napadlo ho. Možná, že to byl zatím ten nejlepší večer ze všech, 
přinejmenším od té doby, co se jejich dospělé děti odstěhovaly z domu. 
Zapochyboval, jestli mu všechny ty převleky a hrátky, všechny ty masky 
a improvizační komediantské výkony, kdy se ze sebe pokaždé snažil 
vyždímat to nejlepší, nejsou nakonec na škodu. Přemýšlel, jestli tím 
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vlastně nezrazuje sám sebe. Vždycky když dohrál aktuální roli a stal se 
sám sebou, připadal si děsně obyčejný. Snažil se. Oba se snažili, i ona, 
o tom nepochyboval. Nepochyboval ani o tom, že ji to baví. A koneckonců 
nedělali to jen tak pro nic za nic. Manželství musí neustále bojovat proti 
zvyku, proti tomu draku, který všechno spolkne, vzpomněl si na Balzaca, 
na jeden z mnoha vybraných citátů, které se během posledního měsíce 
kvůli včerejšímu večeru naučil nazpaměť. 
 Když se vrátil do ložnice, byla už vzhůru. Ležela v  posteli, 
a jakmile vešel, usmála se. Lehl si na bok k ní a políbili se.
 „Bylo to moc hezký,“ řekla mazlivě.
 „Jsem rád, že se ti to líbilo,“ odpověděl a hřbety prstů ji pohladil 
po tváři. Měla suchou pleť i rty, když chtěla promluvit, chviličku trvalo, 
než se od sebe odlepily.
 „Už se těším na příště,“ řekla. „Co kdybychom si zajeli na víkend 
někam dál − do hor, nebo k moři, co myslíš?“
 Moc se mu nechtělo, ale přikývl.
 „Uvidíme.“
 S heknutím vstal, otevřel okno a podíval se ven. Svěží ranní slunce 
svítilo na viladomy, zbrusu nové a jeden jako druhý, na lesklou asfaltovou 
silnici, zaparkovaná auta. Za obcí byla pole, rybník s  věncem topolů, 
benzínka a v dálce za spletí rušných silničních tahů hradba věžáků pražského 
sídliště, která se vinula na horizontu jako bílý tlustý had. Stál u okna 
a slyšel, jak za ním jeho žena vstala z  postele a bosa odcupitala 
do kuchyně postavit na kafe. Čas letí, slunce stoupá po obloze a stíny 
se dlouží – jen ať si jdou, ať jdou, vždyť láska je nade vším, vybavil se mu 
v tu chvíli nápis na slunečních hodinách jednoho starého vodního mlýna, 
který nedávno zahlédl na fotce v knížce sebraných citátů o lásce.
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Littera scripta manet / Jan Pecka / 20 let

Student České zemědělské univerzity v Praze, dědic rodinné farmy 
v kopcích poblíž Orlické přehrady. Žije na místě svých předků, 
na Peckově, kde rod Pecků přebývá bezmála 500 let (doloženo rodokme-
nem). Příběhy ho fascinují již od dětství, především fantasy a středověk. 
Za svůj největší literární úspěch považuje „knihu“, kterou se mu podaři-
lo napsat ve svých 17 letech, a která navždy zůstane skryta před světem.

41



42

 Jáchym miloval svojí práci.
 Co ovšem nesnášel, byla vznášedla. Zvláště když v  nich létal 
ve výšce několika desítek pater nad zemí po městě, jehož název 
se neodvažoval vyslovit. Koneckonců byl rád, že taxikář uměl alespoň 
pár slovíček z jeho rodného jazyka a uvolil se poskytnout mu své služby. 
Tu jejich hatmatilku se Jáchym rozhodně učit nechystal. A ani ji umět 
nepotřeboval. Vlastně mu přišla naprosto zbytečná a vše komplikující.
 „Budete, stoupat, pan,“ otočil se na něj taxikář.
 „Myslíte vystupovat, že? Ano, budova Meziplanetárního letiště 
K-rvha’ss‘té,“ Jáchymův obličej se zkřivil do podivného úšklebku.
 Taxikář ho probodl zlostným pohledem. „Neumět mluvit!“
 „Radši se dívejte na cestu, proboha!“
 Vznášedlo zakličkovalo mezi protijedoucími vozidly, kleslo o tři 
pruhy dolů, prudce se naklopilo doleva a jen o vlásek minulo obrovský 
billboard, ze kterého se na nešťastného Jáchyma usmívala zrzavá vyprse-
ná kráska poukazující na nesporného výhody jakéhosi neznámého druhu 
ovoce, který se nejvíce se všeho podobal pozemským banánům.
 „Padat, z  mýho dr‘ha, pan,“ vyštěkl taxikář poté, co jeho 
vznášedlo bezpečně dosedlo na betonový povrch obrovského parkoviště 
před vstupní halou.
 Jáchyma nemusel dvakrát pobízet. S  nedořečenou nadávkou 
se vypotácel na pevnou zem a slabý třes v kolenou mu nedovolil popojít 
víc jak pár kroků.
 „Vzchop se, brácho,“ zamumlal si pro sebe poté, co se zářivě 
žluté a ve třech vycházejících sluncích lesknoucí se vozítko odebralo 
na další nekonečnou pouť. „Tu nejhorší část máš za sebou.“
 Parkoviště se rozprostíralo na zhruba kilometru čtverečním 
a protančit mezi vznášedly různých velikostí, barev a tvarů zabralo 
Jáchymovi dobrých deset minut, během kterých si trpce vyčítal volbu 
svého oděvu. Nylonová kombinéza se totiž ani zdaleka neblížila ideálnímu 
oblečení pro začínající den v metropoli, která si za svůj domov zvolila 
jednu z nejteplejších planet galaxie. Otřel si pot z čela a umínil si vyřídit 
vše co nejrychleji.
 Ani nevěděl, kdy prošel hlavním terminálem. Proudící dav 
jej naprosto nezištně uvedl do nitra obřího mraveniště. Tuhle pasáž 
si pročítal snad tisíckrát, věděl, že na cedule s  podivnými klikyháky 
se spolehnout nemůže a obtěžování kolemjdoucích by znamenalo víc 
problémů než užitku. Zamířil tedy přímo k  eskalátorům uprostřed 
haly a vyvezl se do druhého patra. Prošel kolem nápojových automatů, 
několika obchodů se suvenýry a po dalších eskalátorech vzhůru. Najít 
toalety už takový problém nebyl. Jáchym si sedl na lavičku, zbývalo jen 
počkat. 
Zkontroloval hodinky. 8:33.
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 Konečně vyšli ven. Jako první Edward Kernel, zvaný
Měsíční princ. Táhl za ruku ženu, zrzavé vlasy, napůl odhalená ňadra 
nadstandartní velikosti, boky jen stěží držené upnutými kalhotami. 
Žena z billboardu, pomyslel si Jáchym.
 Umožnil jim ještě poslední polibek. Pak se rozhodl jednat. 
Odstrčil Měsíčního prince stranou, zrzku přimáčkl ke zdi a z  kapsy 
vytáhl tlustý černý fix. Žena vyděšeně vyjekla.
 „V tomhle příběhu pro tebe není místo, krasotinko. Cenzura je 
cenzura, neměj mi to za zlé.“
 Tlustým černým fixem jí na hruď namaloval tlusté černé X.

***
 Jáchym zaklapl knihu a spokojeně se usmál. Seděl ve vysokém 
koženém křesle a propocená nylonová kombinéza se mu lepila na stehna. 
Jeho kancelář vyplňoval především masivní dubový stůl, kolem kterého 
na spoustě věšáků a stojanů pospávaly všemožné druhy oblečení. 
Od kimon, přes středověká brnění až po luxusní obleky.
 Ozvalo se zaklepání. „Pane redaktore, nesu vám další knihu. 
Prý to spěchá.“
 Jáchym vycenil na slečnu své zářivě bílé zuby. „Výborně.“
 Miloval svojí práci.
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Pan Zajíc a ztracená Júlie / Hana Rubická / 20 let

Idealistka každým coulem.
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Júlie seděla před zrcadlem a upravovala si roztomilé žluté šatičky 
a mašle, kterými jí maminka ozdobila její dva řídké culíčky. Nebyla  
vůbec spokojená s jejich modrou barvou, která připomínala nebe, pro-
tože ona si přála červené. A ani vlásky neměla tak kučeravé jako ta hol-
čička z časopisu. Vzdala tedy už upravování svého zevnějšku, zašklebila 
se do zrcadla a rychle cupitala do kuchyně pro odpolední svačinku, 
kterou již měla nachystanou.
Políčko s potravou jí začalo už červeně blikat, a tak si rychle vzala žlutou 
limonádu s brčkem i svoji nejoblíbenější obloženou housku se šunkou 
a paprikou a šla ven. Bylo nádherně. Slunce pražilo, na nebi nebyl ani 
mrak. Júlie se chystala usadit na lavičku pod třešní, ale jelikož dostat 
se na ni byl pro ni manévr ještě obtížný, raději si předem svačinu položila 
na lavičku. Když se vyškrábala nahoru, začala střídavě srkat brčkem 
ze skleněné láhve a ukusovat housku a její lehce odulé nožičky v krásných 
bílých sandálkách se houpaly sem a tam. 
Júlie přemýšlela, kam dala Pana Zajíce, kterého od večera neviděla. 
Pravděpodobně jí ho tatínek zase uklidnil do staré zašlého vrakoviště 
pro knihy jako vždycky, protože nevěděl, že s ním Júlie kamarádí. Anebo 
možná zůstal na stole v jejím pokoji a ona si ho ráno nevšimla. Rozhodně 
se tam půjde podívat, usmyslela si.
Ale zatím srkala brčkem poslední doušky z  orosené lahve limonády, 
když uslyšela, že ji maminka volá. Než se ovšem stihla zvednout a přijít, 
byla už maminka u ní. 
„Snědla jsi všechno, srdíčko?“ zeptala se vlídně.
„Ne,“ řekla a ukázala poslední kousek housky, co držela v malé ruce.
Maminka se zatvářila ustaraně. „Ukaž mi ručičku,“ řekla. 
Júlie natáhla levou ruku, aby jí ukázala téměř plné zelené políčko 
u obrázku mrkve.
Maminka se spokojeně usmála, vzala zbytek nedojedené housky, 
pohladila své holčičce symbolicky jeden culíček a pro jistotu ještě 
dodala: „Večer půjdeš brzy spát.“ Pak se podívala na své předloktí, 
které měla Júlie moc ráda, i když dříve měla raději to pravé, s vlaštovkami, 
a prohlásila, že musí na záchod.
Júlie byla zase sama a zase se těšila, až bude velká jako maminka, 
aby si mohla oba Humegrafy na obou rukou také tak hezky vyzdobit 
vytetovanými květinami a ptáčky, a vyměnit barvy, které zobrazují pro-
centa biologických potřeb a mozkových procesů.
Zatím ale čekala, až jí bude za deset dní šest a až jí nainstalují do pravé 
ruky Humegraf s mozkovými procesy a ona konečně nastoupí do školy. 
A pak už nebude muset mít u všech políček na levém předloktí obrázky - 
lahvičku, mrkev, nočník a postýlku a bude tam mít napsáno slovy – pití, 
jídlo, močový měchýř a spánek. Prostě bude už skoro jako dospěláci, 
a to ji moc těšilo.
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Když zase zůstala na dvorku sama, rozhodla se najít Pana Zajíce. 
Samotnou ji to totiž venku nebavilo. Mnoho se kvůli své samotě 
natrápila, v okolí totiž nebyly skoro žádné děti, jen pár protivných kluků, 
a sourozence také neměla.
Rodiče jí mnohokrát vysvětlovali, že další dítě už mít nesmí, že ona sama 
už je malý zázrak, protože dostat povolení na miminko nebylo vůbec 
jednoduché. Na světě už je jednoduše lidí moc.
Júlii to nepřipadalo spravedlivé, protože babička má tři sestry 
a i v televizi slyšela, že existují celé rodiny, kde má někdo i pět sourozenců. 
Jenomže Júlie netušila, že se zákony za poslední roky výrazně změnily 
a kolonie takzvaných Domorodců odmítají instalaci Humegrafů 
do kůže i aktivaci čipu na zátylek a žijí mimo společnost na farmách 
okolo čipových hranic.
Júlie našla Pana Zajíce ve svém pokoji, přesně jak předpokládala. Vzala 
užmoulanou hračku a běžela zase ven. Asi hodinu si hrála s  Panem 
Zajícem v zahradě, vysvětlovala mu, co se bude dít ve škole, přesně jak 
jí to popisoval tatínek, a pak se rozhodla, že půjde k potoku. Mohla tam 
už chodit sama, jen se nesměla koupat.
Vzala si s sebou hebkou deku, aby se mohli s Panem Zajícem posadit 
na trávu, ale ještě než vyrazili, tak si došla na záchod, protože políčko jí 
už svítilo oranžově. 
Vzpomněla si, jak jí babička vyprávěla o chodu celého světa předtím, 
než jim zavedly Humegrafy, kdy všichni chodili na záchod, když cítili, 
že se jim chce. Júlii vůbec nešlo do hlavy, jak to mohli ti lidé dřív poznat. 
Představovala si, jak se třeba někdo počůral ve škole nebo v obchodě, 
protože zapomněl, že si má hlídat čůrání, a taky tu ostudu, kterou 
potom musel mít. Vždycky, když jí babička nebo dědeček vyprávěli 
o svém mladí, byla ráda, že Humegraf i čip má a nemusí číhat nebo čekat 
na nějaký pocit.
Blížili se s Panem Zajícem k potoku a Júlie už z dálky viděla, že u něj 
nebudou sami. Petr a Martin ze sousedství se tam honili a strašně u toho 
pištěli. Byli stejně staří jako Júlie, ale ona je nemohla vystát, připadali 
jí hloupí.
Přesto si nechtěla nechat svůj výlet s Panem Zajícem zkazit, a tak došla 
k  potoku, suše oba chlapce pozdravila a rozprostřela deku na trávu 
prosetou oblázky.
Kluci rozdovádění horkým sluncem a vzájemným pošťuchováním 
si z Júlie začali utahovat, protože zaujatě mluvila na Pana Zajíce.
Júlie seděla nehnutě a jen ujišťovala zaječí ucho, že ona ho má ráda a jich 
dvou si nemá vůbec všímat.
Kluci ještě chvíli s posměšky kroužili kolem Júlie, ale pak Petr, rozzlobe-
ný její chladností, Pana Zajíce zvedl z deky a hodil do potoka.
Júlie se prudce vymrštila a začala křičet a rozběhla se k potoku. 
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Pan Zajíc, který měl nemilosrdnou rychlostí plout po hladině do vedlejší 
vesnice, se zasekl na protějším břehu o pár větviček. Proto se Júlie 
rozhodla, že poplave za ním. Zapomněla ve vteřině na všechny příkazy 
a zákazy rodičů i prarodičů a dokonce i vypnout Humegraf. Nemohla 
nechat Pana Zajíce samotného.
Chlapci naproti tomu raději utekli, báli se, že by mohl někdo přijít 
a vyhubovat jim.
Júlie vlezla do studeného potoka a v levé ruce jí cuklo. Neměla čas ruku 
vynořit, proud jí táhl a ona měla co dělat, aby se udržela na nožičkách. 
Potok naštěstí nebyl moc široký a vůbec ne hluboký, takže na druhý břeh 
přešla bez úhony a nakonec měla pana Zajíce pevně v rukou.
Vyškrábala se na břeh, z  nosu jí kapala voda, stejně jako z  šatiček, 
a v botičkách jí čvachtalo. Rozhodla se proto dojít k mostu, který byl pár 
minut od místa, kde stála zmáčená jako vodník, aby se nemusela brodit 
zpátky.
Vítězoslavně vyždímala Pana Zajíce a nesla ho v dlaních.
Když se chtěla podívat, kolik je hodin, zjistila, že jí Humegraf zkratoval. 
Najednou neměla na ruce nic, jenom bledou kůži, na které neviděla 
žádné hodnoty. Připadalo jí to vtipné, takové ruce viděla jen ve starých 
filmech a na starých fotografiích, nemohla se na ně vynadívat a chechtala 
se u toho.
Po chvíli  se zarazila a zamrazilo ji v zádech. Podívala se na svůj kotník 
a nebyl tam. Raději zkontrolovala i ten druhý, i když věděla, že na něm 
nic být nemá, ale také neviděla nic. Ztratila přenosný čip, který jí měli 
odebrat a instalovat do zátylku společně se zapojením pravého Hume-
grafu. Ztratila ho už jednou na výletě, ale to byla s  rodiči a ti ji pak 
odvezli na stanici.
Teď byla sama. Nikdo nevěděl, kde je a ona nevěděla, co dělat se svým 
tělem. Nechtěla se počůrat ani umřít žízní. Dostala strach, a tak připa-
dala do kroku.
Skoro běžela. A najednou si připadala jako v pohádce, kterou jí četla ma-
minka před spaním. Připadala si jako princezna, která utekla z domova, 
aby našla prince svých snů. Zapomněla na strach.
Najednou ucítila jemnou křeč v břiše. Takovou malou a nenapadnou. 
Ne jako když byla nemocná, ale nepřipadala jí úplně neznámá. Zastavila 
se, aby se mohla více soustředit. Na mysl se jí najednou prodrala ta 
houska, co měla k svačině, ale nechápala proč.
Raději tedy pokračovala v cestě, chtěla si dál představovat, že jde najít 
prince, i přesto, že se jí houska stále drala na mysl. Pak se k ní připadal 
i špenát, co měli včera k  večeři. Júlie byla zmatená. Na jídlo myslet 
nechtěla, chtěla být princezna.
Už došla k mostu a pomalu ho přecházela. Kuře ze středečního oběda 
měla pořád v hlavě, ale Júlie s blížícím se domovem se snažila myslet jen
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na to, jak mamince vysvětlí, že se Pan Zajíc topil. Věděla, že to 
nebude lehké.
Konečně ale už došla k plotu, u kterého stála maminka.
„Júlie!“ vykřikla. „Kde jsi byla a proč jsi mokrá?!“
Júlie se usmála. „Maminko, já mám hlad!“
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Ten brzký čtvrteční oběd / Vincent B. / 42 let

Vincent / 42 let / nyní v Plzni / grafik, designer / studuji uměleckou 
knižní vazbu, restaurování knih a marbling - mramorování papíru. 
Narodil jsem v hornickém městě - Sokolově. Mé dětství formovala 
industriální krajina, velkostroje, inverze a karbid, s kterým jsem si hrál 
s klukama za barákem. Tato zvláštní krajina ve mě zanechala vzpomínky 
na šeď / bylo to hodně šedé místo /, průměrnost / bylo to hodně průměrné 
místo / nudu / nic nudnějšího jsem už pak nikdy nezažil / a zároveň 
vlastnost objevovat to hezké i tam, kde by to člověk nečekal. Koukat 
na svět jinak, jinýma očima. Život v takovém městě byl drsný a naučil mě 
se rozhodovat přímo, možná někdy až černobíle. Ale to je to, co mě baví 
a posouvá dál. Mám rád, když se věci označují pravými jmény.
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Věnováno jedné ženě, múze a jednomu prchavému okamžiku.

Nebylo to jednoduché být vedle ní a přestat snít. Její šarm procházel snad 
každým kouskem ulice, kavárny a prostřeného stolu té malé španělské 
restaurace, kde jsme seděli.
Dáš si víno?, zeptal jsem se a pohlédl na její ústa. Chtěl jsem vidět 
krůpěje té červené barvy na jejích rtech, moc jsem si to přál. 
Usmála se na mě lehce, s jiskřením v očích a rty zvedlými do mírného 
úsměvu.
Neblázni, nemůžu, mám ještě dnes tu přehlídku a po decce bych byla 
úplně opilá.
To se mi na ni líbilo. Nepotřebovala alkohol ke svému životu, 
nepotřebovala drogy, kromě občasného uvolnění se trávou. Stačil jí 
svět kolem ní, oblaka, lidi, odlesky světla, mihotající se listí vnořené do 
sluneční záře, pohyb trávy za větru a drobné úsměvy od jejího okolí, na 
které tak čekala.
Byla omámená snad i vzduchem, pod šaty měla kombiné – která žena ho 
dnes ještě nosí – a byla sexy. Tak strašně něžně, krásně sexy.
Hleděla do jídelního lístku, přemýšlela nad jídlem, co si dá, chtěla 
udělat dojem a jako každá žena na schůzce s mužem, nechtěla k obědu 
nic velkého. Za ní se kupila oblaka nad střechou muzea, foukal vánek, 
který si hrál se starými novinami a s jedním pramenem jejích pečlivě 
upravených vlasů.
Ten pramen vlasů se snažil odpoutat od ostatních, uvolnit se a letět, jako 
její myšlenky, jako pocit a touha, kterou ve mně vyvolává a která se teď 
každou minutou mé přítomnosti odrážela k ní…
Dej si ten králičí hřbet na víně. Pohlédla na mě zkoumavě? Opravdu? 
Nebude toho moc?
Ne, neboj, králík toho přeci na zádech mnoho nemá… Nebo snad ano, 
pomyslel jsem si. 
Mezitím přišla drobná příjemná servírka, objednal jsem nám vodu 
a sobě decku Chably, mám ho rád.
Přemýšlel jsem nad jídelním lístkem, ale mnohem víc mne zajímalo, 
co jí vlastně řeknu, jak s ní budu mluvit a jestli to vydržím, 
dívat se jí do očí…
Mám chuť na ty těstoviny, domácí, plněné, hmmm. To hmmm zaznělo 
jako óm, jako zvuk tibetské mísy. Měla nádherný hlas, sytý, hluboký 
tembr, alt? Tak se tomu říká?
Bavilo mne ho poslouchat, mluvila tlumeně, ale ne nepříjemně tlumeně, 
spíš jako kdyby její hlas vycházel z duše, ne z hlasivek.
Tak to rozhodni, řekla. Dobře, dáme si králíka a jako předkrm houbový 
krém. Asi jí potěšil můj rychlý výběr, to, že jsem nezaváhal, to, že jsem 
tuto drobnou situaci tak rychle vyřešil. Ženy jsou takové, dávají vám  
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stále mnoho nenápadných úkolů, zkoušek, modelových situací.
Podle mne to mají ukryté někde hluboko v sobě, určitě to bude souviset 
s nějakými původními, hluboce zakořeněnými pudy, pudy, které ženě 
prozradí, jak je muž schopný se v životě rozhodovat a uspět.
Přišla ta příjemná servírka, s respektem, aniž by narušila soukromí této 
naší intimní chvíle uprostřed celého města, naservírovala víno a vodu. 
Objednal jsem oběd a koukal na Ni.
Vítr se stále snažil přeprat ten jeden vzdorovitý pramen jejích vlasů.
Miluji, jak si elegantním pohybem svých dlouhých štíhlých prstů ten 
divoký pramen upravuje. 
Začali jsme si povídat, ta slova plynula tak přirozeně, uvolněně a to 
i přes to, že jsme se bavili o jejím tak rozsypávajícím se vztahu.
Působila klidně a vyrovnaně, nad hlavou se jí stále kupily bílé mraky a já 
se snažil zachytit ty drobné nuance jejího hlasu.
Hovor plynul dál s lehkostí, uvolněním a přesto s dávkou vzrušení, napětí, 
které bylo jen lehce znatelné, a skupina dobře se bavící společnosti  
u vedlejšího stolu si ho nemohla všimnout. 

Věděli jsme to jen my dva. Bylo to ve vzduchu, bylo to všude kolem nás, 
byla to neviditelná aura…

Polévka byla úžasná, řekla klidně. Naštěstí si k jídlu sundala své elegant-
ní brýle, takže jsem jí teď viděl do očí.
Snažil jsem se zachytit ten pohled, ale uhýbala, věděla proč… 
Ano byla dobrá, mám to tu rád.
Napil jsem se vína a podal jí sklenici, napiješ se trošku? Natáhla štíh-
lou ruku, lehce přikývla hlavou, naklonila se malinko napravo a zlehka 
se napila. 
Kdyby to šlo, odnesl bych si tu sklenici s sebou do práce, dal bych ji pod 
skleněný poklop a jednou za měsíc se na ni podíval, nasál chuť zaschlého 
vína a snad i trochu její vůně. 
Jsem blázen, před pár měsíci si u mne dala kávu a já pak měsíc z toho 
hrnku pil kávu také, aniž bych ho kdy myl. 
Hmmm, zase to hmmm, lahodné víno. Kapička jí zůstala na rtu a asi 
nevědomky ji osušila ukazováčkem pravé ruky.
Chvilku jsme mlčeli, koukali kolem sebe, za zády jí přejela tramvaj 
a servírka donesla králičí hřbet.
Jeee, to vypadá dobře, řekla… Naše ruce se málem srazily nad talířkem 
se stříbrnými příbory. Od vidličky vyskočila jiskra odlesku a já rychle 
ucukl rukou. Bál jsem se toho doteku a přesto bych za něj dal nevím co. 
Ale také nevím, co by se mnou udělal, myslím, že by to bylo jako rána 
elektrickým proudem dotknout se její elegantní ruky…
A ty brambůrky, koukala chvilku na talíř plný voňavé omáčky, malinkou 
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chvilku, snad střípek vteřiny… Jako by vybírala ten nejhezčí kousek 
králičího masa, aby zážitek z prvního sousta byl co nejdokonalejší. 
Jednoduše a pevně napíchla vybraný kousek a nesla ho k ústům. Přišlo 
mi to jako nekonečný a zpomalený záběr němého filmu. Rachot další 
projíždějící tramvaje jsem nevnímal, hlasitý smích od vedlejšího stolu 
také ne. Sledoval jsem ten kousek dušeného masa, až si ho vloží do 
úst. Naštěstí, stále malinko předkloněna, sledovala ten lahodný pokrm 
a nevšímala si mého „nenápadného“ pozorování jejího počínání.
Nabrala šťouchané brambory, napíchla k nim kousek čekanky a já 
se na tu běžnou, tak všední činnost koukal jako na vzácný okamžik. 
Okamžik, kdy starý mistr vyrábí vzácnou knihu, mazlí se s kůží jejího 
hřbetu, pečlivě a s láskou vytváří malé umělecké dílo… 
Byl to stejný okamžik, jako kdybych Honzu pozoroval při práci, 
se zaujetím, zvídavostí a velkou chutí pohladit jeho staré ruce…
Snědla pár soust, zapila jídlo douškem vody, v které se odráželo celé 
nebe, a pronesla: byl to dobrý nápad dát si králíka.
Mlčel jsem snad jen zlomek sekundy, který však stačil vytvořit chvilku 
čekání.
Mám samé dobré nápady, odvětil jsem a koukl jsem jí do očí. 

Oba jsme věděli, co tím myslím. To, že se jí dvořím, nadbíhám jí, trápím 
jí, i když vím, že má trápení dost. Hlavou mi probleskl text smsky, kterou 
jsem ji asi před měsícem napsal. Měla asi 300 slov a celá byla jen o ní 
a pro ni, bylo to vyznání, žalm ze žalu, noční zpráva, která se nemá psát 
a nemá posílat a rozhodně ne v jednu hodinu ráno.
Dodnes si pamatuji, co mi na to napsala: ty mi dáváš, nevím co napsat, 
ach jo… Já jí odepsal: ahoj, není třeba nic psát, chtěl jsem ti jen prostě 
napsat něco hezkého… Ode mne jen pro tebe. Ale vím, že zlobím, jsem 
zlobivý kluk. Ty smsky…

To máš, řekla s úsměvem, jen by je to chtělo občas přibrzdit…
To nemůžu, nejde to.
Naše oči se střetly krátkým pohledem. Teď už vím, že to ví, a asi by 
i chtěla opětovat, dát. 
Příbory se opět dotkly talíře a já se zoufalstvím, které jsem na sobě 
nenechal znát, sledoval, jak ubíhají drahocenné minuty z jen jedné 
jediné hodiny, kterou jsme pro sebe po dlouhé době měli.
Ani jsem necítil chuť jídla, víno jako by samo proteklo ústy, nechal jsem 
ještě trošku pro ni…
Dál jsme si povídali, koukali na sebe a báli se narazit, otevřít dveře, 
které se špatně zavírají…
V nenápadném okamžiku jsem ji vyfotil a tu fotku pak upravil. Hledal 
jsem dlouho styl toho, jak bude ta úprava vypadat. A pak mě to došlo… 
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Bude černobílá.
Teprve v černobílém provedení se ukázala skrytá atmosféra toho brzkého 
čtvrtečního oběda.
Zaplatil jsem, dal jí kávový bonbon, který jsem k účtu dostal a tiramisu, 
jenž bylo součástí odpoledního menu a které jsme nemohli sníst – myslím, 
že proto, abychom neznesvětili okamžik té jedné hodiny v našem životě 
přejedením se zákuskem.
Zvedli jsme se ze židle a já přemýšlel, zda jí doprovodím ten kousek 
do kadeřnictví, kde bude za chvilku připravovat přehlídku účesů. 
Kadeřnictví, kde jsem se byl v pondělí ostříhat a kde jsem na pultu jejího 
zrcadla našel rozvinutou drobnou růži, kterou jsem jí nechal asi před 
týdnem brzy ráno – v krabičce s třešňovým koláčem – na zrcátku jejího 
auta. 
V kadeřnictví, kde když mne stříhala, snad nevědomky mi dýchla 
do vlasů, bylo to jako polibek.
Překvapilo mne, že je ta růže ještě živá a tak krásně drží… Nechtěl jsem 
se ptát, zda je to ta ode mne… Řekla mi to nakonec sama. A stále drží? 
Opáčil jsem otázkou, jejíž odpověď byla zřejmá… Ano, řekla. Jde vidět 
ta hodnota, odpověděl jsem trošku pitomě… Malinko jsem jí tím uvedl 
do rozpaků… Ano to je.
Šli jsme dlážděnou ulicí, sledovali jsme linie tramvajových kolejí 
a přál si, aby ty koleje byly nekonečné, nekonečné i s tou ulicí plnou 
oprýskaných výkladních skříní, reklamních tabulí, lidí, zaparkovaných 
aut a slunečního jasu, z kterého bolely oči.
Povídal jsem cosi a poslouchal hlubokou melodii jejího hlasu. Škoda, 
že jsem jí ve středu, na koncertě sboru, kde zpívala, díky špatnému 
ozvučení neslyšel. Ale stačilo se i dívat.
Došli jsme ke kadeřnictví, chvilku povídali před vchodem a prošli 
podloubím domu. Přišla ta chvíle, kdy se musíme loučit, dám jí vždy dva 
polibky na každou tvář jeden, vdechuji při tom její vůni, snažím se ji 
na vždy zapamatovat. Chytím jí tedy pevně za pas jednou rukou, políbím, 
pohladím ji po rameni. 

I v tom letmém pohlazení cítím její křehkost. 

Nejraději bych ji pohladil po tváři, po vlasech, po zádech… 

Jako kdysi. 

Pohladím tedy její rameno, cítím tu křehkost, která z ní vyzařuje, 
křehkost jejího štíhlého těla… 
Otočím se na podpatku, při tom řeknu ahoj a odcházím, jdu městem, 
které skoro nevnímám a uskakuji před kolem, které jede proti mně.
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V práci sednu k počítači, koukám do blikajících pixelů mého monitoru 
a ještě dlouho se nejsem schopen soustředit na práci.

Jedna z nejkrásnějších hodin mého života.
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Touha / Kristýna Tesková / 17 let 

Čtenář a milovník fantasy, zejména Tolkiena, tělem i duší. Píše humorně 
a s nadhledem, ovšem ne každý je schopen její povídky psychicky unést.
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Každý člověk má v sobě zakořeněnou jakousi Touhu. Touhu s velkým T, 
která ho nutí dělat ty nejnepředstavitelnější věci jen pro naplnění této 
Touhy. Někdo má Touhu pečovat o životní prostřední a toto nutkání ho 
proto nutí jít každý víkend na skládku v Černošicích sbírat vzácné mlže. 
Někoho omámila Touha stát se slavným cyklistou a každé ráno proto 
za jakéhokoliv počasí jezdí několik kilometrů na kole. A někdo jiný má 
kupříkladu celoživotní cíl chovat malé bílé pejsky. U každého je tato 
Touha jiná, ovšem u všech je stejně nutkavá a stejně řídí jejich životní 
kroky. U mě byla tato Touha dosti obyčejná. Někam patřit. Mít svoji 
partu lidí, kam zapadnu a kteří budou „moji“.
  „Takovou partu má ale přece aspoň jednou v  životě každý. 
To ani žádná Touha být nemůže. Proč nám to ten týpek vlastně vykládá?“ 
řeknete si možná.
  Ano, do nějaké party patří každý. Až na mě. Nikdy jsem neměl 
více než jednoho kamaráda a jakékoliv mé pokusy pořídit si další skončily 
většinou tak, že jsem ztratil i toho jednoho. Ale nebudu předbíhat.
 Má Touha někam patřit se projevila už v raném věku v našem 
pískovištním klubu „To-je-ale-loztomilý-chlapečet a spol.“ Tedy našem 
je v tomto případě poněkud nadnesený výraz. Lepší by bylo použít slovo 
jejich. Já i přes velkou snahu neměl čest do této party patřit z  toho 
prostého důvodu, že mi má starostlivá matka stále odmítala ostříhat 
dlouhé kudrnaté plavé vlásky a ostatní kluci se mi smáli, že vypadám 
jak holčička. Jako by u dětí v  tomhle věku jinak bylo pohlaví jasně 
rozlišitelné…
 Když se přiblížil okamžik mého vstupu do institutu předškolního 
vzdělávání, rozhodla se drahá máti, že bude přece jen lepší odvést mě k 
holiči. Dlouhé kudrnaté vlásky mi byly zkráceny na ježka. Moje naivní 
a ještě veskrze dětské představy, že bych se díky renovované délce 
svého porostu mohl stát ratolestí oblíbenou a společensky uznávanou, 
byly rychle korigovány. Ostatní děti, samy veskrze majitelé bujných 
a dlouhých kadeří, mě považovaly za darebáka s  vězeňským účesem, 
a tedy za osobu příliš podezřelou než aby si s ní kdokoliv hrál.
 V šesti letech jsem nastoupil do základní školy. Má Touha, už 
dosti deprimovaná, se rozhodla po letech utlačování zvednout a vyrazit 
do protiútoku. Ale ani tehdy mi nebylo souzeno své životní předsevzetí 
naplnit. Již v  prvním roce jsem byl kolektivem vyhoštěn, neb jsem 
postavou připomínal spíše knedlík, než stvoření rodu lidského.
 Přihlásil jsem se tedy do spolku „Sdružení obézních dětí“. 
Z  toho jsem byl nemilosrdně vyškrtnut o pár měsíců později, 
když jsem nečekaně vytáhl o dobrých deset centimetrů, což sice prospělo 
mé postavě, ale ne už tak mé reputaci ve spolku tlustých dětiček. S nadějí 
jsem vyhlížel nové kamarády ve třídě, ale tam už jsem byl neodvratně 
pasován na „Válečka“.
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 Za pět let svého studia na základní škole jsem pak ve snaze najít 
kolektiv, do kterého bych mohl zapadnout, postupně vystřídal asi sedm 
naprosto rozdílných kroužků, šachovým počínaje a hodinami výrazového 
tance konče. Nemusím dodávat, že všechny mé snahy vyšly vniveč. Šachy 
se mnou ostatní děti odmítaly hrát, protože jsem je podle jejich názoru 
vždy zákeřně porazil. A jediný tancující chlapeček mezi spoustou tancu-
jících děvčátek si kamarády také těžko hledá.
 Následoval nástup na ústav gymnaziální a pokus číslo třináct 
a půl (to s  tím šitím jsem totiž nikdy nemyslel vážně) o vytvoření si 
jakékoliv party. V tom mi ale zabránil fakt, že jsem byl jediný neobrýlený 
chlapec ze třídy.
 Někdy v té době jsem se ze zoufalství přidal k hippiesákům. Víte, 
jak jsem na začátku říkal, že u malých dětí je pohlaví naprosto nezávislé 
na délce vlasů a rovněž naprosto nerozlišitelné? Ne jenom u malých dětí. 
Pro přijetí do spolku hippies bylo nutné, abyste s již stávajícím členem 
sdružení chodili. Dal jsem se tedy dohromady se zjevením jménem Nox. 
Až po několika týdnech vytrvalého tulení se na veřejnosti jsem zjistil, 
že Nox není dlouhovlasá dívka, jak jsem si doteď myslel, ale dlouhovlasý 
mladík. Ano, mělo mi být divné, že se po nás lidé tak otáčeli… Poté, 
co se o mně začalo dost vážně zajímat pár dalších členů našeho 
hippiesáckého spolku jsem musel sám vystoupit. Tehdy jsem byl 
snad nejoblíbenější ve svém životě. Bohužel jsem to ale nedokázal 
správně ocenit. V  zájmu zachování si psychického, ale hlavně 
fyzického zdraví, jsem podal demisi a ocitl se opět bez party.
 Dalších mých několik pokusů o vstup do některého z místních 
klubů ztroskotalo na přesvědčení okolí, že jsem zakoukaný do chlapců. 
V tu dobu jsem už byl na pokraji zoufalství. Z jedné party jsem vystoupil 
proto, že se zajímám o dívky a do druhé mě nechtějí vzít z přesvědčení, 
že je to naopak…
 Nakonec jsem se rozhodl přidat se k jediné organizaci v našem 
městě, která toto neřešila. K  environmentálnímu sdružení ochránců 
zvířat. Tam jsem pro tentokrát neskončil díky délce svých vlasů ani své 
sexuální orientaci, ale díky faktu, že jsem se odmítal stát vegetariánem.
 Tehdy jsem poprvé začal vážně uvažovat o tom, že se přebarvím 
na modro a dám se do spolku Šmoula s.r.o., abych konečně někam 
absolutně zapadl. Od toho mě odradil můj první zaměstnavatel, který 
mi, když jsem čerstvě vylezl školu, nabídl docela fajn zaměstnání 
pojišťovacího agenta. A protože bylo nemožné, abych jezdil za lidmi 
a nabízel jim produkty ráje pojišťovacího modrý, musel jsem ve své 
přirozené barvě vytrvat. 
 Ještě nutno dodat, že toto mé první zaměstnání sice bylo pohodlné 
a dobře placené, ale přátele si v něm nezískáte.
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 Já se ovšem své Touhy vzdát nehodlal. Mé další působení 
v místních klubech a spolcích ovšem bylo většinou dosti krátké a tragické. 
Armádě spásy jsem nevyhovoval faktem, že jsem zaměstnaný a nežádám                         
o sociální dávky, do klubu Poseidon jsem nebyl připuštěn kvůli své zálibě 
ve zlatavém moku a Společnost pro ochranu životního prostředí mě ani 
nevpustila přes práh. V práci mi přidělili služební auto.
 Ve svých rovných třiceti letech jsem se šťastně oženil a stal 
otcem. Ale ani to mi nevyneslo kýžené přátele. Ostatní rodiny nás 
nechtěly navštěvovat s tím, že mé ženě Slovence nerozumí ani oni ani 
jejich děti. A přátelé mé ženy, se kterými jsem se mohl stýkat, bydleli 
všichni dobrých několik set kilometrů daleko. 
 Tehdy jsem už začal tušit, že je někde velký problém. Ze zou-
falství jsem ještě zkusil začít psát články do Českého klubu ateistů, což 
mi ovšem vyneslo doživotní pohrdání od veškeré křesťanské, muslimské, 
ale vlastně i jakékoliv jiné náboženské obce v našem městě. Ve výsledku 
už jsem byl tak neoblíbený, že pro mě bylo v  podstatě nemožné zajít 
do hospody, aniž bych dostal pár pohlavků nebo aspoň zvětralé pivo 
s malým symbolickým křížkem či hvězdičkou na podtácku.
 Dnes už je mi to jasné. Nejsem prostě stvořen k  tomu, abych 
měl přátele. Vždycky něčím nezapadám. Tak si jen zoufám a pro zatím 
kojím svou Touhu po čistém přátelství na stránkách Foglarovek. A stále 
doufám. Jednou třeba i někdo jako já - vystudovaný,  zaměstnaný, ženatý 
a milující otec, který jí maso, má rád pivo a jezdí autem, bude mít šanci 
zapadnout do kolektivu.
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Za všechno může Magda! / Teodor Kravál / 24 let

Teodor je fascinován intertextualitou, pročež chtěl od mládí tvořit 
komiksy. Setkal se však se zlou múzou a v afektu si zlámal všechny 
pastelky. Dnes mu nezbývá, než vymýšlet komiksy bez obrázků. Jeho 
texty jsou čím dál kratší, poněvadž nedokáže udržet chvíli pozornost.  
Je mu přes dvacet a rád se vrací do města festivalu.

61
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Dnes se mi zdál sen. V tom snu naše paní učitelka zjistila, že jsem si 
dvě poslední knížky ve čtenářském deníku vymyslel a dost se zlobila. 
Zavolali si mě dokonce do ředitelny a tam za stolem seděly ty opravdu 
velké sochy z morového sloupu z náměstí, co mě děsí, protože mi připadá, 
že mě sledují těma bezduchýma očima, a svými kamennými ústy mi 
hubovaly. Bál jsem se jich, protože byly o mnoho živější, než ve skutečnosti 
jsou, a protože jsem je v ředitelně nečekal. Navíc jsem vůbec nerozuměl 
tomu, co říkají. Potom se ale objevila Klára a jí se líbilo, že si mě pozvali 
na kobereček a že jsem v průšvihu, a mně se strašně ulevilo a byl jsem 
rád. Pak jsem se probudil.

Odpoledne mě hlídal děda Dosoudil, co vlastně není můj děda a co 
nevím, jestli měl někdy babičku. Děda byl doktor docent, ale nyní říká, 
že je gerontokrat na odpočinku. A vždy když někomu přeje k narozeni-
nám, nezapomene přidat nějakou důležitou lékařskou radu, jako „Hod-
ně zdraví – s těmi sladkostmi opatrně“, nebo „Hlavně zdraví, Aličko, víc 
se zavodňuj“, čímž všechny otravuje, i když mně se to moc líbí.

Mám ještě babičku z Města, co si může lehat jedině do ustlané postele 
a i třeba o půlnoci by ji ustlala, než by si do ní lehla, protože jen vandráci 
a šupáci si lehají do rozdřípaných peřin. Její manžel lomeno můj děda 
umřel, když jsem byl ještě malý, avšak znám jej dobře z několika foto-
grafií. Byl to hřmotný muž a truhlář, co nosil neustále tužku za uchem, 
a když se smál, jeden koutek mu šel nahoru a druhý dolů. Pravděpo-
dobně často mrkal. Babička z  Města někdy říká, že jsem rozmízaný, 
i když moc nevím, co tím vlastně myslí. Jestli to ale znamená rozmazlený, 
tak ať se podívá na mou sestru Leu, která když po něčem zatouží, stačí 
jí akorát říct, že se jí po tom stýská, a dostane to. „Tatínku, vezmi mě 
na koníka, mně se po tom stýská… Tatínku, tatínku, kup mi nanuka, 
mně se po něm stýská…“ 

Babička z Města u mě má navíc ještě jeden škraloup. Když mě asi před 
rokem vzala autobusem na výlet do hlavního města, koupila si na tržišti 
zlevněné béžové pantofle. Ty si pak nesla jen v igelitovém sáčku, protože 
odmítla zaplatit za větší tašku, což vedlo k  následné události, kterou 
považuji právě za onen významný škraloup na našem vztahu. Vbíhali 
jsme do stanice metra a nedopatřením jí jeden střevíc vypadl z igelitového 
sáčku za bezpečnostní pás a odrazil se od dlažby dolů do kolejiště. 
Nejprve jsem se strašně lekl, že bude babička chtít zastavit celou vlakovou 
soupravu a mnoho cestujících poté přijde se zpožděním na sjednané 
schůzky. K mému překvapení mě však babička chytila za ruku a pomalu 
začala spouštět do kolejiště, abych výhodný nákup zachránil. Začal 
jsem křičet, ale k babiččinu štěstí jsme se ocitali na málo frekventované 
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stanici sami, pročež bylo pro můj život bezpečnější snažit se místo křiku 
střevíc vytáhnout, což se mi naštěstí také podařilo. 

Vyprávěl jsem dědovi, jak se mnou babička z  Města v  sobotu celé             
odpoledne nemluvila, když jsem se jí zeptal, proč když se Bohu a Ježíši 
tyká, kněžím se vyká, že tomu nerozumím, a že mi nakonec ani neod-
pověděla, ale děda jen něco zabručel a následně počal povídat o jakémsi 
příteli ze studií, u nějž si nemohl vzpomenout, v  jakém věku zemřel, 
a ačkoli si byl jistý pouze tím, že se to stalo v roce sedmdesát pět, urputně 
se snažil vymyslet, kolik mu asi tak mohlo být. Při tom všem jsem ale 
nemohl přestat myslet na Kláru a na to, co se mi o ní zdálo a co se pak 
přihodilo.

Klára Zákeřná je problémová dívka, jež se mnou chodí do třídy, 
a o níž se říká, že na školním dvoře o velké přestávce vykouřila dvě 
cigarety Palomo, jež odcizila z matčiny kabelky. Vždy, když někdo nakreslí 
na tabuli sprostý či vulgární obrázek, bývá Klára první podezřelou. 
A také se většinou ukáže, že je i skutečným viníkem. 

Klára je v partě společně s Lanou a Natem a já bych chtěl mezi ně také 
patřit, jelikož do žádné party, ba dokonce ani tajného spolku, nepatřím. 
A mohl bych tak být Kláře nablízku. Dnes v úterý ráno jsem se odhodlal 
a o přestávce zamířil k jejich trojbodovému kroužku s představou, že se 
Kláry zeptám, jestli by se mnou nešla ve dvojici, až půjdeme po vyučování 
do jídelny na oběd, což znamená asi desetiminutovou procházku ruku 
v ruce alejí a přes náměstí. Bylo to ale obrovsky trapné faux pas! Došel 
jsem ke Kláře, Laně a Natovi. Otočili se na mě, ale já jen koukal do 
země. Nemohl jsem ze sebe dostat ani krátké slovíčko. Dokonce jsem 
ani nedokázal zvednout hlavu a pohlédnout jim do očí. Bylo mi trapně. 
Klára s  Natem na sebe po chvíli mrkli, Nat mě vyprostředníčkoval 
a já mlčky odešel. Přiznám se, že jsem měl na krajíčku. Jsem pro ně 
nejspíš moc slušný – nekouřím, nekreslím vulgární obrázky, nenadá-
vám a mívám dobré známky. Svojí účast na recitační soutěži se mi sice 
zatím daří ve třídě tajit, ale musím spoléhat na to, že mě neprozradí 
Magda Florianová ze čtvrté á, které jsem za její mlčenlivost 
musel odevzdat téměř polovinu cen za druhé místo v  oné soutěži. 

16:52:41: 910314123: JSI PAKO

Musela jsem mu napsat. Mrzelo mě to. Mám ho ráda, i když je to 
uhlazenej chlapeček. Fóťa říká, že se mám držet dál od chytrejch lidí, 
co se promenádujou v  drahym oblečení. Ale máti mi klade na srdce, 
abych tátu zas tak moc neposlouchala, že si asi dvacet let myslel, 
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že na lahvi skotský je napsáno fitness, a pořád jí proto pil. Jenže na tý 
lahvi není napsáno fitness, ale finest.

17:04:26: NATIK: CO DELAS? NEPUJDES VEN?

Nat mě miluje, ale je to blb – ještě věří na Ježíška, i když říká, že nikdo 
nemůže bejt tak pitomej, aby věřil na Ježíška. Nat se navíc líbí Laně 
a to je moje jediná opravdová kamarádka, tudíž bych Natovu lásku nikdy 
neopětovala. Opravdu.

17:32:35: BRIN: KDO JSI? 
17:34:06: 910314123: KLARA

Máti zase kouří jako vlak a akorát pořád naříká, že je v  Levnejch 
knihách tak narváno v oddělení esoteriky, že se nikdy nedostane k těm 
nejlepším kusům, a proto mi k posledním narozkám dala jen nejdražší 
radu do života, jak sama řekla. Buď ráda, že aspoň někam patříš – to je 
ta rada. Svoje kadeřnictví už tři měsíce předělává na kavárnu, protože 
tam stejně všichni pořád jen seděli a pili kafe, protože máti umí akorát 
tak vystříhat někoho na tři milimetry jako fóťu a hádat se s ostatníma, 
jestli je cikánka ze čtvrtiny nebo z celý poloviny.

17:45:15: BRIN: AHOJ KLARO. PROC JSEM PAKO? 

17:48:12: CLAIR: NEPUDU, NATE

17:50:37: KLARA: NESEL BYS VEN?

17:52:03: BRIN: ZEPTAM SE DEDY.
 
17:54:34: BRIN: MUZU DO 19:30. 

17:59:40: KLARA: ZA 20 MINUT U ZÁBRADLÍ ZA ŠKOLOU

Jdu na schůzku s Klárou – s Klárou Zákeřnou. Mám toho plnou hlavu. 
Co se stalo, že mi napsala? Co se bude dít? Budeme tam sami? Co když 
tam bude Nat? Neměl bych vzít kytku? Nebo bonbony! Vezmu bonbony. 
Ale děda má jen hašlerky. Co když se budeme líbat? Měl bych si vyčistit 
zuby. Kolik je vlastně hodin? Stíhám? Co jí vlastně mám říct?

To je asi poprvý, co budu u školy včas. Holubice by měla radost. Brin. 
Brin. Brin. Brin je vlastně dokonalej. Vypadá dobře. Líbí se mi, že nosí 
šálu. Je to dospělácký. Je docela chladno. Proč má hašlerky? Jak to že už 
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tu vlastně je? Možná řeknu ahoj místo čau – je to hezčí.

 „Ahoj.“
Sluší jí to.
 „Ahoj,“ usměje se.
 „Čekals?“
 „Ne,“ zavrtí hlavou. „Jak se máš?“
 „Ty nejsi pako, Brine. Mrzí mě, že tě Nat dneska 
vyprostředníčkoval.“ 
 „To je dobrý,“ mávne rukou.
Jak to říct?
 „Chtěla bych se s  tebou kamarádit a tak, ale nejde to.“ 
 … „Řekni něco.“
 „Líbíš se mi.“
 „To neříkej,“ zavře oči, aby unikla ze situace.
 „Taky bych se s tebou chtěl kamarádit. Nechceš bonbon?“
 „Jenže to nejde.“
 „Proč ne?“
 „Jsme jiný. Já kradu cigarety máti z  kabelky a ty chodíš po 
 recitačních soutěžích. Musím být ráda, že aspoň někam patřím,  
 víš?“
 „Cože?“
 „Nemá to cenu se spolu vídat. Jak by se na mě dívali Nat 
 s Lanou?“
Políbím ho.
 „Ale---“
Moje rty.
Její rty.
 „To bylo hezký.“
 „Tohle nemů---“
Jeho rty.
Naše rty.
 „Seš si jistej, že chceš tohle dělat právě se mnou?“
Naše rty.
Naše rty.
Naše rty.
Naše rty.
 „Hej!… Hej! Co si myslíš, že děláš?“
 „Co?“
Au, můj ret!
 „Nate!…“
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Brin se sbírá ze země a dívá se na Kláru. Nat si střídavě měří Brina 
pohledem a tázavě pokukuje po Kláře. Klára se dlouze dívá na Brina. 
Brin si sahá prsty na ústa. Teče mu krev. Děda Dosoudil si vzpomene, 
že příteli bylo třicet sedm let, když zemřel. Nat strčí do Brina
a nedovolí mu se zvednout. Klára chytá Nata za rameno. Lee 
se právě stýská po ráno vyhozeném zubním kartáčku a odmítá použít 
nový. Pan Zákeřný s paní Zákeřnou usnou na gauči. Brin si odplivne 
a otírá si rukávem ústa. Magda Florianová pije mangový džus 
a čte si Machiavelliho Vladaře. Lana stahuje z webu Natovy fotografie 
z  podzimních prázdnin. Nat kopne Brina do žeber. Brin zaskučí. 
Babička z Města si stele postel v béžových pantoflích. Klára odtáhne Nata.
 
 „Nate, díky! Pojď. Vypadnem odtud.“
 „Dej si na mě bacha, básníku!“

Vracel jsem se s bolestí hlavy, rozezlenou náladou a anýzovou pachutí 
mísící se s krví v puse k dědovi přes náměstí a vyprostředníčkoval jsem 
ty sochy na morovém sloupu, co mi už nepřišly tak strašidelné a byly 
mi upřímně ukradené. Nejprve jsem se však ujistil, že mě u toho nikdo 
nevidí. Za všechno může Magda!
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