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UVODNI SLOVO PATRONKY SOUTEZE

Byt patronkou literdrni soutéze je milé a lichotivé, ale byt rozhod¢i a vybirat nejlepsi
texty je pro ,hodného introverta” jimz do jisté miry jsem, psychicky ndrocné. Jako
autorka citim averzi k hodnoceni necitlivych, sekernickych, posmésnych kritik(
a ted' mam byt sama kritik a oddélovat takfikajic zrno od plev? Jsem plnd pochopeni,
citim sounalezZitost s lidmi, ktefi pisi literaturu nebo se o ni alespori pokouseji. Vim,
jak je téZké napsat péknou vétu, zkoncipovat pribéh. Pracovat s tajemstvim, napétim,
humorem, usilovat o jiskfivy popis a vystizné dialogy. Ale nest, ukol byl zadan, pfijala
jsem ho, zkuSenosti s psanim po ¢trnacti vydanych knizkdch mam a precetla jsem tisice
knih, které mé navigovaly do sviznych a hlubokych proudd.

Tém, ktefi se neumistili, vzkazuiji, je to béh na dlouhou trat. Budte marathonci!
A autorGm, které jsem vybrala, pfeji, at se Casem vypisi - k pfibéhdm, dobré ¢esting,

moudrosti. Psani je vasen intelektu, kde zatapéji v krbu emoce, a hreje se cela duse.
Nejdfiv ta vase, a pak duse ¢tenaru.

Véra Noskova







VYJADRENI POROTY

O péknych pocitech

,Byvame hofciizli...“, resp. nds mohou jako takové vnimat soutéZici, ktefi se neprobojuji
az do sbornikového finise. Sdm jsem se pfed svymi porotcovskymi léty néco literdrnich
soutézi naobesilal a poté trnul, zda se ten ¢i onen ¢len toho katovského krouzku zrovna
Spatné nevyspi, nezlomi si nohu pfi neopatrném doslapu na obrubnik — coz jednomu
na naladé nepfida — anebo se pred ¢tenim mého dilka nepohada s manzelkou.

Vyzivéte-li se navic v jinotajich, jako jsem se vyZival j4, hryze vdm nervy dalsi obava —
bude porota dost bystra, aby viibec to seminko pravdy mezi radky objevila? Kdo vlastné
jsou ti lidé, a jakym pravem rozhoduji o tom, jestli se moje sdéleni dostane ke svétu?
Kdo je do jejich soudcovského postaveni nominoval?

Ted vam povim, jak je to s nami doopravdy. Hofci a zli uz nebyvdme, ne pfilis, protoze
jak roste soutéz, rostou i jeji autofi, a dilka, za ktera bychom chtéli nékomu polamat
tuzky, uz davno nejsou pravidlem. Letosni rocnik byl naopak tak kvalitni, Ze jsme i
pres nizkou Ucast svorné vybrali dostatek vybornych povidek, které si mlzete precist
na nasledujicich strankdach. Jak uvidite, prosly pres nds takové texty, které maji opravdu
co fict. | kdyby byly nakrasné tajnosnubné.

Zvlasté jejich autordm bych chtél podékovat, Ze pocity horkosti a zloby, které by snad
¢lovék mohl zaZivat vici kazdodenni realité, zazehnali zabavnymi vylety do svych snd.
A dékuji i vSem ostatnim, ktefi se nasi soutéZe zucastnili, zuCastiuji a zucastnovat
budou.

Osm let — tolik jsem jich kdysi stravil na karlovarském gymnaziu a pfi svém odchodu
sledoval dojeti kantord, loucicich se s jednou generaci vlastnich ,déti“. Po stejném
poctu let na porotcovské sesli se i ja citim tak trochu zodpovédny za literarni nadéje,
které nas kraj ddva svétu. Tedy rostéte a vzkvétejte. Od nasledujicich povidek je cesta
k vlastnimu romanu mozna jesté dlouhd, ale nyni plnd nadéje a zdravé sebedlvéry.
Vypoustim vas na ni, mili autofi, a s napétim ocekavam snazeni pfisti generace — zase
za rok touhle dobou.
N

V Praze, 27. ledna 2015
David P. Stefanovi¢







STATISTIKA

Celkem prislo 33 povidek.

9 jich bylo z Karlovarského kraje a 6 (stejné jako loni) ptimo z Karlovych Varu.
Nejvzdalenéjsi misto, odkud pfisla povidka, je Bfeclav.

Primérny vék prispévatell je 30 let. Coz je trochu vice nez v minulych letech.

NejmladSimu autorovi je 16 a nejstarSimu 72 let.

Zeny poslaly 22 povidek, muzi 11.

Primérny vék Zzen-autorek je 28 let.

Primérny vék muzl-autoru je 37 let.







VITEZOVE

1. misto: Jana Trhlikova, 50 let, Praha
Horky mezicas
2. misto: Martin Biben, 48, Pardubice

Stédrej den ve ¢tvrty cenovy

3. misto: Pavel Liprt, 50 let, Karlovy Vary
Diplomova prace
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BLAZNIVE NAPADY

Lucie Zdrahalova, Revnice, 26 let

Narodila jsem se v Praze, kterou mam velmi rada.

Denné tu potkdvam plno pribéhd, které ke mné vztahuji ruce a fikaji: ,0 mné napis,
o mné!“ Pribéhy si neschovavam do Supliku, ale do slozky v pocitaci, kde v klidu ¢ekaji
na svUj den.




Zari 2014

Dvacetilety Karel sedi u pocitace a blouma po internetu. Spolubydlici z koleje odjeli
na vikend dom(. Nuda je vSudypfitomna. Vleze na seznamku. Procitd si prispévky.
Sméje se jim. Jde na chat. Proléza rlzné skupiny a pod nickem Karlos007 obcas néco
napisSe. VSechny skupiny i prispévky se mu zdaji hloupoucké, rozhodne se zalozit si
vlastni skupinu s ndazvem Blaznivé ndpady a cilem dat dohromady néjaké lidi a néco
podniknout.

Duben 2010
Pres slzy Renata nevidi na telefon. Porad ji vola a piSe zpravy, co se déje, Ze nereaguje.
Nesmi s nim mluvit. A musi TO udélat. Rychle. NezZ si vSechno rozmysli.

Unor 2014

Hodiny jejiho Zivota plynou velmi pomalu. Vodackym volejem by to nazvala. Oxana
sedi na balkoné a pomalu koufi cigaretu. V hlavé ma prazdno. Tento stav trva nékolik
mésicl. Asi od doby, co prestala chodit do skoly. S ndzorem, Ze stfedoskolské vzdélani
ma a ostatni je bonus navic, se na fakulté neobjevila uz nékolik mésicQ. Filosofie ji
zpocatku pripadala tak vzrusujici. Vzrusivost vsak vyprchala a zbyly jen kominy knih,
které musela precist ke statnicim, které oddalovala tak dlouho, az prestala byt oficialné
studentem. M4 pusto v hlavé i v dusi.

Duben 2010

Je po vSem. Prisly ji od néj stovky zprav. Zpanikafila? Nesmi si to pfipoustét. Patrik se
nesmi nic dozvédét. Ona moc dobre vi, jak by reagoval. Breci. UZ je to sedmdesat dva
hodin od .... Vydrzi a jeho to nebude bavit ji porad shanét. Napsala mu: UZ MI NEVOLE)J
A NEPIS A NEJEZDI ZA MNOQOU. KONEC S NAMI. PROMIN. Telefon porad vyzvani...

Bfezen 2014

Oxana leZi na gauci a kouka do stropu. Pracovat natvrdo od osmi do péti se ji opravdu
nechce. Citi, Ze takovato pracovni doba ji vnitiné svazuje. Prilezitostné brigady na chvili
zaplni jeji penéZzenku. Nebavi ji toho moc. Chtéla by... néco...jiného. Néjaky novy Zivot.
A nékoho, kdo by ji mél bezmezné rad.

Duben 2010

Pohadali se. Posledni dobou byla néjaka podrazdénd. Pravé rozjizdi Blaznivé napady.
Pravé rozjizdi obchod, ktery hladové polyka viechen jeho ¢as. Zadné déleni na praci
a volno. Uz pal roku se to sliva v jedno. Jde preci jen o zacatek. Zrejmé ji vadi, Ze se ji
nevénuje. Ale vSechno déla preci pro né oba!

Utery vecer. Esemeska. UZ MI NEVOLEJ A NEPIS A NEJEZDI ZA MNOU. KONEC S NAMI.
PROMIN. , Coze?” Vlbec nechapal. ,Jak jako konec?” Ihned Renaté volal. Telefon
vyzvanél. Napsal ji. Nic. ZkouSel to do noci. Pak usnul. Rano stfidavé volal i psal.
Neodpovidala. SnaZzil se v hlavé projit udalosti poslednich dnli. Co mohlo zpUsobit tak
nahly konec. A navic pres telefon...
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Zari 2014

Oxana se rozhodla, Ze Sed' jejiho Zivota mizZe zménit pouze narozeni ditéte. Materstvi
je prece krasné, ne? Musi sehnat chlapa. S cigaretou v ruce presla od okna, kde stale
vysedavala, k pocitaci. Otevrela si jeden z nejvétsSich chatl. Nazev skupiny ,Blaznivé
napady” se ji zdal dost trapny, proto vstoupila.

Duben 2010
Renata se snaZi spat a spat. Moc to boli. Musi se sebrat co nejdfive, aby nikdo nic
nezjistil.

Zari 2014

Do on-line mistnosti ,,Blaznivé napady” vstoupil nékdo s nickem Nietzscheho dcera.

A je to zZena. Karel se zaradoval. Viibec netusil, pro¢ ma prezdivku, ktera jde tézko
vyslovit, ale pfilis to neresil. Byl rad, Ze prvni navstévnik je navstévnice.

Karlos007: Ahoj. Mas se?
Nietzscheho dcera: Ahoj, de to.
Karlos007: podnikneme neco o weekendu?

Do on-line mistnosti vstoupi dalsi navstévnik s prezdivkou Skywalker.

Skywalker: Ahoj, jak se vede?

Nietzscheho dcera: deto

Skywalker: to sem rad, co se chystate podniknout?
Karlos007: pojedem trebas nekam wen na weekend
Skywalker: jo, do toho bych sel

Karlos007: hm, ok, co ty Nietzscheho dcero?
Nietzscheho dcera: souhlasim

Do on-line mistnosti vstoupila Mandelinka68. Karel se zaradoval.

Mandelinka68: ahoj

Karlos007: ahoj, sme se domluvili, ze pojedem na weekend pryc, co ty
na to?

Mandelinka68: to zni dobre, souhlasim

Karel si od vsech vzal emaily. Planovani mohlo zacit.

Cerven 2010

Podafrilo se. UZ ji nevola. Nastésti za ni ani nejel. Zacne Uplné nanovo. Jesté trochu to
boli, ale snazi se zapomenout. Hloda ji, Ze asi udélala chybu. Odted bude perfektni.
Ve vSem.
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Byl mimo. Nemohl se soustredit na praci. Miloval ji. Vibec nechape dlivod odchodu.
Asi musel néco hodné podélat. Uz jsou to dva mésice. Obchod se rozjizdi. Podnikani
vypada dobre. Aspon Ze tak.

Zari 2014, patek 26. 16:00

Karlovi se povedlo sehnat misto na jedné horské chaté. V patek ve Ctyfi odpoledne
mél s lidmi z ,Blaznivych ndpad(” sraz na nadrazi v Praze. Sedl si vedle batohu, na
kterém mél papirovou vlajecku s ndzvem skupiny. Pomalym krokem se k nému bliZila
cernovlasa holka. Podivala se na vlajecku. ,,Ahoj, tys Karlos007?“ Usmal se. ,Jasné,
to jsem ja.” Oxana si ho prohlizela a premyslela, zda by byl vhodnym objektem k tomu,
aby uskutecnila svij plan. Nez oba vymysleli, co si feknou, pfisel k nim kluk s cernymi
brylemi na hlavé. ,Ahoj.” Oxana na néj uprela zrak. ,Skywalker, ze?“ Kluk se usmal. ,Jo.”
,Tak to nam jesté chybi Mandelinka68,” ekl Karel. Ta praveé prichazi. ,,Ahoj.” Skywalker
se s usmévem otocil. Polilo ho horko. Mandelince ztuhnul dsmév na rtech. To snad neni
mozné. Jak se tohle mohlo stat? Tyto véty bézely hlavou obéma. NeZ stacili cokoliv fici
nahlas, byl Karel na nohou a zavelel k odchodu. Vlak jel za deset minut.

Patek 17:15

Ackoliv byl patek, vesli se do jednoho kupé. Bavili se o pocasi, o chaté na kterou
jedou. Skywalker i Mandelinka68 se snazili vypadat v pohodé. ,Jd se omlouvam,
e nejsem spoleéenskd, ale na chvili si zdfimnu.“ Rekla Mandelinka a zav¥ela oéi. Spat se
ji nechtélo ani ndhodou, ale musela si usporadat myslenky. Mohla z toho nadrazi utéct,
ty lidi nezna. Proc to neudélala? Bude chtit védét, jak to tenkrat bylo? Zepta se ji na to?
Co mu fekne? Pravdu? Hlavné s nim nesmi zlstat nikde sama.

Tak tohle by se nestalo ani ve filmu. Jak je to dlouho? Cty¥i roky? Co se kviili ni natrapil.
Musi védét, jak to tenkrat bylo. Musi se dozvédét, proc¢ ho témér beze slova opustila.

Zari 2014, sobota 10:30

Pred chatou stdl prvni Karel. Za nim vysel Patrik. Znaji se jen prezdivkami. Skutecna
jména si nerekli. Patrikovi se zatim nepodafilo mluvit s Renatou o samoté. Holky
prichazeji spolecné. Skupina vyrazi na Labskou boudu. ,Pasuji se na vedouciho této
skupinky, protoZe mam mapu. Se mnou se neztratite.” Rekl Patrik obfadné, nasadil si
slunecni bryle a zahdjil vylet. Oxana se zachechtala a dala se do kroku. Renata rekla
tise: ,Sborem za tim prvnim volem.” Slysel ji Karel. ,Mandelinko, ses Spatné vyhajala?“
Kdyby tusil, Ze Renata vlibec nemohla spat. V noci ji prepadaly navaly litosti a vzteku.
Litosti proto, Ze ji hlodalo svédomi za to, co udélala. Mohla byt rozumnéjsi a situaci
resit néjak Iépe. Mozna, kdyby se mu svéfila... a vzteku proto, jak to, Ze si dovoluje jet
na stejné misto jako ona...
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Porad se mu Renata libi. Vypada to, jako kdyby se mu vyhybala. Tenkrat v tom byl urcité
chlap. Jinak si to nedovede vysvétlit. VSiml si, Ze na néj Oxana hazi pohledy. O co ji jde?

*

Karla tési pohledy Nietzscheho dcery. Konecné si ho néjaka vsima. Opétuje je. Trochu
ho znepokojuje, Ze to vypada, jako kdyby to hrala i na Skywalkera.

,UZ jsem dlouho nevidéla Zadnou znacku?“ Mandelinka68 se zastavila. Skywalker
vzal mapu a beze slov se do ni dival. ,Nevis, kudy? Asi si budeme muset zvolit jiného
vedouciho vypravy, abychom nékam viibec dorazili. Rekla jizlivé. Skywalker se mleky
dival do mapy a premyslel, o co ji jde. Proc je tak hnusnd. On ma pravo byt zly, protoze
ONA ho bez vysvétleni opustila. ,Skywalker uréité vi, kde jsme, vid'?“ Rekla lisavé Oxana
a oprela si bradu o Skywalkerovo rameno, aby se mohla podivat do mapy. V Renaté
to zacalo vrit. Karlos007 ji poklepal na rameno a mékce rekl: ,Mandelinko, podivej se
na ten vyhled. UZivej si Krkonose.” Zasklebila se na néj. Tenhle cucak ji bude néco fikat.
Co on vi o bolesti, o Zivoté? Velky kulovy.

Zari 2014, sobota 19:45

Sesli se u klukd v pokoji. Prinesli si lahve vina a piva, ofiSky a brambdrky. ,Tak vylet to
byl pékny. Jsem spokojeny,” fekl Karlos007 slavnostné. ,Pfipijeme si na to.” Oxana uz
nalévala vino. Cely den sondovala situaci a zjistovala, ktery z téch dvou by se dal svést.
Snazsi to bude s Karlosem007. Skywalker se ji libil vic, ale vypadal docela nedostupné.

Dneska vecer to musi udélat. Aby jeji Zivot mél smysl. Aby ji mél nékdo bezmezné rad.

*

Musi se ji na to zeptat. Ted je posledni Sance. Pravé se bavi s Karlosem. Prisel k ni.
»Mandelinko, mzu na chvili?“ NE. Zabliklo ji v hlavé. Karlos odesel, aniz by ho zadala.
DO HAJE. Skywalker ztigil hlas. ,Renato, ... pro¢?“ Hlas se mu zaskobrtl v krku. Mezitim
si Oxana sedla na postel vedle Karlose a zacala mu lichotit. Mandelinka se divala
do zemé a chtélo se ji brecet. Prvni slza se pomalu zacala Sinout po jeji tvari. Oxana
s Karlem odesli z mistnosti. ,Vibec jsem to nechapal. Ja jsem té miloval.” Ticho. ,Tak
feknes mi k tomu néco?“ Ticho. ,Ti nestojim ani za vysvétleni?” Renata se vysmrkala.
»Zpanikarila jsem a uz to neslo vratit zpét a potrebovala jsem se odstfihnout. Moc to
bolelo...” Patrik zacal zvySovat hlas: , Ale co? O co Slo?“ Renata se podivala na Patrika:
,Byla jsem téhotnd.”

17



18




CELA JEN TVA

Marie Junova, Karlovy Vary, 18 let

Studentka predposledniho ro¢niku Carnotova lycea v Dijonu se zdlibou v kvalitni
literatufe a filmech.




®

,Byvdme hofrci i zli, kdyZ prilis dlouho a beznadéjné po nécem touZime a o cemsi snime,
zatimco se nam lhostejnost svéta vysmivd.” Véra Noskova, Promény

Obradni sin osvétlovalo zvlastni tlumené svétlo, které mé rozcilovalo,
ani vlastné nevim proc. Sedéla jsem tam, dlané sloZené v kliné, mezi prsty jsem mnula
latku svych cernych Satd. Pred radou zidli stal vedle malého stolku, na némz byl polozen
rdmecek s Cernobilou fotografii a kolem lezely kvétiny, pan z pohrebni sluzby, ktery
odrikéaval svij uz davno nazpamét nauceny proslov. Neposlouchala jsem ho, jen jsem
oc¢ima bloumala po mistnosti. Zachytila jsem oblicej svého otce, stejné lhostejny, jako
asi musel byt ten mj. A to presto, Ze se jednalo o pohreb jeho vlastni matky. Védéla
jsem, Ze k ni nemél moc blizky vztah, jako ostatné nikdo z nas. Babicka byla dost zvlastni
Clovék. Rada trdvila ¢as o samoté a kdykoliv jsme nahodou byli s ni, ja, moji rodice nebo
néktery z mych bratr(, davala ndm dost jasné najevo, Ze by byla nejradsi, kdybychom
co nejrychleji zase zmizeli. S rodici jsem ji Casto slySela se hadat, kdysi mi rekli, Ze nema
rdda mou matku, protoZe nesouhlasila s otcovym sfiatkem s ni, ale myslim si, Ze neméla
moc rada ani svého vlastniho (a jediného) syna.

»,Nepamatuju si, Ze by mi kdy rekla néco hezkyho, Zze by mé treba za néco
pochvidlila, kdyz jsem byl malej,” svéril se mi jednou otec jesté pred jeji smrti. , Porad
mé jenom za néco napominala a trestala, citil jsem vycitky svédomi, Ze jsem se ji viibec
narodil. Naopak tata, ten byl skvélej, a kdyZz méla mama obzvlast Spatnou naladu
a kricela na mé, zastaval se mé. Jo jo, tata, ten si toho s ni taky uzil, chudak...”

Déda umrel pred tfremi lety. Jeho pohieb se dost liSil od toho dnesniho
babiccina. Sice se konal ve stejné obradni sini a ten stejny pan mél naprosto identicky
proslov, ale atmosféra vladla docela jina. Tehdy jsem vidéla svého otce Uplné poprvé
plakat; a také naposledy. Dokonce i matce se koulely po tvarich slzy, prestoze to byl jen
jeji tchan. Dédecka jsme prosté méli radi, jinak to ani neslo — jesté jsem nepoznala vice
bezkonfliktniho ¢lovéka. Déda se vidy snazil jednat k dobru nas vsech. Vzpominam si,
Ze kdyzZ jsme s bratry mezi sebou méli jako détii sebehloupéjsi spory, pokazdé je dokazal
néjak vyresit a usmifit nas. Jen na babicku v tomto ohledu nestacil, jeji urputnost
atvrdohlavost ho premadhala. V jejich domacnosti se po léta sttidalo Uplné ticho s fevem
hadek, ve kterych déda bezmocné ustupoval, a babicka méla vzdy posledni slovo.
KdyZ mi otec jednou rekl, Ze pro néj bylo obrovskou ulevou, kdyZ mohl odejit zdomova
na vysokou, vibec jsem se tomu nedivila.

Dalsi den jsme jeli do domu mych prarodic¢i uklidit a probrat véci, které
po nich zlstaly. V domé vladl obvykly neporadek, ktery ve mné vyvoldval dost
neprijemny pocit, bylo to, jako kdyby se méla babicka kazdou chvili vratit, nebo se
vynofit odnékud z jeho Utrob, a vynadat nam, Ze na jeji véci sahame. Zatimco matka
si vzala na starosti kuchyn, kde myla nadobi a uklizela kuchyrskou linku, otec se chopil
vysavace a dlkladné vysaval mistnost po mistnosti a moji bratfi skladali knihy, vazy a
dalsi véci z obyvaciho pokoje do krabic, ja jsem se zatoulala do babicc¢iny loznice.
| pres onen silici pocit, Ze tady nemam co délat, mi moje zvédavost nedovolila,
abych se neposadila na babiccinu postel a neotevirala Suplicky jejiho noc¢niho stolku.
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V prvnim Supliku byly samé Iéky a ve druhém jsem nasla nékolik bryli, stary rozbity budik
a naramkové hodinky, které jesté tikaly.

AZ tieti Suplik mé opravdu zaujal. Na vrchu se nachazely néjaké doklady, které
jsem vyndala, a pod nimi leZely oSuntélé bézové papirové desky, na nichz stalo ,J.".
Vlbec jsem nemohla pfijit na to, co si do takovych desek, nadepsanych jen jednim
pismenem, mohla babicka ukladat. Vytahla jsem je ven. Prekvapila mé jejich tiha;
byly plné papirl, starych a zaZloutlych, jak jsem zjistila po blizSim zkoumani. Mohlo
to byt i par stovek list(i. UpIné nahote leZelo Umrtni oznameni, deset let staré. Zemfiela
jakasi Julie Podzemkova. To jméno mi nic nefikalo. Podivala jsem se na dalsi list. Byl
to rucné psany dopis, ktery zacinal ,Ma drahd Helenko” (tak se jmenovala moje babicka)
a koncil podpisem ,Tva Julie.” Podivala jsem se na datum v pravém hornim rohu. Podle
mych vypoct ho ona Julie babicce poslala dva mésice pred svou smrti. Zbézné jsem si
prohlédla ostatni listy. Byly to také dopisy. Druhy v fadé odeslan zhruba p(l roku pred
smrti, dalsi osm mésic. Takhle to pokracovalo dal. S otevienymi Usty jsem sledovala
data na vsech téch dopisech, bylo to jako let v ¢ase do minulosti. Bleskové se ménily
roky. Dopisovaly si UZasné dlouhou dobu! Z netrpélivosti jsem velkou ¢ast dopist
preskocila, abych se mohla podivat na rok, ve kterém byl napsan Uplné prvni z nich.
1952. Rychle jsem se snazila rozpomenout na rok, kdy se babicka narodila. Na jejim
parte stalo... 1934. V tom roce ji tedy muselo byt osmndct, stejné jako nyni mné. Slysela
jsem, jak na mé vola matka. Rychle jsem vsechny dopisy strcila zpatky do desek a desky
jsem si dala do tasky. Potom jsem Sla matce pomahat s uklizenim koupelny.

Ten vecer jsem ve svém pokoji desky z tasky zase vytahla, vyjmula z nich
vsechny listy a polozila je na stll tak, aby umrtni oznameni lezelo Uplné vespod.

Ted jsem se konecné mohla ponofit do celého pribéhu od zacatku az do konce...

Babicka stejné starou Julii poznala na skolnim zajezdu do hor, ktery se svou
tfidou podnikla v maturitnim rocniku. Julie tam byla na obdobném turistickém vyletu,
ackoliv pochazela z jiného konce republiky. Tiry obé tfidy casto podnikaly spolecné,
a tak se studenti postupné seznamovali. Julii s babickou ke spolecné reci svedla hudba —
babicka skoro cely Zivot ucila hru na klavir na umélecké skole, ackoliv pro svou prisnost
mezi zaky nebyla pfilis oblibend, a Julie byla zase nadéjnou houslistkou (z pozdéjsich
dopist jsem se vSak dozvédéla, Ze housli brzy Uplné zanechala). Jejich hovory na tomto
vyleté ziejmé byly tak poutavé, Ze se drzely vzadu za ostatnimi a posledni den vyletu
se spolu ztratily. PfestoZze nékolik hodin bloudily po lese, byla jim zima a nevédély,
co s nimi bude, néjakym zplGsobem mezi nimi preskocila jiskra. Samozfejmé to nakonec
dobre dopadlo, divky nasly samy cestu z lesa a podle ukazatel( dosly do penzionu,
kde byli studenti ubytovani. Tam uz na né vsichni cekali, véetné bezradnych uditell
a strachujicich se spoluzaka.

UZ tyden po této prihodé poslala Julie babicce prvni dopis. Je to naprosto
nevinné psani, které lici jejich spolecné zazitky v horach, ve kterém se Julie pta na blizsi
informace o babic¢inych zdjmech a také o jeji rodiné a planech do budoucna. Dalsi
dopis babicce poslala za dva tydny, a po dvou tydnech dalsi — tady uZ se s ni chce znovu
setkat. A babicka zfejmé nebyla proti. Vidély se hned toho |éta, o dlouhych prazdninach
po maturité spolu stravily nejprve par dnt a pak nejspis hned nékolik tydnU, coz usuzuji
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z toho, Ze Julie babicce nenapsala Zadné dopisy, a o tom |été se pozdéji dost Casto
zminuje. Nebojim se tvrdit, Ze bylo jednim z prfelomovych boda v jejich vztahu. Juliiny
dopisy totiz dostavaji na podzim roku 1952 Uplné jiny spad, neZ maji ty odeslané
po jejich prvnim setkani. ,Heleno, myslivam ted' tak ¢asto na ty prekrasné okamziky,
které jsem s Tebou mohla prozit,” pise Julie, ,Pfed oc¢ima neustale vidim TvUj okouzlujici
Usmeév, Tvé rozpusténé vlasy spocivajici na zemi, kdyz jsme lezely v té vysoké travé
na louce u nas za vesnici.“ Nejvice mé zarazilo slovo ,, Usmév”, protoze jsem babicku
snad nikdy nevidéla usmivat se. Bylo pro mé opravdu tézko predstavitelné, Ze ona
zahorkla stara zena nékdy mohla byt okouzlujici mladou divkou.

Mezitim, co babicka zacala studovat na univerzité, Julie uz pracovala jako
ucetni v malém mésté nedaleko své vesnice (v tom stejném, ve kterém vychodila
stfedni Skolu). To ovSem nebylo prekazkou v jejich korespondenci, pravé naopak —
Julie babicce psala témér kazdy tyden. Ve svych dopisech ji vypravéla, co den po dni
déla, vzpominala na léto, pokladala babicce spousty a spousty otazek a doZadovala se
nestravily ani tyden, povaZzuji toto setkani za druhy zlomovy bod v jejich vztahu. Prvni
dopis, ktery po ném Julie babicce poslala, se sice na prvni pohled nelisi od téch, které ji
posilala pred tim, ale je v ném preci jen jeden velmi dllezity detail — véta pfidana pred
podpis. ,,Miluji Té, Tva Julie.” Udivené jsem na ni zirala nékolik dlouhych vtefin.

Vyznani lasky z Juliiny strany jsou nejdfiv spiSe opatrna, ale poté, co je babicka
ve svych dopisech zifejmé opétovala, Julie pfitvrdila. Jak tydny a mésice ubihaly, prosté
liceni Juliiny kazdodennosti se méni v dlouhé milostné dopisy. Pro obé divky je vsak
hloubka jejich citl ponékud Sok. ,Nikdy jsem si nepredstavovala, Ze je néco takového
mozné,” piSe Julie. ,KdyZz mi sestra popisovala, jaké to je, nékoho milovat, a ona toho
svého opravdu miluje, znélo to presné jako to, co nyni citim. Cekala jsem na chlapce,
ktery by tyhle pocity ve mné probudil, a misto néj jsi prisla ty...”. Béhem babic¢inych
studijnich let divky ve svych dopisech rozebiraly pravé povahu svych citll, spolecné
uvazovaly, jestli se nejedna jen o néjaky prelud, néjaké nedorozumeéni, ale nakonec,
po nékolika dalSich setkanich, dosly k nazoru, Ze jejich laska musi byt opravdova.

Laska pro né ovsem neznamenala pfichod stésti. Juliina rodina jiz byla nesva

z toho, Ze Julie stale jesté neni vdand, ani nema zadného pritele. Julie citila, Ze je na
ni, obzvlast u rodi¢d na vesnici, vyvijen ¢im dal vétsi tlak. Jednoho dne uZ ho prosté
neunesla, a zacala chodit s jednim ze svych napadnikd, o které neméla nouzi.
Tuto zpravu babicka neuvitala s radosti. ,Ani nevis, jak nerada se dozvidam, ze Ti
to lame srdce,” pisSe Julie, ,Vis, Ze to jinak nejde. NesmiS zapominat, Ze doopravdy,
vnitiné, jsem celd jen Tva.” O rok pozdéji ale prichazi dalsi rana; Julie babicce oznamuje,
Ze se brzy bude vddvat. To uZ jim bylo skoro ctyriadvacet. Tou dobou uz okoli tlacilo
i na babicku, aby zaloZila rodinu. Zacala proto chodit s dédou, bratrem své spoluzacky
z univerzity, poté, co ho nékolikrat odmitla. Ale zatimco spolu oni dva jen nezdvazné
chodili, Julie uz méla po svatbé a psala babi¢ce dost smutné dopisy, ve kterych se ji
svérovala, jak je nestastna, jak by nejradsi byla s ni, jak se pofad musi pretvarovat a jak
se ji jeji manzel hnusi. ,,Nesnesu ten pocit, kdyZz na své kizi citim dotyk jeho hrubych
rukou,” svétuje se, ,,Musim u toho myslet na tvé jemné dotyky, na nézné polibky.

22



®

On je drsny a nemotorny. VEera v noci jsem se mu v naruci rozbrecela. KdyzZ se ptal,
co se déje, rekla jsem, Ze mi neni dobre.” Oznameni o narozeni dcery pfislo babicce za
devét mésicu, kratce po zdsnubdch s mym dédou.

Dva roky po Juliiné dcefi se narodil m(j otec. Péce o déti a o domacnost
zpUsobila, Ze si uz nepsaly tak Casto, v priiméru pfiblizné jednou za mésic. Z Juliinych
reakci na babicciny dopisy usuzuiji, Ze se ji babicka svéfila, Ze cely jeji nynéjsi Zivot se ji
zda hrozné umeély, Ze k manZelovi a synovi neciti opravdovou lasku a Ze je z toho vseho
unavena. Velmi vyjimecné se stale setkavaji i osobné. Zatimco otec zUstal babi¢¢inym
jedinym ditétem, Julie ¢tyti roky po prvni dceti porodila jesté druhou. Ze své kazdodenni
rutiny unika psanim dopist, ve kterych sni o tom, Ze by spolec¢né mohly uprchnout...
,Co kdybychom treba hned zitra opustily své muze a déti a nékam spolu utekly, daleko
od toho véeho, nékam, kde by nas nenasli. Rekni, Helenko, pro¢ jen Zijeme ve svych
domadcnostech jako ve vézeriskych celach a jesté k tomu v tomhle staté zaviené jako
kravy v ohradé?”

Bylo mi ze vsi té beznadéje tézko. Jako bych je méla pred sebou — dvé mladé
Zeny, které jsou zmitany vasnémi, které miluji, ale nemohou byt spolu. Dvé hrdinky
tragédie, a jednou z nich pravé moje babicka. Stésti pocituji jen v okamZicich jejich
kratkych setkani, a téch je opravdu poskrovnu. Déti rostou, ony starnou, a z dopist
se tfeba misty vytraci ona vasen mladi, ale hluboky a nefalSovany milostny cit zGstava
az do samotného konce. O néco Castéji se vidaji, kdyZz uz jsou déti dospélé. Pét let
pred svou smrti Julie babi¢ce oznamuje, Ze ma rakovinu. To musela byt pro babicku
opravdova rana. Z Juliinych dopist z téchto poslednich let jsem citila jeji fyzickou
slabost, vidéla jsem jeji tfesouci se ruku, jak svirajic pero sklada dohromady posledni
vyznani, posledni slova ujistujici mou babicku, Ze jeji city jsou stale opétovany. ,Vim, Ze
brzy bude toho véeho konec, Helenko,” pise v jednom z poslednich dopist, ,Castokrat
vzpominam, jak jsme byly mladé holky... VSechno je to pryc. MUj Zivot byl takovy, jaky
byt musel, pfesto jsem nevyslovné stastnd, ze jsem Té poznala.”

Byl destivy podzimni den. Znovu jsem si na sebe oblékla svoje Cerné Saty.
Predtim jsem na hrbitové byla jen parkrat, za dédou. Za babickou jsem Sla poprvé.

Byli sice pochovani ve stejném hrobé, ale ja védéla presné, za kym tam tentokrat jsem.
Po krku mi stékaly studené destové kapky. Prohlizela jsem si maly babicéin ¢ernobily
portrét na nahrobnim kameni. Ten obli¢ej pro mé nikdy neznamenal nic dobrého,
az ted jsem védéla, proc byla babicka takova, jaka byla. Citila jsem obdiv k ni a zaroven
obrovsky vdék, Ze jsem se nenarodila ve stejné dobé jako ona. Pak na mé zavolala
Veronika, kterd se mezitim prochazela mezi hroby. Odpovédéla jsem, Ze hned jdu,
ale jesté jsem chvili stala u babic¢ina hrobu, hlavu plnou ji, Julie a také dédy a otce.
Nebyt babiccina nestésti, nikdy bych se nenarodila. Veronika pfisla az ke mné a poloZzila
mi ruku kolem pasu.

,Tak uz pojd,” rekla. Naposledy jsem se zadivala na babic¢inu fotografii, polibila jsem
Veroniku na tvar a odesly jsme.
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DIPLOMOVA PRACE

Pavel Liprt, Karlovy Vary, 50 let

Rad cestuji a touldm se krasnou krajinou, prosté jsem hladovy po cestovani
s nebezpecnou chuti po pozndvani svéta. O krase véci okolnich a svych zazitcich

si piSi na blog povidani.

Nyni jsem zkusil napsat také trochu néco jiného — svoji prvni povidku.
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»Architektura Kutné Hory?“ podivil se student.

»,Néco se vam nezda?“ zeptala se profesorka Dvorakova.

,Jenom, Ze jsem tam nikdy nebyl...”

,Kdybyste potfeboval, tak vedouci mistniho informacniho centra je velice Sikovna
a ochotna pani Jolana, mohu ji zavolat.”

Za teplého breznového dopoledne vystoupil student z autobusu v Kutné Hore
na nadrazi. Nemohl si pomoci, to mésto se mu na prvni pohled zdalo velice zajimavé.
,Bude se mi tady libit,” fekl si pro sebe.

Po cesté do centra minul jeden penzion a uvédomil si, Ze bude muset mozna nékde
prenocovat. Ale neZ si néco zafidi, vyhleda informacni kancelar. V minulych dnech
si nékolikrat prostudoval mapu mésta a tak cesta nebyla pro ného slozitd. V hlavé
mu probleskly vzpominky na nazvy mistnich pamatek a zajimavosti, o kterych cetl
v minulych dnech. Chram sv. Barbory a jeho les vézicek, vézi i obloukl; mohutna
Jezuitska kolej; Klaster Vorsilek; Vlassky dvlr - misto, kde se razily prvni jednotné
mince Ceského kralovstvi; starobyld Ruthradska ulicka; plvodné tvrz a dnesni muzeum
Hradek; kamenna dvanactiboka kasna na Rejskové ndmésti; Kamenny ddm, udajné
nejkrasné;jsi goticky diim v Cechach; morovy sloup a mnoho dal$iho. Muselo to byt
ve stfedovéku velmi bohaté mésto, kdyz tady postavili takové mnoZstvi velkolepych
staveb. VSemu tomu déni pfihlizela svata Barbora, patronka hornikd.

Dnes ale v Kutné Hore potka Clovék vice studentl nez hornik(, i kdyZz neni méstem
univerzit.

»Maji také zdejsi studenti svoji patronku a potkam se s ni?“ premysli u sochy svaté
Barbory, kterou si prohlizi na Komenského nameésti.

Na roh Palackého namésti prisel za chvili. Pred vstupem jesté otalel a usporadaval si
myslenky. Bude hodné zaleZet na prvnich slovech. Nesmi udélat Spatny dojem. Otevrel
dvere a vkrocil dovnitt. V mistnosti spatfil u stolu Zenu, ktera se na ného prijemné
usmala. Student na ni zlstal koukat. Byla asi o deset let starsi, ale nesmirné krasna.
Predstavila se a podala mu ruku. Student cosi zamumlal a nespoustél oci z hezkého
obli¢eje. Choval se presné tak, jak plvodné nechtél. Byl to pro ného trochu Sok. Nemohl
se soustredit na to, kvlli cemu sem vlastné prisel.

,Posild vas profesorka Dvorakova?“ zeptala se pani Jolana, jakoby si ani nevsimla
studentova zmatku. Nabidla mu Zidli a ptala se, jaka byla cesta z Brna. Misto odpovédi
po ni nesméle pokukoval a prohlizel si jeji blankytné modré Saty. Napadlo ho, Ze ladi
s oblohou nad méstem, kterou pozoroval pfi cesté z nadrazi.

S iusmévem se vedouci infocentra rozpovidala o Kutné Hore, jeji minulosti i soucasnosti
a pamatkach ve mésté. Prijal misto u stolu a zacal si délat poznamky, ale existence pani
Jolany v jeho blizkosti ho zneklidriovala.

»Jsem vam za vse moc vdécny. Mohl bych pfijit zase zitra?“ zeptal se predtim, nez se
v pravé poledne chystala odejit.

yJestli vas opravdu tak Kutna Hora zaujala, pfijdte si odpoledne ke mné domdf
prohlédnout knihy, které mam o meésté. Bydlim v tom kamenném domé na rohu
vedlejsi ulice,” odpovédéla a opustila mistnost.

Po obédé se Sel projit a ve Ctyri hodiny stél pred vchodem. Zazvonil.
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LVitam vas, pojdte dal,” uvedla ho do velkého pokoje a vzala mu tasku. Stfidmé zafrizené
mistnosti dominovala velka knihovna. Student Zasl nad tou spoustou knih.

Pani Jolana vzala jednu knizku a podala mu ji, jakoby ji potésil jeho zajem. Chovala se
prijemné, laskavé a situaci méla pevné ve svych rukou. Na rozdil od néj. Cim klidn&jsi
a vyrovnanéjsi byla, tim si on pripadal nervdznéjsi.

S nenucenym pUvabem mu navrhla, aby si prohlizel knihy a odesla z pokoje. Jakmile
student osamél, prechazel z jedné strany knihovny ke druhé, bral do rukou tlusté velké
knihy, Gzké malé knizky i ru¢né psané poznamky. Ani se mu nechtélo véfit, Ze ma takové
stésti. Délal si vypisky a nevédél, co si s takovym mnoZstvim informaci pocne.
»MUlzZeme poveceret,” ozvalo se za jeho zady. V malé jidelné bylo prostfeno. Krehka,
ale sebejista Zena. Byl vdécny za to, Ze taky u jidla stale mluvi. Mél totiZz porad problém
se soustredit. Zmohl se pouze na dotaz, zda se po vecefi jesté vrati do knihovny.
»ZUstante tady, jak dlouho chcete.” odpovédéla mu. Jeji blond, stfedné dlouhé a mirné
vInité vlasy ji rdmovaly plavabnou a kfehkou tvar, krasné opdleny oblicej, modré oci
a vyrazna Usta.

Po jidle se odebrali do saldnu, kde byla pfipravena kava. Byl cely nesvij. Tato dama ho
fascinovala. Vyhlédl velkym oknem ven.

Pani Jolana si toho vSimla a zeptala se: ,Nechtél byste se podivat na nocni Kutnou
Horu z podkrovniho pokoje?“ Nezmohl se na odpovéd a tak ho vzala za ruku a odvedla
o patro vys. Do loZnice.

»Je tady ticho,” prohodil. Usmala se na ného, poloZila svou dlan na jeho ruku a zeptala
se: ,,Chcete se se mnou milovat?“

»Ano,” odpovédél potichu.

Rano se vzbudil v posteli s nebesy omameny i okouzleny. Byla to sice jenom jedna noc,
ale mél pocit, Ze tady prozil kus Zivota.

Nasledujici den se odebrali do kancelare, kde student zkoumal knihy. Délal si peclivé
poznamky a lamal si hlavu nad tim mnoZstvim informaci. PaniJolana ho pozorovala cely
den s podivnym usmévem. On vSak byl myslenkami bud’ v knihach, nebo u predchozi
noci. Bézny ruch v infocentru jakoby nevnimal.

KdyzZ tu zazvonil telefon. Uslysel hlas pani Jolany. ,Samoziejmé miiZete studente prijet,
kdyZ vas doporucila profesorka Dvorakova. Budu se vam rada vénovat, jak nejlépe
umim a poskytnu vam vsechny podklady k vypracovani diplomové prace.”

Srdce se mu zachvélo, nemohl se na dalsi praci soustredit. Vstal a uprené se na pani
Jolanu podival.

»Je néco v neporadku?” zeptala se.

LV neporadku? Asi ne,” fekl si spise pro sebe. Nemohl pochopit, co se déje, nohy se mu
podlamovaly, musel si znovu sednout.

,0dchazim!“ Rekl po chvili.

,UZ jste praci dokoncil? Byl jste tady spokojen?” s Usmévem se dotazala pani Jolana.
Odstre¢il zidli, vstal a vyklopytal ze dveti. Blok se svymi poznamkami hodil do nejblizsiho
odpadkového kose. Chvili hledél do prazdna a pak se rozbéhl na nadrazi.

Sed| do prvniho autobusu, ktery tam stdl. Chtél se rychle dostat co nejdale z Kutné
Hory.
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HORKY MEZICAS

Jana Trhlikova, Praha, 50 let

Narodila jsem se v Praze a pracuji v oblasti Skolstvi.
Literarni ¢innosti se vénuji asi pét let.
Za tu dobu jsem se zucastnila fady soutéZi a ziskala nékolik ocenéni.
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Sylva se vratila z porady a pohnula mysi, aby probrala pocitac k Zivotu. Zprava. Ucitila
zvlastni nepochopitelné vzruseni, jakoby nékdo lusknul prstem a posunul ji v Case
o rok zpatky, do podobného prosincového Sera. Tehdy se taky nahle protlacilo oknem
do kanclu. Uprostfed odpoledne. Utulné, mékké a vanoéni. Jenze pak bylo viechno
jinak.

Rozechvéle klikla na zpravu. Védéla skoro jisté, Ze nebude od Alese. Skoro jisté. Pravé
v tom byl ten problém. V malinké, nepatrné, zanedbatelné nejistoté. Setinka procenta.
Stacila k tomu, aby uprostred poklidného dne zaznél necekané podvratny ton a struna
v ni se znovu rozeznéla, schovana, pfipravend, hloupa. Spojujici tenounké vlakénko.
Natahovalo se snad az do nekonecna. A ne a ne se pretrhnout.

Oznameni k vykaztm prace. Nic vic. Jsi fakt smésn4, rekla si v duchu a vypnula pocitac.
Nejela domU. Misto toho vystoupila z metra a vesla do obchodniho centra. Ovanul
ji teply vzduch s tézko definovanou viini o¢ekavani, lovu i sbératelské vasné. Vyjela
jezdicimi schody kolem znudénych leguan( s vypoulenyma oc¢ima i vonavych belgickych
pralinek. Opatrné se rozhlédla. Celé roky se praveé tady jejich cesty kriZily, samoziejmé,
jakoby ani nemohly vést jinudy. Pak se zaSmodrchaly. Stejné si ale ted' byla jista, Zze ho
tu potka. Ponofrila se do davu, jakoby to byl porad jejich spolecny dav. Citila, Ze tam
nékde je, schovany, ve fronté u kasy, v kavarné nebo pred regalem s elektronikou.
Védéla, Ze dnesek je ten spravny den. Den, kdy mu to konecné rekne.

Prosla kolem Potrefené husy. Nendpadné nahlédla dovnitf. Pravé v téhle restauraci
spolu pred rokem sedéli. Tehdy na ni padla tradi¢ni predvanocni podrazdénost. Chtélo
se po ni, aby byla vykonnd, zrelaxovana a stastnd zaroven. Neslo to. V jedné chvili si
uvédomila, Ze si ji Ales zvlastné prohlizi. Cize, racionalné a zkoumavé, jakoby chtél
néco fict. Na vidlicce napichnuty kousek masa trcel nerozhodné do prostoru. Micky
ho sezvykal. Napadlo ji, Ze by méli radsi jit. Dfiv neZ se vSechna ta rozmrzelost zhutni,
zformuje a skonci to nesmysinou hadkou. Driv neZ se néco stane.

Polozil opatrné vidlicku na kraj talite a rekl: ,Chci ti néco fict.” V té chvili védéla, Ze ten
spravny okamzik prosvihla.

»Zacal jsem se s nékym schazet. Zatim to neni nic vazného. Chci ale, abys to védéla.”
Férovy muzsky. Nebo ne? Nemohla se rozhodnout. Po sklenéné sténé se pnula sit
svételnych retézd, zarici kapky stékaly neinavné dold, na zem ale Zadna nedopadla.
,UZ o tom uvazuju dlouho, chtél bych mit dité,” fekl tiSe a opatrné. Skoro ta slova Septal.
Snad doufal, Ze ji tim ochrani, nebo sebe, Ze ztlumeny hlas utlumi i nasledny vybuch.
Drtiva vina se opravdu zvedala postupné, vtefinu, dvé to trvalo, nez k ni dolehla, nez
ji zavalila, jak dusivy chumel Zhavého plynu. Prevalil se pres ni, roztavil ji. Zbyl jen stin,
Zalujici stin obtisknuty na zdi.

»Myslela jsem, Ze déti nechces,” fekla co nejklidnéji.

,Taky jsem si to myslel.” Slova zanikla v huceni kavovaru. Byl za to rad. Stejné nebylo
co dodat.

Védéla, Ze to nékdy muze prijit. Nékdy. Plastické slovo. MiZete ho natdhnout
do nekonecna. Nebo taky ne. Pro Sylvu uz zadné ,nékdy” neplatilo. Jedno dité uz
s byvalym manzelem méla a dalsi mit nemohla. SlozZity porod. Krvaceni. ,Tu délohu
jsme vam museli vzit,” ekl tehdy doktor nekompromisné. Ales se tvafril, Ze mu to
nevadi. JenZe to uZ je davno.
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»TakZze konec,” pokyvala hlavou. Statecné, hrdé a nad véci. Nic jiného ji stejné nezbyvalo.
»Mezi ndmi se zatim nic ménit nemusi,“ opravil ji trosku podrazdéné, jakoby
to nepochopila.

,Zatim?“

»,Zatim to neni nic vazného,” zopakoval Uplné prosté.

,A az bude?”

Zatvaril se, jakoby polozila zbyte¢nou otazku.

,T0 si predstavujes, Ze budeme dal fungovat spolu a ty si zatim v klidu rozmyslis, jestli
si s tou druhou mas poridit dité?”

»,Nemusis byt hned tak protivna,” fekl vycitavé.

»,Nejsem protivna, jen to chci pochopit.”

,Kdyz to staviS takhle,” povzdechl si, jakoby to neptipadné zamotala, jakoby to byla
ona a jeji logika, které vsechno nicily, celou tu bezchybnou konstrukci, ktera by mohla
docela dobfe fungovat nebyt toho hloupého, nepfipadného stourani.

Vytahla penéZenku. Chtéla uz byt pry¢, samostatnd, oddélena, z dosahu tohohle vseho,
nékam se schovat, zalézt, nechat vybublat smutek a zklamani a v klidu zjistit, co z jejiho
Zivota vlastné zbylo.

,Ja to zaplatim,” fekl uklidniujicim ténem. ,Chtél bych té zase co nejdfiv vidét.”
Pripadala si jako v blazinci. Dostala kopacky a zaroven ne. ,To pfece nema cenu,”
odpovédéla opatrné.

»Nechci té ztratit. Nechci, abys zmizela z myho Zivota.” Znélo to nadherné. Vyznani
Iasky. Jen na Spatném konci vztahu.

Zavrtéla hlavou.

,Opravdu bych té chtél vidét, hned jak to bude mozné, hned jak to zvladnes,” dodal
mékce.

Rozuméla tomu. Stadi, kdy? se smifi s tim, Ze bude ta DRUHA. Moznd i TRETI nebo
CTVRTA. Lakava nabidka. Kolik potencidlnich matek asi potiebuje otestovat? Znovu
zavrtéla hlavou.

Vsechno nejlepsi k svatku. Nechces nékdy zajit na kafe? Stalo v e-mailu. Znélo to cudné
a opatrné. Testoval, sondoval. Nevédéla, co odpovédét, uz si pomalu zacinala zvykat,
Ze je pryc. Vysumél z jejiho Zivota.

Pockala. Hodinku, dvé, tfi. Nakonec odepsala, taky cudné. Tak nékdy mlzeme dat kafe.
Nevédéla, jestli to opravdu chce.

Prinesl igelitku plnou drobnosti. Uklidil byt. Vysmycil. Pfedstavila si, jak s taSkou Smejdi
po polickach, vybird zasuvky, zameta stopy, zahlazuje. Aby po ni nezbylo vibec nic.
Nahlédla dovnitt, bylo tam i krajkové pradlo, které ji dal, i pamatecni hrnecek. VSechno.
Dival se na ni se zajmem. ,,Moc ti to slusi,” rekl.

,Jo diky,“ usmala se. Slzy se ji podafilo zadrzet.

Ozyval se pak obcas. Nepravidelné. Pokazdé, kdyz si uz myslela, Ze je definitivné konec,
prisla zprdva nebo esemeska, jakoby vytusil, Ze se jeho obraz z jeji hlavy vytraci. Mozna
se bal, Ze na néj Sylva zapomene dfiv nez on na ni.
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Jestli jsi na mé nezanevrela, moc rad bych té zase vidél, napsal pred tremi mésici. Cetla
tu zpravu mockrat, pokazdé jinak, premyslela co vlastné znamena.

,Isi krasna. Myslim to vazné,” rekl pak, kdyz se setkali. V ocich mu jiskfilo zvlastni
svétlo. Touha.

Méla radost. Skodolibou. Bolavou. Dobfe ti tak. Jsem krdsna a budu krdsna.
,Pripadam si hrozné sam. S tou holkou mi to nevyslo, byli jsme kazdy jinde,” fekl smutné
o prvni kandidatce na matku. ,Vlastné jsme se rozesli.”

Nejspis pravé tohle byla ta spravna chvile, ukazat porozuméni, nechat ho vyplakat na
rameni. Nebo se pomstit, svést ho a pak opustit. Obnovit rovnovahu.

,Das si se mnou vino?“ Zeptala se. Celou noc spolu zapijeli smutek. Ten spolecny
i ten, co si v sobé nese kazdy zvlast. Kdyz zavreli, presunuli se do klubu a pak jesté
do blizkého baru. Moc si toho nepamatovala. Rano se probudila, u néj v posteli.
Pripadala si zvlastné, jakoby se ocitla na nezndmém Gzemi, mimo vymezena pravidla.
Nevédéla, jestli se tim néco méni. ,My k sobé stejné néjak patfime, vid? Ozvu se ti,
co nejdriv,” polibil ji u dveri a podal ji kabelku.

Neozval se tfi mésice. Ticho mezi nimi tréelo, nedokoncéené. Mohlo to znamenat cokoli.
Predstavovala si, jak se osaméle trapi, topi se v depresich, opiji po barech, chatuje
na seznamkach, i jak spokojené hladi bfisko nezndmé téhule. Myslela si, Ze se pomsti.
Misto toho se ji zazral pod kzi, tak jako nikdy. Proc, kdyz chceme zranit druhé, zranime
nakonec hlavné sami sebe? Stydéla se, snaZila se zapomenout. Jeji duse se trepotala,
svrbéla, krouzila na misté. Sverepé. Naivné. Porad znovu a znovu reSila ten otaznik.
Vidéla ho ted Uplné vSude, obklopena sklenénym bludistém a tisici blystivymi zrcadly.
V kazdém z nich se odrazel alespon malinky kousek z né;j.

Méla nutkavou potfebu mu zavolat, at uz ji nevold. Jenze on nevolal. Nepsal. Vibec.
Bzucel jen v jeji hlavé, jak imaginarni dvojce, které se neda vypnout.

Prochazela ted centrem nazdarbuih. Prohlizela si obliceje, jeden za druhym. V duchu
si je odskrtavala. V Hervisu na ni vykoukl plakat. Pfedvanocni slevy. Zadivala se tim
smérem. A pak ho uvidéla. Opravdu tam byl. Skutecny. V ruce drzel lyZarskou bundu
a zdlibné si ji prohlizel. Ohnuty, se sklonénymi zady a povolenym bfichem nevypadal
zdaleka tak dobre, jako v jejich predstavach. Opatrné se rozhlidla. Byl sam. BliZila se
k nému, slzy v ocich, ménil se v rozmazany flek. Otrela je a koketné se na néj usmala.
»Ahooj,” protahl prekvapené. ,To je ale nahodicka. Moc rad té vidim. Chtél jsem
ti napsat k jezisku a zase té nékam pozvat.” Znélo to upfimné. Jako uz mockrat.

,Taky jsem rada, Ze jsme se potkali. UZ dlouho ti chci néco fict,” odmlcela se.

,UZ mi prosim nevolej ani nepis. Nikdy.” Znélo to mnohem zufivéji, nez chtéla. Zranénég,
bolavé. Nechtéla se tak odkryt.

,Nikdy?“ Zeptal se prekvapené. ,Nevédél jsem, Ze to tak prozivas. Nechtél jsem
ti ublizit. Jen jsem prosté nevédél, co chci,” pokrcil rameny. ,, Ani ted to nevim, ale to
uZ je asi jedno.” Nejisté preslapl na misté a odlozil zpatky tu bundu. Spojujici viakno se
trhalo. ,Promin,” rekl nakonec.

Divala se za nim, jak nejisté odchazi, mizi v davu. V jeji dusi byl klid a mir.
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Barbora Sofkova, Brno, 32 let

Hotelova recepéni z Brna.
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Zavru oci a posloucham: psi stékot, détsky smich, lidské hlasy, tramvaje, auta v dalce.
Je toho vic, voda v kasné hned za mnou, vitr a pisek, cizi opatrné kroky. Jdou mym
smérem, ale jakoby nechtély rusit. Slysim sv(j dech, puls, za¢inam si myslet, Ze slySim
i slunecni paprsky. Je jeden z prvnich letosnich teplych dni, obdobi, kdy slunce jesté sviti
dost nahlas. ,,Zdravim slec¢no, miZu se zeptat? Mam takovy problém, mné se stalo...”
Jisté, chapu. S tim si jdi klidné tfeba nékam jinam, ani se nenamahej dokoncit vétu.
Nemam nic, o co bych se s tebou chtéla délit. Nemam zadné penize ani cigarety na
rozdavani, nechci si povidat. Fakt mé nezajima, Ze potrebujes na listek na vlak, stejné
jako jsi potfeboval vcera, predevcirem i pred pll rokem. ProtoZe ve skutecnosti vlakem
nejezdis. Ale jestli chces, mGzes néco dat ty mé, treba zrovna tu cigaretu. Docela bych
si zapdlila. A néjaky drobaky na kafe... OvSem uUplné nejlip udélas, kdyz mi das pokoj.
Hned. Vis, co bych ti nabidla? Mydlo. A vodu a rucnik. A zubni pastu s kartackem
na zuby. Jak vy lidi mGzete tohle vydrzet? Nahlas nefeknu ani slovo, jen odmitavé
zavrtim hlavou a z novin sloZenych v kliné postavim na plli cesty mezi mnou
a unavenym, Spinavym starcem pevnou hradbu. , Prominte, nechtél jsem obtéZovat...”
Snazi$ se ve mné vyvolat soucit? Litost? Vycitky? ,V pohodé”, usméju se, celkem mile,
jak se domnivam. Jenom prosim té uz béz.

Je hinduisticky guru mrtvy, nebo medituje? Straznik v Praze si hrdl s pistoli, jednim
vystrelem zranil tfi kolegy. Ztraceny Boeing spolecnosti Malaysia Airlines se stale
pohiesuje. Jaké je uvédomit si, ze zbyva jen nékolik poslednich vtefin? Nékolik
poslednich nadech( a vydech(, poslednich zmatenych, nesouvislych myslenek? Pred
o¢ima ti probéhne cely Zivot jako ve zrychleném filmu. Vzpomenes si, jak té tata ucil
jezdit na trikolce, jak jsi se ve Skole popral s kamaradem a pod stromecek od Jeziska
dostal Lego. Vybavi se ti prvni laska, snad i druha a treti, ale urcité ta posledni. Chces
ji poslat vzkaz. Taky détem. Je na to vibec dost ¢asu? Myslim, Ze tyhle ty vysvétlivky
na konci normalné nikdo moc necte, ale posledni predsmrtna esemeska od pasazéra
sestreleného letounu? To by byla senzace! VSechny noviny na svété by ji otiskly,
nékolikrat. S ohledem na to je rozumnéjsi napsat: ,Zlato, vSechny vas strasné miluju,”
nebo radéji néco jako: ,Jezte zeleninu a méjte se radi“? Bojuje v takové chvili ¢lovék
o Zivot, nebo se smifi s nevyhnutelnym? Je pravda, Ze béhem padu lidé umiraji
na srde¢ni selhani a tak vlastné nikdy nedopadnou? Ze i ve snu se vidy vzbudite dfiv,
nez se vase télo dotkne zemé? A sebevrazi pred skokem odkladaji bryle, aby je
neporanily v obliceji? Nejspis je, kdesi jsem o tom cetla.

Podpdlila muZi penis a vznal se cely dim. Muz z Ruska vypada jako ptakopysk. Daniel je
pohodar, Martinek nemusi cizi lidi, fikd maminka patercat. Ve Spojenych statech nasli
virus hloupnuti. V rakouskych Alpach se pfi sjezdu divoké reky utopil ¢esky kanoista.
Bylo mu 35 let, z(stala tu po ném Zena a mala dcerka. Tak trochu jsem ho znala. Vlastné
sedim na lavicce v parku nedaleko mista, kde Zil. CoZ neni nic zvlastniho, my se tady
tak trochu zndme vsichni a nic nemame daleko. Zkousim si predstavit, jak se v jeho
byté schazi pozustali, rodina a nejblizsi pratelé. Néktefi si jesté nestacili uvédomit, co
se stalo a jak strasné definitivni jeho smrt je. Snad k nim to poznani prichazi pravé ted.
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Na nékteré z nich — bohuzel nebo bohudik? — jeho tiha nedopadne, prosté zlstane viset
v prostoru kdesi nad jejich hlavami, jako obrovsky Zulovy kvadr a bude hrozit zficenim,
ke kterému dojde pozdéji. Anebo taky ne.

Ukazali se i taci, co jsou jen zvédavi. Pritahl je gravitacni vir proudici z centra tragické
udalosti: ,Vérila byste, co se vSechno mUZe stat? On umrel! PiSou to v novinach.

Pry i na internetu. No prece takovej ten mladej kluk tady od vedle, pani Novakova.
Tichej, pohlednej, s tou sympatickou Zenou tmavovlasou. Takovy nestésti. Nepljdem
se podivat?“

Taky bych chtéla zazitdrama. Treba aby nékdo umrel. Pohrby, svatby, kitiny. Samoziejmé,
stejné jako kazdého i mé tohle uz nékdy driv potkalo. JenZe je to tak ddvno, jako by to
prozil nékdo jiny. A vlastné ano, tehdy jsem to jesté nebyla ja. Nebo mozna byla vic, nez
jsem sebou ted. Kazdopdadné je to strasné daleko.

Treba ty holky tamhle: jediny pohled na né a pochopila jsem, Ze v kvétovanych Satech
by byl mdj Zivot lepsi. O nécem Zivé diskutuji. Néco - jisté zdvazného - Fesi. Resit véci je
potreba. KdyZ se hodné snazim, dokazu zachytit parslov: ,,...hrozna krava, zodpovédnost,
blby, nezavolal? Lattécko... normalné fakt... obsah, forma, inspirace... takovy jako moc
pékné modry, spis do zelena...” Neddva to smysl. A nejspiS by to neddvalo smysl,
ani kdybych slySela vSechno. Jako pokazdé, kdy posloucham rozhovory lidi, co mi
od pohledu pfipadali zajimavi, jsem zklamana. A stejné bych jim rddarozuméla. Nesedéla
bych tu sama, ale s nimi. Vlasy bych si ostfihala, jako je maji ostfihané ony. PouZivala
bych presné tak cervenou rténku. A tuhle tu divnou kabelku, co ladi s divnhyma botama,
bych si koupila. Studovala bych sdruzené uménovédy nebo marketing v kulture a fikala
véci jako: , A presné vo tomhle ten Zivot je.” Snila bych o stéhovani do Prahy. A kdybych
chtéla néco uplné nejvic extra, poridila bych si klobouk.

Vidycky jsem si prala nosit ¢ervenou rténku. Mit pihy a jemnou plet, zelené oci, mala
prsa a stihlé nohy, mezeru mezi prednima zubama a rovnatka. A bryle. Vzdycky chci,
co nemam.

Navstévnici parku se mezitim proménili. Rodiny s détmi jsou pry¢, je tu vic psq,
vic dospélych, vic kriku, alkoholu, viiné tabaku a travy. Rozsvécuji se lampy, zbytecné,
zatim jesté je dobre vidét i bez nich. Tady se nékdo snazi vySplhat na pamatnik padlym
hrdinlim, o kousek dal rozezndvam milenecké dvojice. Tamhle ten kluk bude asi taky
blbej, pfinejmensim nema absolutné vkus na Zensky a ta jeho holka ma désnou prdel.
Asi jim to nevadi, milujou se.

Zavru o€i a slysSim psi Stékot, smich, hlasy, z blizké hospody zni pitoma hudba a o kousek
dal zpivaji a tanci cikansky décka. Zaviu oci a na chvili nemyslim skoro na nic. Jen jak
je zvlastni, Ze tady se jesté zamilovani drzi za ruce, o kousek dal se nékomu po ztraté
milované osoby hrouti svét a ja? Mné uz zacina byt trochu chladno.
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PRACOVNI BOTY

Richard Hrdy, Karlovy Vary, 40 let

~
Basnik — zamecnik.
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,Tak dnes tedy naposled‘!“ Oteviral dilenska vrata a Souravym krokem si to zamiril
smérem na Satnu. Bylo to poprvé, kdy tam byl prvni. Ze zasady nechodil vcas, chodit
o sedm minut déle bral jako urcitou formu chovani. Otevrel dvere od skfinky, ktera
zavrzala bozské: ,0m ém 6m“ a pohléd| na pracovni odév.

,UkaZte nadfizenym, Ze jde néco rychleji, a rdzem toho délate dvakrat tolik. Simulovat
pracije sice priserny, ale zvedat normy je to nejhorsi! Na obycejnej lid musi bejt pfisnost,
fika vrchnost, jinak se to neda. Clovék zvl¢i, a vidyt to znate, vlk v rouse beranéim,
ale at si to zkusi cely Zivot dFit.”

Nahle se mu vyvalily obrovskeé slzy. Stékaly do pracovnich bot, ve kterych stravil vétSinu
Zivota, a ted'jim vypravél svij pribéh:

,Desitky jsem vas okopal, proslapal, prochodil, ale dneska, dneska je to naposled,
zejtra uz budu v dichodu. Proto jsem pfisel o pal hodiny dfiv, abych se rozloudil, vidyt
je to jako rozvod v den zlaté svatby. VSechny, vSechny do jedné jste mi smrdély, aby
ne, kdyZ mi nohy rostou z prdele. Proto jsem si pro vas na dnesni den pfipravil néco
vyjimecnyho.”

Chvéjici se rukou rozzehnul zapalku a na okamzik ji pridrzel pod svazkem vonnych
tyCinek. Poté, co vznaly, je svym dechem opét uhasil, aby vydaly utajenou vini doutnani.

PIn dojeti je uloZil na spodek pracovni skrifky, polepené obrazky modelek, jejichz
sexappeal vycichnul pred Ctyficeti lety, popsané zapomenutymi telefonnimi Cisly,
vulgarnimi vzkazy od kolegli a zabouchnul plechova dvirka, kterd zaklapla jak viko
od rakve. Skrze spalovaci komoru proniknul neutésnénymi misty vonavy dym.

Pfi odchodu se otocil.
,Zil jsem ve vas rad a nikda jsem se za vas nestydél,” pronesl chvéjicim se hlasem.
Odpovédi mu byla uklidiujici vané.

KdyZ se dostavil na osobni oddéleni pro zapoctovy list, jeho nadrizeny se usmival.

»To se ale mylite, pane Bezovy, Ze dnes koncite. Pravé nam to ekonomicky Usek spocital.
Ty vade pozdni pfichody! Ctyficet sedm let krat sedm minut. Odec¢teme-li dovolenou,
statni svatky, pracovni neschopnost, déla to suma sumarum osm mésicd, tfinact hodin
a dvacet tfi minuty, odpocitame-li Vam dnesek, kdy jste ukazal, Ze umite pfijit i dfiv.
To vite, na obycejnej lid musi byt pfisnost! Vidte?!“

,Osm mésicl, Ctyfi dny, sedm hodin a dvacet sedm minut, kdyZz budu chodit dyl
o devét minut. Osm mésicu, ¢tyfi dny, sedm hodin a dvacet sedm minut ve vonavych
pracovnich botach.”

Opakoval si stale dokola ubiraje se pomalym krokem na Satnu s ndhle nabytym stéstim.
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PRIiSTE URCITE

Kamila Kysucanova, Lostice, 44 let

Rada pozoruiji, co se kolem mé dokola déje a pak to s radosti druhym vypravim.
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Karel T. Sel z prace domU a myslel na to, co se jesté musi stat, aby se konecné citil
Stastny. Byl si prece tak jisty! Ze aZ usedne do kiesla $éfa technického oddéleni u nich
ve firmé, tak Ze to prijde. Ten blaZeny pocit jisté vnitfni spokojenosti, ktera naplni
jeho dusi a pozméni fungl Zivot okolo. Pod sebou mél ted obé kancelare rysovac
a planovacl, bylo to presné tak, jak o tom uz néjakou dobu snil, jenZe v praci ted nemél
¢as na nic jiného -nez na tu svou praci, kterou si ¢asto pfibalil i s sebou domu. A stejné
se v jeho Zivoté v té véci nepohnulo jaksi viibec nic.

Kdyz se rok s rokem sesel, Karel T. v sobé citil jeSté vétsi tihu jakéhosi nedostatku, ktery
ho Zral ve dne a taky v noci. To se pak probouzel z poceny a vystraseny z té hrozné
predstavy, Ze umre a Zivot si vliibec neuzije. Citil se ¢asto divné. Tak néjak odcizené
sam sobé nebo co. A spokojenost, ktera se zdala byt uz tak nadosah, se mu zase kamsi
vzdalovala.

Karel T. prisel dom0 a jen co odemkl dvere, ovanul ho tézky vzduch pretopeného
domu a k nému je$té smrad z cukrovi. Zena rachotila v kuchyni a predstava, 7e se opét
roztahuje s valem a plechy na stole, mu pokazila naladu. Kdyby to bylo na ném, Vanoce
by zrusil.

Rozsvitil v chodbé. Synova bunda, co stala majlant, se valela po zemi a na ni leZel ¢erny
labrador. Hekal s jazykem ven a tloukl ocasem o zem.

,Brete! Padej!” vyhnal psa z mista. Pak shrnul nohou rozhazené boty na jednu stranu,
odlozil si a vesel do kuchyné.

V rychlosti zhltl parky s kfenem. Teplého cukrovi, co mu Zena podstrcila, se ani nedotkl
a premistil se na pohovku vedle v pokoji. Hned na to se u néj objevil devitilety syn
a chtél védét, jestli s nim muze ve Ctvrtek pocitat.

JTati prides mi fandit?” vyzvidal chlapec v pyZzamu a ocka mu pritom zafila. Karel T.
odpovédél, Ze uvidi. A kdyZ uz nic dalsiho nerekl, chlapec mu vlezl na klin a s nadSenim
mu pretikal sv(j den. Karel T. poslouchal na pul ucha. NesSlo mu na rozum, Ze takové
malickosti staci synovi, aby mél radost. Dceru ten vecer Karel T. nevidél. Byla nejspis
zalezld ve své komnaté, ale mél za to, Ze kdyby se néco délo, Zena by mu to urcité rekla.
Hned jak Karel T. tu noc v domé osamél, Sel do koupelny, napustil si vanu a zalezl
do ni az po krk. Tohle mél nejradéji. Stacila chvilka, aby se myslenky rozutekly, mysl
se projasnila, a v popredi se objevilo néco jako soukromé platno, na které si promital,
jak to bude jednou jiné, lepsi a radostnéjsi a jak na vSechny bytosti okolo bude mily a
prijemny. Jesté pred tim mu vSak na mysl prisli lidé, na které ten den nemél naladu.
Taky syna mu bylo lito, Ze ho tak odbyl a své Zené, Ze opét nedokazal fict néco hezkého.
Zaslouzila by si to. Ona i ti vSichni ostatni....A nékde v hloubi duse se vSem omlouval.
Sam sobé pak v té vodé sliboval, Ze pristé uz se zachova jinak. Lip.

Minulo par dni a Vanoce se priblizily na dosah. Karel T. se v praci nezastavil. Tu stavbu
mostu pres feku méli uz tyden v kapse. Byla to dalsi z jeho vyher, pod kterou se
podepsal. Jenze k malé oslavé s kolegy se ten den nepfidal.

»AZ bude stat, tak si pfipiju....” a myslel na to, kolik prace ten most vezme. A bez nalady
zapadl| k sobé.
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Pokazdé nez zamkl dvere kanceldfe a vyrazil domQ, stacil se rozcilit hned nékolikrat.
Vsechno, jakoby se vidycky spiklo proti nému. Jako tfeba dneska. Mimo jiné, taky
Vejvoda z obchodniho. Nasliboval razitka, jenze skutek utek.

LKarlikGad, prvni tyden v lednu ty razitka na téch svejch lejstrech mas! To ti slibuji!”
povzbuzoval jeho zamrzlou tvar obézni Vejvoda. Jenze Karel T. nemohl zaklapnout
slozku s projektem, co byl uvnitf, a sklidit ji na konci roku ze svého stolu.

KdyZ mu na mysl pfisla matka, zavolal ji a pozval na Stédry den. Ale jediny, éeho docilil,
bylo, Ze se nastval. ,Mami, na Vanoce prece nechces byt sama!“ Jenze matka chtéla.
A to mu taky rekla.

Vybéhl na ulici tésné pred druhou a na rohu, co stoji divadelni kavarna, si dal svickovou
s péti knedliky. Chutnala mu. JenZe z patky tmavého masa, kterou si nechal na konec,
tréela bila vldkna loje. Nastvané vstal a odesSel. Po cesté do kancelare mu pak jeho
vlastni Zena sdélila, Ze to nestiha, takze tepla vecere nebude a uzené koleno od
feznika, co bylo v planu na sobotu, Ze taky neprinese. Karel T. opét citil to, co vZdycky.
Tihu v hlavé a horky naval, co se roztahoval v tajemnych hloubkach hrudniku.

KdyZz pozdéji dokoncil praci, vypl pocitaC a rozjel se na basket svého syna. Stihl
poslednich par minut. Chlapec ted skakal v kruhu s ostatnima a kricel vitézny pokfik.
Z jeho uricené tvare se na néj smala nefalSovana radost. Jenze Karel T. se tvaril jinak.
Tak néjak zklamané.

»,Kam ses cpal?“ zeptal se v auté svého syna. Ten mél plnou pusu hamburgeru a tak jen
pokrcil rameny. Odraz jeho nezajmu vidél Karel T. v zrcatku. CoZ ho vytocilo.

,PriSté, rozumis, pristé musis, naznaci pohyb na jednu stranu a vystartovat na druhou.
Tim zmatnes soupere a das kos! Jasny?“

Kdyz chlapec polkl, pysné prohlasil: ,Tatiii! Vzdyt jsem dal...asi Ctyry....a jednu nadherou
trojku!“ Karel T. nic z toho nevidél: ,Pristé, prosim té, vic premyslej! A ja budu snad taky
$tastny...” povzdechl si spiSe pro sebe.

V auté od té chvile nastalo ticho.

Par dni preslo ve stejném duchu. Karel T. nemél na nic a nikoho ndladu. O vikendu se pak
i s rodinou rozjel do termall dold pod Viden. Jak jsem uz rekla, do Vanoc zbyvalo par
dni, takzZe lidé nékde vesele nakupovali a tak, a v bazénu posedavalo jen par mistnich.
Karel T. védél, Ze by mél mit néjakou radost. Aspori zdibek z ni. Ze bazén je tu vlastné
cely pro néj. Na tu chvili se prece tak tésil! Ted tu byla, jenze Karel T. se désné nudil.
V tom liduprazdném bazénu, co praveé byl.

V Utery vecer se se svou Zenou vypravil na divadlo. Dcera byla ¢lenkou amatérského
souboru a Vanoce byly prilezitosti jako stvorenou, aby se predvedli svym rodinam
a znamym.

Karel T. s napétim sledoval jevisté. Postavy a ty role, co mély. A nemohl se dockat své
dcery. V duchu byl na ni pysny uz ted. ProtoZe jeho by tam nikdo nedostal.

KdyZ se dcera objevila, ztuhl a nebyl schopen slova.

»-..ehm....to bude cely vecer...ehm....pes?!“ Septnul nervdzné Karel T. své Zené do ucha.
Hlava, co k ni to ucho patfilo, prikyvla. Karel T. mél pocit, Ze se mu to zda.

Hned, jak divadlo skoncilo, naloZil Karel T. Zenu a dceru a vyrazili osvétlenou ulici mésta.
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Asi minutu byl Karel T. zticha a pak vybafl:

,Tos travila vSechny ty vecery jen kvUli tomuhle? Abys lezla po ¢tyrech a valela se pod
stolem jako ...jako pes...?"

»Ale tati! To neni o tom, jakou roli mam, ale co mi to hrani dava, ten prozitek z toho
vseho, z téch lidi, co jsou tam se mnou a tak, vis?“

Karel T. pohlédl| patravé na sedadlo vedle, na svou Zenu. Ta se na néj hezky usmala.

Tu noc usinal Karel T. Spatné. Kdesi v dali, ve své mysli, vidél sebe, ale uvnitf to byl
nékdo uplné jiny - vesely a spokojeny, Zena a obé déti tam taky byly, jeho matka a pak
ptiplul Vejvoda a vsichni spole¢né vypadali tak tastné.

Karla T. opét zahltil ten znamy zablesk mirumilovnosti a radosti k Zivotu.

,Takhle si to preji.... hlesl svym vnitfnim hlasem i s tou néZznou opatrnosti, aby to néco
,hezkého” v sobé nevyplasil.

A nékde v hloubi duse si tolik pral, aby se rano probudil a zlstalo to v ném. To si moc
pral. Jen nevédél, jak to udélat.....
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SEDMNACT MINUT K DOBRU

Teodor Kraval, Loket, 23 let

Teodor piSe a nemluvi, proto je prekvapujici, Ze si zvolil pseudonym Kraval.
PiSe basné, co nejsou basné, komiksy-nekomiksy a vydava vse za povidky.
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Jmenuju se Dallas. Jako ten pitomej serial. A néco vam hned na zac¢atku musim
fict. Jsem postava z povidky. V ty povidce ale moje jméno nezazni. Proto jsem vdm
ho asi taky rekl jako Uplné prvni véc. Jsem ciSnik. Teda, v tom pribéhu jsem cisnik.
Ted'vas asi napadlo, pro¢ by o mné nékdo chtél psat. O ¢iSniku Dallasovi... A taky nechtél.
Ten pribéh neni o mné. Je to totiz strasna sladéarna o tom, jak néjakej osklivacek uzene
krasnou slec¢nu Bellasignu, protoze, ackoli ma dvé brady, ma dobry srdce. A celd ta
tragédie tkvi pravé v tom, Ze na téch nékolika strankach maj vsichni tak néjak dobry
srdce. A to hlavné ja. Ja totiZ nezistné pomaham osklivackovi v nejdalezitéjsi scéné,
ktera se odehrava néjak takhle:

Bellasigna prijde do de Allende (tak se jmenuje podnik, kde pracuju — teda
ne doopravdy), seda si, jak jinak, k nejromanti¢téjSimu stolu pro dva v sale pred
francouzsky okna, skrz ktery ma prekrasnej vyhled na blhvico, prejetim dlani se
pokusi srovnat perfektné natazenej ubrus a nez se staci svyma kouzelné nddhernyma
oc¢ima rozhlidnout kolem, aby mohla docenit skvostné Zluto-oranZové tapety s motivy
velbloudd, pristupuiji ja (¢isnik).

LVitam vas v de Allende. Budete si prat néco k piti?“

Bella se na mé rozkosné usméje, pozvedne nepatrné pravou ruku smérem
ke mné a skoro az zaSepta:

,»Dékuji, jesté na nékoho ¢ekam.”

Posouvame se dale v ¢ase a uvnitf restaurantu moje kolegyné pravé umravnuje
panskou spolecnost na Sestce, protoZe jejich krik a predevsim bouflivy smich obtézuje
ostatni hosty. Bellasigna je nevnima, avsak sedi jiz ne tolik libezna pred skoroprazdnou
sklenici Cerveného vina a smérem ke dverim se ohlizi jen v nékolikasekundovych
intervalech.

A ted'to prijde!

Pristupuji ke stolu pripraven ji utésit a poskytnout svij rano vyzehleny modry
kapesnik (o tom se vsak text nezminuje).

»Néjaké prani?“

»Asi ne, dékuji,” odvéti smutné po chvilce zamysleni.

Cisnik odchazi (délam, Ze odchézim).

»,Snad jen...”

Ci$nik se vraci (nemam to daleko).

,-.. Vite, kolik je hodin?“

»Ano, jisté,” pohlédnu na své zapésti, ,je pravé osmnact hodin, Ctyficet Ctyri

minut.”
,Vazné? Tak vas poprosim jesté merlot. Dékuji.”
Vidite?
Vidite?!
Aha! Pardon. Nevidite.
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Ono totiZz vibec neni osmndact Ctyricet Ctyri. Ale je devatendact nula jedna
a Bella tu na néj ¢eka uz hodinu a pét minut. Vim to presné, protoze ve chvili, kdy
vkrocila do restaurace, jsem se rychle podival na hodinky a pohraval si s myslenkou, jak
nasim détem za pdr let povim presny datum a cas, kdy jsem jejich matku poprvé spatfil,
coz je zcela jisté ohromi.

Chapete?
To vSechno autor. To on mé donutil [hat!
A proc?

No, to uz vam zfejmé doslo, Ze ano... Jen co si Bella sotva cucne ze své druhé
sklenice, amant dorazi i s kytici néjakejch smradlavejch kytek. A co délam ja? Nesu jim
vazu a jidelni listek. A délam to pokazdé, kdyz ten Skvar nékdo Cte! A proto tu taky ted'
tak supim.

Vzdy, kdyz k ni poprvé prichazim, bych ji nejradéji fekl, ze je ta nejkrasnéjsi
Zena, co jsem kdy vidél a Ze ji uéinim tou nejstastnéjsi na svété, pokud se mnou odejde,
coz by na ni mélo v tomhle braku bez problém( zabrat. A jak se pak blizim k jejimu
stolu a citim vuni jejiho parfémovaného laku na vlasy, jsem jako omameny a na jazyku
prevaluji slova svého vyznani. A uz u ni stojim...

LVitam vas v de Allende. Budete si prat néco k piti?“

Ne!

Ne!

Ne!

Ja... ja nechci!
Ja sakra nechci!

Prosté to nejde. Ja nikdy nemdzu Fict vic.
Ale to vSechno autor!

Tak mé napadd... MoZna by tu byla mozZnost... Ale ano... ano... Co kdybych
ja... Co kdybych nerekl viibec nic? Prosté k ni pfijdu a nic. Zkusim mlcet. A budu mlcet,
dokud to pujde a dokud autorovi nedojde, Ze mam na srdci néco jinyho, nez ten blabol,
co si vymyslel. A aZ to pochopi, tak moji postavu prepiSe a ja ziskam Bellu naporad.
Ano!

Bellasigna vkroci do de Allende, seda si k tomu romantickému stolu u oken,
a ja uz k ni spécham a prehravam si svlj peclivé pripraveny plan. Nesmim nic fict.
Nesmim nic Fict. Nesmim vUbec nic fict. A jak jdu po hnédém proslapaném koberci po
cesti¢ce mezi stoly, osvétlené Zlutym, teplym svétlem lamp, na mali¢kou chvili jsem
jakoby ztratil nit. Ale hlavné nesmim nic fict.
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A uZ u ni stojim.
A jsem v klidu.
Nic nefikdm.
Polkl jsem.

Jenze nikdo nic nefika. Ja to asi opravdu dokazal. Zastavil jsem dé;j!

Vitam vas v de Allende...”
Sakra! Uklouzlo mi to!

»-..Mé jméno je...”

No, to snad ne! Ono to vyslo! Dallas! Jsem Dallas a miluju té! Ty mé jesté
»-..Maggie. Budete si prat néco k piti?“

Co?

Coze?
Pockejte...

Po-pockejte. Slyseli jste to taky?
Tak moment! Nékdo mé chce...
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STEDREJ DEN VE CTVRTY CENOVY

Martin Biben, Pardubice, 48 let

NovinafF, ktery ve volném case piSe povidky.
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Pésky se po brehu Labe pomalu vracim k méstu. Uzivam si, jak kvli paprskim, ktery
jsou tésné nad obzorem, musim mhoufit oci. Na louce u koupalisté zacne slunce mizet.
Hned se ochladi. JenZe dom{ se mi nechce.

Restaurace Na Rychté je vklinéna mezi prvni rodinny domy tak nenapadné, Ze by ji
Slo minout. Byla by to Skoda. Uvnitf se sviti, u stol(l sedi par host. Cedule s oteviraci
dobou vypad3, jakoby Vanoce ani neexistovaly. | v Utery Ctyriadvacatyho maji otevieno
od dvou odpoledne do desiti vecer.

Vejdu dovnitf. Chlaplm sviti do tvafi mizerny svétlo tlumeny nékolika vrstvama
vznasejicicho se cigaretovyho dymu. Klasicka ¢tyrka. Sfouknu z ubrusu stolu u zadni
stény lokalu popel a objednavam dvanactku. Vyéepni, nad nimz visi vybledla spartanska
vlajka, kyvne a bere do ruky prazdnou sklenici.

,Jesté jedno?” zepta se tricatnika s vlasama stazenejma do culiku.

»,Jasné,” odpovi manicka. ,To je uz paty, vole,” pronese k mladymu hochovi v ksiltovce.
,To ses teda darecek.”

,Mam sedét sam doma?“

,To jsme na tom podobné. Ale ja mam aspon v lednici litr slivovice.”

U Stédryho dne o samoté jen nejhorsi preZit ten ¢as mezi $estou a osmou, ne? oteviou
lokdly. To pak vzpominate. S brachou jsme kdysi v kuchyni ¢ekali, nez rodice ulozi
v obyvaku darky pod stromek a popijeli vino, co zbylo od vecere. Tata s mamou pak méli
radost, Ze se usmivame i nad rozbalenyma teplyma ponozkama. Pro moje dcerunky to
byl jedinej vecer, kdy se snesly. A s Marii, tim dévéetem, co na mé jednou mrklo a ja
tusil, Ze to bude zly, jsme se nejradsi rozbalovali navzajem. NeZz mé to mohlo prestat
bavit, byla fuc.

Posledni roky chodim po setméni k Labi. Vecefri, fizek se saldtem z jidelny, mam
v plastovy krabic¢ce. K tomu do battzku teplou deku, lahev bilyho i se sklenickou
a lzici. Vybalim to na Modry rybé. Tak fikam malinkymu molu par kilometr( od mésta,
ktery mozna kdysi k privazani lodék opravdu slouzilo. Tvofi ho zrezivéla konstrukce
a par prken, na kterych byla jesté pred par lety na bilym podkladé kresba modry ryby.
Vypadala trochu jako Zralok. V Polabi byl stoprocentné jedinej.

Jenze dneska bylo vyjimecné krasné, u feky uz jsem byl a podruhy se mi nechce. Jidlo
mam v lednicce, zvladnu to i doma.

,V kolik vecer otvirds Tondo?“ zavola na vycepniho starsi chlap od stolu v rohu mistnosti.
»Za chvili to balim, Pepo, a pfijdu zase v osm.”

»10 se tady sejdeme. Ryba musi plavat.”

,Stard nebude nasrana?“

,Ta uz to ma ¢tvrt roku za sebou.”

Par vtefin je ticho. Mrknu doleva na posledniho hosta, jehoz Sedivej plnovous konci az
kdesi pod stolem. Po chvili zvedne hlavu od novin a zamracené prikyvne. Tipoval bych,
Ze vecler prijde i on. Nevypada, Ze by o néj néjaka pecovala.

Mam radsi Zivéjsi hospody, ¢lovék se lip ztrati. Kdyby mé vidéla Marie, asi by kroutila
tou svoji kudrnatou hlavou. Ona prvni fikala, Ze je to zly. V ty dobé jesté vibec nebylo.
Naopak. Smala se a mné béhal po zadech mraz. Takovej ten prijemnej, co byste nejradsi,
aby nikdy nezmizel. Dival jsem se na ni s priblblym Usmévem a bylo mné hrozné
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dobre. Divny, jak malokdy se to v Zivoté stane. Mné ve chvili, kdy uz bych nic necekal.
Rikal jsem si, Ze s touhle holkou bych se stafi nebal a na pivo bych klidné zasel jen
obden. Prosté mi z ni hrablo.

Byl jsem tenkrat jesté docela mladik. Holky uz dorUstaly, ale ja byl porad plnej sily.
Pro Marii to bylo potreba, jinej sport nez sex neuznavala. JenZze pak, po par letech,
potkala toho Frantika. Srdce, ktery méla prudkou laskou ke mné asi néjak oslabeny,
se najednou vznalo pro néj, pro kluka z Provance. Trosku jsem si pobrecel, ale co
nadélate. | ona mi do telefonu plakala, jak je ji to lito, ale fekl bych, Ze uz méla sbaleno.
A ja pak mohl na pivo denné. Dcerunky byly zdomu fué, obé skondily v ciziné, a s Zenou
to kv(li Marii davno padlo.

Vlastné pohoda.

Ticho uz trva néjak dlouho. Tonda, vycepak, si porad hladi bricho. Vypada, Ze neni
ve svy klZi.

,KdyzZ si budete psat piva na listek, mliZete tady zUstat. Ale musite se zamknout,” fekne
najednou.

Chlapi mlci. Pomrkavaji po sobé, jakoby nevédéli, co Fict.

»Mam doma tu slivovici, mUzu ji donyst?” zeptd se az po chvili mladik s ksiltovkou.
,J0,” mavne rezignované rukou Tonda, ,jesté vam dam na talife tlacenku a utopence.”
Svatofeceni Tondu nemine.

»Tak to mné natoc jesté jedno,” prihlasi se manicka. Ruce zvednou i ostatni.

Nez Tonda zamkne a odejde, rychle zmizim. UZ vidim ty ¢tyfi, jak celej Stédrej vecer
sedéj kazdej na svym misté a zvednou se jen na hajzl, ptipadné si naplnit pdllitr. Snad
si predtim, neZ se pusti do Stédrovecernich utopenc(, aspon pfripijou slivovici. A pred
sedmou jim tfeba Pepa zapne televizni pohadku.

Jesté neZ jsem se zvedl|, poslal jsem Marii pfani. PiSu ji kazdej rok dvakrat, poprvé
k narozeninam, ktery ma na jare, a pak na Vanoce. Néco jako, Ze ji preju krasny svatky
a tak, co ma ¢lovék vymejslet. Ze mi porad chybi, a nejspis vidycky bude, uz ne. Nechci
otravovat. Ji je to stejné jedno. OdepiSe mi vétSinou rychle, korektné, s dlirazem
na citovou neutralitu. Zadny Ri%o, jako dfiv. U7 ddvno jen Richarde. Obdas jesté prida
néjakej milej detail tykajici se kras jizni Francie. Spolehlivé mé tim nasere.

Venku zacalo prset, zrychlim krok. Dom{ to mam nastésti jen pres par ulic. KdyzZ stojim
pred vchodem svyho paneldku, dést zhoustne. To méla rada. Jak prselo, vidycky
se chtéla prochazet. Uméla si uzit ty ponury dny, kdy se v ulicich vali mlha, kterou
prordzi jen lampy a koruny nejblizsich stroma. Lidi skuci, Ze je vlezlo, sychravo, ona si
chvali svézi vzduch. Zacinajici podzim, nejlip tak konec fijna, ale i listopad, to bylo jeji.
Nakonec jsem si ty vychazky oblibil i ja. Drzela se mé vidycky pod paZi, ve ktery jsem
nesl destnik, daval bacha, aby byla v suchu a pfitom ji couhajicim dratem nevypichl
oko. Byl jsem na ni pysnej. | presto, Ze jsme moc lidi nepotkavali. Jen tak, nékde uvnitf.
Zaklonim hlavu a nechavam si dopadat kapky na oblicej. Jsou chladny a ostry, za chvili
mé zacnou palit oci. Stejné to par minut vydrzim. Kdybych mél aspon cigaro. Spoustu
let uz nekoutim, ale kdyZ na mé tyhle nalady pfijdou, dostanu vZdycky chut.

Mrknu na mobil, bliZi se Sesta. Je Cas jit do bytu. Divny, Ze jeSté neodepsala. V predsini
hodim mokrou bundu a kalhoty na topeni a jen v trenkach a tricku si sednu do koupelny
na vanu. Musim se oplachnout, pfeci jen je Stédrej vecer.
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Jen s osuskou uvazanou v pase pak oteviu ledni¢ku. Rizky jsem koupil usmazeny,
studeny nejsou nic moc, salat jak z kteryhokoli bufetu v tyhle zemi. Aspon, Ze ho je
dost. Nesnasim, kdy? ma ¢lovék chut si pfidat a neni co. Zvlast na Stedrej veéer. Kdy
jindy uz ma bejt vSeho dostatek.

Porad nic. Asi se uz cpou tou jejich krdtou. Mrknu na par smrkovych vétvicek, ktery
jsem prinesl z lesa a dal je do stary vazy na kuchynskym stole. Zdobeni jsem vypustil,
stejné jako prani ubrusu. Aspon ho vyklepu a otoc¢im. Jesté pribor, sedmicku bilyho
a k ni sklenku.

Chvili to trva, nez lahev vratim do lednicky. LAme se to ve mné. Cim jsem starsi, tim se
har rozhoduju. Vidim ty spousty véci pro i proti, i kdyZ jde o Uplny blbiny. Vykaslat se na
Stédrou vedefi nenf jen tak, pétapadesat let u? je néjakej vék, aby si ¢lovék vazil, kdy?
néco trva. A co budu nalhédvat holkdm, aZ mi po osmy zavolaji? Ze si jako vidycky uZivam
klid, na samotu jsem zvyklej, jidlo je fajn? Néjak uz nemam silu. Jesté stac¢im zavrhnout
jeden priblblej napad, pro pét lidi mam jidla stejné malo, a jsem rozhodnutej.

Za chvili jsem v suchym obleceni, vytahnu i destnik. Ten, pod kterym jsem ji schovaval.
Dratl uz z néj trcéi nékolik, ale poslouzi. Prsi husté a jen z nostalgie se mi moknout
nechce. Pfed hospodou stojim jen s lehce provlhlyma botama za deset minut. Zatukam
na okno a prijde mladik v ksiltovce. Ten, co mél travit vecer se slivovici. KdyZ otaci
klicem v zdmku, aby mé pustil dovnitf, pipne mi zprava.

MARIE.

K zrychleni myho tepu to porad bohaté staci.

Chlapi sedi tak, jak jsem je opustil. Pratelsky mi pokynou. Podle prazdnejch talif(i
na stolech vidim, Ze vecere uz probéhla.

Zpravu si prectu, az kdyz usednu na svy misto.

,Krasné svatky i tobé Richarde. Snad se mate hezky jako my tady. Marie.”

Aje to.

Zvednu se a jdu naplnit pallitr. Hoch od slivovice rozliva panaky a ani se nepta, jestli
chci taky. Pripijime si na $tastny svatky. Tésné pred sedmou, Pepa pravé zapind televizni
pohadku, vylovim ze sklenice u vycepu dva utopence. Jsou skvéle prolezely a chleba
mékkej a vonavej.

Dneska nebude tfeba lhat.

KONEC
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ZAMRZLICKA

Alena Skuhrovcova, Karlovy Vary, 28 let

Vétroplach, co potfebuje k Zivotu divoké stromy, stébla trav, vitr, tekouci vodu a ostry
vzduch a pak o nich mize i psat.
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V opusténé zahradé na okraji mésta stala malickd, presto vékovita jablon. Ze stromku
svitila ruda jablicka — vynikala na Cerstvém snéhovém koberci a kazdé bylo obleceno
v modni pletené ledové Cepici. Ale prestoZe plody roznasely nad mlhou radostnou
cerven do dalky — kam aZ je mlha pustila, veselo tu nebylo.

Byvala tu zndma zahradkarska kolonie. Posledni roky vSak na zahradky jezdi uz jen
dédouskové a babicky, co nemaji silu zryt zdhony, olesat jablka, opravit stfechu,
nasadit komin... A kdo by jim to taky vycital. Jezdi sem spiS pro to, Ze tu prozili cely
Zivot a byli tu radi, i kdyz jim uz v chaloupce tahne sténou a komin netésni. Déti sem
nechodi. Jejich rodice se odstéhovali do vétsSiho mésta za praci— kdo dnes ma cas jezdit
do zahradkarské kolonie.

A dnes to tu zeje Uplné prazdnotou — babicky o francouzskych holich se neodvazi
vyrazit do snézné nadilky s obavou, Ze by mohly uklouznout a polamat si jiz tak dost
krehké kosti. Ty Cipernéjsi shanéji ve mésté kapra, pobihaji kolem plotny a tak. Zpustla
zahradkarska kolonie tak stoji v prvnich zasnéZenych dnech Uplné osaméle.

Jabllnka se otrasla (to, aby ji opadaly zmrazky na vétvich) a vzdychla.

,Chichi...” zasmala se na povzdech matky rudad jablicka - sotva starsi nez sedm mésicu.
Dal se drZela na vétvich a drze se houpala, jak jim byla dlouha chvile. Jabllnata zimu
jesté zazit nemohla a jablon védéla, Ze bavit se s nimi o mrazu a snéhu tedy nema cenu.
A tak mlcela a snasela jejich dovadéni.

,Ceka nas letos krusna zima“, zamumlala si tak pro sebe a pokyvala vétvemi, aby si
ulehdila té jablecné tihy. Byla by si jesté preslapla - to jak ji studély koreny zanorené
do Cerstvého snéhu, kdyby to uméla.

Jablon uz prazdnoté uvykla. Samota poslednich let, jako by sem nyni patfila - nalezela
k jejimu stari. Jablon se micky se divala na pfilet ptakd zjara, na své kvitky, na blesky
letnich bourek, pozorovala, jak ji opaddva listi a ona zlstava na zahradce naha jen se
svymi jablicky. Beze smutku, s védomim, Ze vidi své posledni roky krasného Zivota
kolem sebe. Ze zamysleného pozorovani ji ale vytrhl zvuk.

To vratka. Lupla, a dlouze vrzla.

Jablon zpozornéla. Dnesni klid byl az pfilis mlcenlivy na to, aby vrznuti davno
nenaolejované branky nevzbudilo pozornost. A druhé a tfeti vrznuti. Ale nebylo nic
vidét. Zadny pohyb. Mlha se valela kolem, jakoby se ji ve vysoké nepokosené travé

dobre schovavalo.

»Mlha preci neni tak hustd,” zamitila svUj stary zrak k vratkim jablon. V zahradé uz
3 roky nikdo nebyl. A dnes — kdo by tu co pohledaval? Ale nevidéla nic.
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,To jsem ja, Zamrzlicka.” Septlo to najednou hned vedle jabldriky. Zadny pohyb, #4dna
barva ani tvar. Jen hldsek tvorecka, ktery musel byt malicky a drobny, jinak by ani
nebylo mozné takovy hlasek mit.

1«

»Au!“ Spadlo jedno jablicko: ,, Co na mé hazis kamenim, ty jedna

»Au“ skutalelo se dalsi. ,,Au!” litaly k zemi jedno po druhém. ,Co délas, my jsme
panenské! Co po nas mas co strilet? Co si to dovolujes, ty..” Obofily se rudé plody
na hlasek, ale vlastné ani nevédély, kam se na néj maji obratit.

v

,To jsem nebyla ja.” Piplo to. ,Nechte toho!“ $pitl hldsek Zamrzlicky stranou.

14

,Jo a kdo to byl, kdo asi, ted tady shnijeme na snéhu a zmrzneme a vlbec

,Prominte, opravdu jsem to nebyla ja“ prohlasila Zamrzlicka tak bolavym hlaskem,
Ze snad neslo neuvéfit.

LVerim ti,“ pronesla klidné jablinka. Méla jiz za sebou 90 rok( a za tu dobu lecéemu
porozuméla, poznala, kdyZ se nékdo trapi i kdyz je zlomyslny. , A copak jsi zac, kde ses
tu vzala, Zamrzlicko?”

»Mami nebav se s ni! Ona nas shodila! Ona to udélala schvalné! Mami! To je nefér!“

Jablon nechala dal stébetat jablka z travy a pokracovala v poviddni se tvoreckem tak
malym, Ze je z néj slySet jen hlasek: ,,Copak tu délas?”

,Ja jsem se vratila.”

,Kam ses vratila? Jsem tu uZ dlouho, ale o Zadné Zamrzlicce jsem neslysela,
co pamatuju. Kdopak jsi?,” sklonila se, aby naslouchala hlasu pfipominajicim Septani
vétru v listech brizy.

,Tady byly louky a potoky a na nich brezovy hdjek a tam mé pasacci vytancili, vyzpivali
a nakonec vyrezali z vétvicek...”

,,» Brezova vila?“ podivila se jablon. ,, Opravdu to bylo tady, nepletes si to? To by muselo
byt hodné ddvno. Ja jsem vyrostla na jedné z prvnich zahrad tady v okoli.”

K

»Mami, mami at mé necha. Nevalej se mnou po tom snéhu. To studi!” znélo

do rozhovoru piskani a handrkovani nespokojenych jablanatek.

,Ja nevim, kdy to bylo. Utekla jsem a pak dlouho spala. Tady zaddné zahrady nebyly.
Jen hdjek, louka a svah az tamhle dolU k fece.” Ukdzala smérem, kde se rysovala bila
krabice supermarketu se svitivé Zlutym logem.
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Jablon souhlasila: ,,Pamatuju si - tam byl vyhled od feky az dozadu na kopce Krusnych
hor” A ani ji nepfislo zvlastni, Ze nejspiS mluvi s tvoreckem mnohem starSim, nez je
ona. Stejné se k ni chovala tak — jako mama nebo babicka. To ale uz stébetani jabltnat
dorostlo tak vysoké miry, Ze je musela jablon okfiknout:

,Dost, vy nespokojenci! Dost. Prestante tady kfi¢et. Shodil vas vitr nebo jste se
neudrZeli. To uZ je jedno. Nikdo tady nejsme na véky a zima ma prdvo vas shodit z vétvi,
kdyZz vas nikdo na podzim neocesal. Myslite snad, Ze mé to nestudi?. Tak uz mlcte.”
Uz davno ji presla potreba se chlubit jablicky a také uz by ji nemrzelo, kdyz by ji
na podzim nékdo ocesal. | kdyZ pfi tom leckdy zlomil vétev. Po letech uz také védéla,
Ze déti nejsou jen milé a hodné, ale Ze je jich mnohdy dost a mély by z domaci vétve
v pravy Cas vyrazit do svéta. Proto se chovala ke svym ditkim tak tvrdé. Sotva to
dorekla, vratila pozornost k tomu, co ji zaujalo:

,Brezova vila.” zasnila se jablon. ,Prala jsem si byt divokym stromem a setkat se nékdy
se svou vilou, ale vily my jabloné ze zahrad nemame.”

,To nevim, jestli maji jabloné vily” Spitla Zamrzlicka. ,ja jsem ted dlouho bloudila
a hledala svij hajek a nenasla ho. Vim, Ze byl tady.”

»A proc jsi odesla, vilicko?“

,KdyzZ tu byli pasacci, ty jsme méli rady, ale pak, pak sem zacal jezdit ki a udélali tady
pole. Prvni odlitli ptacci z krovi, které lidi vytrhali. A potom porazili i bfizy a odtahli je.
Musela jsem utéct. Vila bez svého stromu je ztracend.” Pak se rozhlédla, usla nékolik

krokd kolem (poznat to bylo jenom z malouckych tapot na snéhu), zastavila se.

,» Myslim, Ze stoji$ presné vedle toho mista, kde stala moje brizka.” Vratila se zpatky,
a vyhloubila chodidlem kousicek pred koreny jabloné do snéhu drobny ddlek. ,Tady.”

Jablon se chvili odmlcela. ,Hm.. Mezi kofeny najdu obcas néjaky neznamy, jestli
bfezovy, to nevim.”

»Mamil Mami ,at jde pry¢! My ji tady nechceme. UbliZila nam.”

,Vy hlupdcci, to je nejvétsi stésti, které nas mohlo potkat! To je stromova vila.”

,Nam je jedno, kdo je. Co ndm ma co ublizovat!“

Shora se smala zlomyslné zbyld jablicka: ,,Dobfe vam tak, nechali jste se trefit”
a houpala se zlomysIné na vétvich jablonég, az se vétve ohybaly.

»Aul” Tentokrat sykla jablon, to jak se jedno z jablanat rozhoupalo do takové miry,
az zlomilo svou matefskou vétev a spadlo i s ni dold. ,Dobre ti tak!”
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,UZ je nemUzu snést.” Vzdychla jablon a zase se protahla. ,Nechtéji poslouchat, nechtéji
rozumét, porad sebou hazou. Letos byl dobry rok, nesu poradnou tihu, ale uz na to
nejsem. A nikdo mé nepfijel ocesat.”

/////

jazykem vedle vily. Jako blesk vybéhly na stromek dvé bilé veverky, které dosud
ve snéhu také nikdo nevidél.

»Au! Nech mé. Co délas! Nesahej na mé. Pro¢ do mé kousééés!”
»Alespon jedno nechte,” kfikla do toho vila.

V mziku leZela vSechna jablicka na zemi. To posledni na nejvyssi vétvi shodila veverka
ocaskem a pristadlo Zamrzlicce v dlanich... Veverky nahrnuly jablicka v obrovské rychlosti
na hromadu, nékolikrat se na nich zatocily, a uz hnaly hromadku ze svahu k platku.

,My vdm dédme, nevychovanci. Ze se nestydite!“ Hnaly je po snéhu, k potoku a pres
louku a dold.

,To se déla, trapit vlastni maminku? StéZovat si? Vyhanét vilu!“ Utikaly tak rychle,
aZ za nimi vitil Cerstvy snih. Brzy bylo slySet uz jen nespokojené Stébetani, pokrikovani,
pobolistkovavani.

,Kdo to byl?“ Zeptala se jablon prekvapené.

,Prisly se mnou, to jsou Ententyny, pomocnice,” Spitala o prekot vila, jako by se chtéla
omluvit ,Tedy spiS zlomyslnice, ale ony takové byt musi. Chytaji vSechny neplechy
na stromé a vytrestaji je. Proto jsou Stiplavé, kousavé.”

,»A tos jim prikazala ty?”

»,Ne, ale nezastavila jsem je vcas. Udélaji, co kdy chtéji. Pokud je zastavim, pak
prestanou. Proto musim byt neustale ve stfehu, rady provedou spoustu neplech —
uZ jen proto, Ze nemaji co na praci. Promin, nestihla jsem je zastavit dfiv.“ Omluvné Spitl
hldsek do padajiciho Sera (bylo teprve kolem Ctvrté, ale zimni noci tu mivaly dlouhou
vladu).

WVis,“ odpovédéla pomalu jablon. ,, UZ jsem si zvykla, Ze jablka rostou a padaji. Jen mé
to prekvapilo.” Na chvili se zamyslela: ,Myslim, Ze jsem ti spi$ vdécnd.” Narovnala se,
protahla se —jako po dlouhé praci. ,,UZ mne dlouho nikdo neocesal. To je krasa!“ S témi
slovy jako by si uzivala lehkost a volnost vlastnich vétvi.

,Proc té neocesal?” Zeptal se hlasek. Jablon citila, jak se ji dotkly rucky chladivé,
jak zmrzlé listky. Chytily se nejspodnéjsi vétve a drobouckeé télicko Splhalo do koruny.
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Zrejmé si Zamrzlicka sedla na treti vétev odspodu, tésné u kmene, tam kde ani vdha
Clovéka nebyla tézka, natoz téhle drobnicky. Citila to chladivé télicko pritisténé
na kmeni.

,Proc té nikdo neocesal?” zopakovala vila otazku.

»Nevim, lidé odesli uz pred nékolika lety, snad chtéli néco jiného neZ zahradu a jablka.
Touzili asi po pomerancich a dovolené u more,” zasmdla se pfi téch slovech, ,, PFisli mi
mnohdy vlastné mrzuti, takovi horci, Ze museji byt na zahradé: sekat travu, plit zahony,
opravovat plot. Asi uZ jsou jini, plida a Zivot s ni je nelaka. Je mi bez nich myslim docela
dobre. Tedy aZ na ta nezbedna jabllnata, ktera nechtéji doll s kazdym rokem snad
déle.”

Zamrzlicka se chytila vétve a predklonila se do vanku. ,TakZe je to tu opusténé?”
,»Ano, uz par let se tu o domek a zahradu nikdo nestara.”
Vila chvili mlcela, nejspis uvazovala nad dalSimi slovy, nevédéla jak je fici:

,Jabllnko, uz to tu neni jako driv, ale patfim sem. Ve svété nemam, kde byt.” Pak ztisSila
hldsek a zeptala se opatrné: ,,Myslis, Ze bych tu mohla...?

Zamrzlicka zlstala. Zastala pfes zimu a byly spolu s jablirkou Stastné. Usmévavé
se pohupovaly v prvnim zavanu jarniho vétru a spolecné chranily kazdého ptacka, aby
mu zimni hlad nesebral chut Zit. Jablon kralovala na zahradé, vila se chopila drobného
domku. Takovy vili domek vypada jinak nezZ lidsky. Ale to jesté neznamen3, Ze si vila
nemuze z lidského vili pristfesi udélat. Pres zimu stromy nerostou, to bylo vSechno jako
driv. S jarni mizou prichazi ale do strom{ novy Zivot, vSe se probouzi. A stromové vily
maji zvlastni moc. Stény drevéné chaloupky slozené z prken obrostly zjara vétvemi
s mladymi vyhony. Za par mésicl se vétévky olisti a domek bude jako zelena chaloupka.
Zahrada se probirala do jara: v zemi byly jesté cibulky petrklicl, které se oblékly
do Zluta hned u platku a taky klicky divokych snéZenek - vyrostly tam, kde se zemé
dotkla vili rucka. Jejich bilo-zelené kalisky se radovaly hned u korent jabloné. A Jablon
se Zamrzlickou se tésily z kazdého kvitku snad jesté vice.

V breznu dalsiho roku, jesté mezi zbytky snéhu mluvila jablon se Zamrzlickou spise
vainé:

»Zamrzlicko. Tenhle rok uschnu. M{j vék konci a jiny zacina. Mrzi mé, Ze uz neponesu
tvoje vili télicko. Budu se s tebou muset rozloucit. Jsem moc stastna, Zze jsem méla tak
trochu svoji stromovou vilu. Jen se bojim, kam ted pljdes. Mas néjaky svij strom?“
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Zamrzlicka se pritiskla pevné k jeji staré kire, ktera se vékem olupovala od kmene,
az jablon citila chladivé vili slzy stékat ke korenim. ,Jablanko”, Septla vila spésné.
O stari stroml a jejich odchazeni védéla své. Presto, jak jablon pojmenovala, nac
posledni dny vila myslela, bylo Zamrzlicce najednou uzko. Milcela chvili a pak se ji
vydral z hrdla hlasek jesté tissi nez obvykle. ,Mam té rada.”

Zamrzlicka védéla, ze proti vuli ducha stromu, nic nezm(ze. Po chvili zacala smutné
slabounce zpivat. Napéy, ac beze slov, vypravél o brizach a o jablonich a o mlze a desti,
tak zvlastné smutny v Cistém jaru. Vila zpivala, tancila po stéblech mladické travy a pak
se zastavila uprostred tance. Jako by ji nékdo vnuknul myslenku.

Prvni kvétnové dny zacala posledni Ziva vétev jablinky kvést. Zbytek stromu uz kyval
jen suchymi vétvemi. Jablon se tim kvitkem loucila se svétem.

Vila mezitim nékolik dnd uklizela v domku, kde byl za to vili kralovani poradny
neporadek. Nakonec radostné vybéhla: ,Podivej” fekla a natahla k jabloni svou dlan.

Bylo na ni seminko. To seminko totiz Zamrzlicka uprostied zimy vyjmula z posledniho
jablicka. Nemohla ho najit - vily jsou trochu neporadnice, ale povedlo se ji to.

Jablon se jen pomalu podivala na Zamrzlicku, jako nékdo, kdo uz mlze udélat jen velmi
malo pohybu. ,Vilicko moje,” pravila téZce ,tohle je mUj posledni kvitek”. Vic uz fici
nedovedla. VSechna sila byla pryc.

,Kdepak®, rekla Zamrzlicka a zlehka dychla na dlan.

Seminko se zavrtélo. Pomalicku se z néj vysoukal klicek. Vybojoval si cestu pres tvrdy
obal ke svétlu a vzristal pfimo pred ocima, rovné krasné a jisté si razil cestu jarnim
vzduchem, az byl vysoky k prvni vétvi. Vila klicek postavila na zem, kde pred tim trochu
rozhrnula pddu (ano, na misté, kde pry stavala jeji brizka). Dychla podruhé. Kminek
zacCal vristat do zemé tak, a po chvili pevné stal. Pak Zamrzlicka dychla potreti.
Jak dychla, linie jejiho télicka - tenounka a témér neviditelna se vytracela, az Zamrzlicka
zmizela do vlastniho dechu jak para mezi stébly. Na zahradé ted staly dvé jabloné: stara
a mladicka hned vedle. KdyZ se vytratilo Zamrzlic¢ino télo, vykvetla mlada jabllnka
nadhernym kvétem, a dotkla se posledniho kvétu staré jabloné. Pokud byste tam byli,
méli byste dojem, jako by stara jablori zacala zpivat. Rikd se, Ze jen divoké stromy zpivat
uméji, ale presto - krajem se rozeznéla zvlastni mlzné- jablecna melodie. Ne jedna,
ale dvé. Prvni - silnd, krdsna a hluboka a do ni druhd — jemna, laskava. Rozbihaly se
po Ubocich, ke skalam i dold k fece. Napév stromu, které prekrocCily zahradni Zivot
a staly se stromy divokymi. Stara jablon poslednim ténem vstoupila
do jiného svéta. A mlada? Ta vstoupila do Zivota. A tam, kde se mladého kminku dotkly
vili rucky, mél stromek kousky lesklé mladé brezové kiry.
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Byl kvéten, jabloné kvetly. Vratka vrzla. A pak jesté podruhé. Zahradou se skrze
neposekanou travu prodiraly kroky a vedle nich krdcky. Najednou se trsy rozhrnuly:
Pred jabltnkou stalo dévcatko.

14

»Mami! Podivej, tady je krasnej stromek

,Ukaz, prosim té“ Odpovédél hlas spiS mechanicky, s ndznakem povzdechu
nad mnoZstvim prace, ktera jej ceka.

Najednou se ale usmal, na zvlastni malicky stromek. ,To je mlada jablon, Anicko.”
»Mami, kolik ji mGze byt?“
,»Asi tak jako tobé!”

,Osm?“ Divenka se chvili zamyslela. Mami, m{Zu se o ni starat, mdzu, a podivej tady
ma bilou kdru, to bude nejkrasnéjsi jablon v okoli!“

Maminka se usmala. ,,MUZzes, malicka. To bude jenom dobre. Budeme to tu muset dat
dohromady, dfiv sem jezdivala babicka, tak uz ji musime zastoupit! VZdyt tu uz dobrych
8 let nikdo nebyl.”

»A mami, co kdybychom letos misto k mofi jeli sem? Na cely prazdniny! To by byl
nejkrasnéjsi darek k narozeninam!“

,No, to nevim, co na to rekne tatinek.”

14

»Mami prosim, prosim, ja bych moc chtéla

»No, moc se mi to nelibi,” zvaZovala chvili maminka. Pfedstava rukou od hliny namisto
dovolené u more ji moc neldkala. Pak se k ni v zavanu vétru jablinka nahnula,
az maminka privonéla ke kvitku. Najednou se Zena usmala: ,Vis co, tak tatu zkusime
uprosit. Mozna, zZe by ho premluvil kvitek z tohohle krasného stromku!“
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