Almanach

3. rocniku Literarni souteze
Krajské knihovny Karlovy Vary 2009




ISBN 978-80-903504-8-9



Almanach

3. rocniku Literarni soutéze
Krajské knihovny Karlovy Vary

Krajska knihovna Karlovy Vary 2009

"Svét je plnej tajemstvi, fika se, ruznejch
osudl, odstiny od Spinavy bily az
po cernou z tecek modr3, zlut3, cervena.
Barvy, ze kterejch se slozej vsechny
ostatni. | lidi jsou z nékolika zakladnich
kamenu. Jeden kazdej clovék sloZenej
jako dim. Cihla vedle cihly a nad nima
dalSi, polozeny pres spary tak, aby to
drzelo. Casem jsou zevnitf viditelny vihky
zluty mapy a zvenku pak spary tahnouci
se odshora doli, podobny bleskiim,
rozvétveny po letech chatrani."

“Pres matny sklo”
Petra Hullova






Uvodni slovo

Dostdva se Vam do rukou almanach nejlepSich praci tfetiho ro¢niku literarni
soutéze, poradané Krajskou knihovnou v Karlovych Varech. Pro autory, jejichz
prispévky byly do sborniku zarazeny, je jisté radosti vidét jejich tiSténou
podobu. Pro ty, ktefi soutéz sleduji je prileZitosti pro posouzeni, jak se vyviji
a kam sméfuje. Pro vSechny ostatni je pfileZitosti seznamit se s jednou z vrstev
literarniho déni, které se odehrava nenapadné, témér skryté a projevuje se jen
sporadicky.

ObsaZené prace jsou vysledkem a dokladem tvrci prace.

Kreativita a tvofivost je povaZovana za jednou z nejcennéjsich lidskych
vlastnosti a zdroj Siroce chapaného bohatstvi spolecnosti. Literarni soutéz
chapeme jako maly pfispévek krajské knihovny k jeji podpore. Zajem autorl
i kvalita prihlasenych praci nas vede k presvédceni, Ze ma smysl v této nové
zaloZené tradici pokracovat. Autorim, jejichZ prace jsou obsaZeny v tomto
sborniku preji hodné invence a trpélivosti pro dalsi tvorbu a c¢tenarlim
inspirativni zazitky z prec¢tenéhoivlidné pochopeni pro zacinajici literaty.

feditelka Krajské knihovny Karlovy Vary
PhDr. Eva Zakova
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Patronka soutéze

O tézkosti rozhodovani

V péti nejlepsich letoSnich soutéznich textech neni ani jedina science fiction i
humorna povidka, jen samé hotké pribéhy ze Zivota. O tom, jak to vypad3,
kdyZz smrtka klepe navrata, o tom, jak kruté mize byt stafi, o tom, jak touha po
uspéchu korumpuje, o tom, Ze blizci lidé jsou ten nejvétsi dar. Samd zavazna
témata. Cteni, od ného? se neslo odtrhnout. Jen rozhodnout se, ktery z textt
by mélvyhrat, bylo témér nad mésily.

Dilema bylo nasledovné: zatimco nékteré pribéhy jakoby psal sam Zivot, texty,
jenz stacizaznamenat assilny Ucinek je diky tématu témér zarucen, silajinych je
zavislejsi na presvédcivosti autora, na tom, jak téma zpracuje. To je priklad
textd, v nichZ jakoby se na prvni pohled nedélo nic tak velkého, a presto salaji
sugestivni silou. Samo toto dilema je fenoménem, o némz jsem dlouho
premyslela. Nakolik jde v textu o téma a nakolik o zpUsob, kterym je
zpracovano? Pfijde nam pUlsobivéjsi text, ktery je inspirovany skutecnosti
anebo ten, ktery je od zacatku do konce vymysleny? V prvnim pripadé nam
imponuje Zivot sdm, v druhém autorcina ¢i autorova dovednost. Co kdyz text
se silnym tématem je méné zdafileji napsan nez jiny s jakoby obycejnéjsim
obsahem? Jenze co je psano “podle skutecnosti” a co nikoli stejné vétSinou
nevime a nevédéla jsem to ani ja v pfipadé onéch porotou vybranych péti
textd. Pak jde o to, jaké téma si pisatel Ci pisatelka dobrovolné vybere a to
samo o sobé je prece také kus uméni.

Po véem tom premysleni nakonec rozhodl Sesty smysl. Literatura zkratka neni
matematika. Rada bych ale zdUraznila, Ze vitézstvito bylo tésné.

Petra Hulova



Vyjadreni poroty

Clenem porotniho tymu jsem byl poprvé. Nemohu tedy srovndvat prace
tohoto roku s predchozimi, radovat se ze zvysujici se kvality pisemného uméni
v Cechéach, ¢i Zehrat na rostouci analfabetismus éeské spole¢nosti.

LetosSnich 56 prispévk( mi dalo divod k obému, ¢astéji jsem ovsem smutnil.
Vybrat alespon deset praci hodnych publikovani bylo skute¢né ofiskem. Jak
Casto piSeme neuméle, nepoucené, sdélujeme tisickrat sdélené a dokonce i
chatrnou cestinou v domnéni, Ze nas matersky jazyk ovlada lépe nas
suprmoderni PC (personalni camarad).

Na druhou stranu se ale mohu tésit z toho, Ze chut néco sdélovat tak
obstarozni formou, jakou se ,, pouhé” psani v dnesni dobé pro mnohé jevi,
jesté nezmizela. Ze v n&kolika textech se mi zjevil duch takfka basnicky a tize
hmoty dne$niho svéta byla alespoi na chvilku nadlehéena pocitem
sounaleZitosti s vidoucim autorem (koukdm, Ze jsem si mohl také zasoutézit
).

Co mé potom zaujalo a poradovalo, byla nejen vyssi kvantita Zenskych
autorek (to aZz tak prekvapujici neni), ale také kvalita ,Zenskych” text(.
Emancipované, chytré a i moudré tam, kde chlapi ,zvejkaj a délaj ramena“,
nebo friukaji nad vlastni rymickou. Panové, dostali jste na frak. Jo, a to se mi
na celé té ture politerature libilo nejvic!

Megr. Stanislav Hoffman
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Vyjadreniporoty

Do tietice vSeho literarniho

A Ze toho letos bylo vskutku poZehnané. Pocet praci po lofiském propadu
uspokojivé stoupl (mlZe-li porotce oznadit za uspokojivou skutecnost nékolika
hodin prace navic), a vSemoznych pfistupl k literatufe se vyskytlo vice nez
prehrsel. Soutéz se otevrela svétu a svét ji zaplavil. Autofi, ktefi se vyprofilovali
jako jasné stalice soutéze (a jejichZ prace byla opét radost Cist), zUstali, vétsina
letosni sbornikové Urody se ale zrodila daleko za hranicemi naseho kraje. Coz
mélo logicky pozitivni dopad na celkovou kvalitu praci. Vztekal-li jsem se dfiv
nad nedostatkem sebereflexe u nékterych literarnich prikopnikd, letos jsem
takjiz ve vétsiné pripadd ¢init nemusel. Dékuiji.

Dost moZna je to omezenym poctem stran, ale uz od prvniho ro¢niku se nase
soutéz vyznacuje pritomnosti premyslivych miniatur spiSe nez skutecych
povidek. Coz je dobre, zvlasté pokud se povedou. Sbornik tak dava ¢lovéku
moznost pomalého ¢teni, v kiesle pod dekou a se sklenkou vina pfi ruce; sdm
se nabizi, aby byl po kazdé jednotlivé praci na chvili odlozen; aby se ¢tenarovy
oCi zatoulaly ke ztemnélé pfirodé za oknem, zatimco on prfemysli o pravé
precteném.

Letos konecné vymizely pokusy nacpat barbara Conana na pét stan a ona
zamysleni nad Zivotem s jeho radostmi i strastmi zvitézila na plné c¢are.
NejvyznamnéjSim rysem se stala silnd pritomnost Zenského elementu
v povidkdch. Mnohym z nich jsem nerozumél ani slovo. Pokud je text
postaveny na asociacich mezi barvami a mytim nddobi, stdva se jasnym,
Ze zenska mysl| cestuje zahadnymi, mné nedostupnymi krajinami. Le¢ podrobil
jsem se presile kolegyn a hloubavéjsiho kolegy a na oplatku do sborniku
prosadil i texty prachobycejné a pfizemni, jednim slovem muzZské.
Ceka vas tak pestra kolaZ: co povidka, to jiny pFistup k samé matérii literatury
a jiny pohled na svét. UZijte si ji, j4 odchdzim na zaslouZeny odpocinek,
ale za rok se tu snad zase s nasimi milymi autory a také s vami, drazi ¢tenafi,
sejdu.

David P. Stefanovic
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Mliclas

:)J Jr ]

Narodil jsem se a od té doby Ziji celych devatendct let. V Sokolové jsem
dokoncil zakladni vzdélani a nyni si v Karlovych Varech dodélavam vzdélani
stfedni. Svypjetim vSech sil se pfipravujii na vysokoskolské studium.

Ve volnych chvilich dycham, spim, pisi, ¢tu, studuji a viddm se se svymi
blizkymi prateli. Co vice o sobé mél by ¢lovék Fici? Jediné to, Ze s hlavou
v oblacich plave nespatren, tihou svéta ovazanou okolo kotniku strhavan dol(,
aby pozival svétskych radovanek.

Pokud na mne na ulici lidé promluvi, vétSinou je nevnimam, jelikoZ jsem
zapomnél hlavu tam nahore. Ulicemi tdhne se prazdny Sedivy oblek,
s kozenymi deskami v podpazi a se zamazanym Zamkem v dlani.
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Banaté tvare, bledy odstin vodnatych obli¢ejl. Kratka Usta se pfi kazdém
slové namahavé vyrvala z rosolovitého objeti, poté vsak byla spolknuta
¢vachtavym blatem kiiZze. Mala ocka, téméf slepa, chranéna tlustymi okulary.
Ty praskaly pod tihou tuku. Rty vihké, sliny netrpélivé stfikaji, do slabin kopany
mrskajicim se jazykem, dopadaji na vycesané a upravené hlavy vpredu.
Mastné prsty s peclivé vydrbanymi nehty v rozcileni tuzkou Skrabaji po listu
papiru. Sum. Dal¥i otdzka, kone&né pfisla fada na néj.

,Bohus Krasny, platek Bjuatyfdrlajf, nase ctenare by zajimalo, jak si
udrzujete takovy zdravy lesk vlasti?“

Muz v popfedi se zamyslel. S ndmahou splétal slova, lovil v rybniku, kde
davno nebylo jediné kapky vody.

,Pravidelnd hygiena,” vytahl nakonec hacek s chatrnym tlovkem.

Les rukou vzhiru. Bélma oci nitkami krve protkana hledéla s horoucim
pfanim, aby volba padla zrovna na né. Do vzduchu se zveda bleda kostra
potazend havem Zivé tkané. Ano, je to klze, i kdyzZ na slecné tak nepfirozené
visi. Hrbi se, nohy se klati v botach na vysokém podpatku.

Klouze v nich, ale jsou tak krasné! Odkasle si, oskrabe jazyk o zuby,
vdechne vcera polknutou rymu, bledé rty se rozvini jako more pred
rozdovadénymituristy.

»Magdalena Pavova, tydenik Nevrsejnevr.” Z nosu vyklouzne rosolovitd
snurka, je okamzité udusena ve fialovém rukavu novinarky. ,Pane spisovateli,
nase Siroké Ctenarstvo by tuze zajimalo, v jakém obchodé nejradéji
nakupujete?”

Dalsi pohled do prazdna. Vcucnuti zbytku kysliku v mistnosti, bez chuti,
opét jej vydechuje. Zddnd pomoc, udi novinafil tfepotaji nedockavosti.
Zapisniky jako Zena na loZi pfipravené, perav pozoru.

,Krevtélo,“ napadl ho prvni znackovy a viemi oblibeny obchod. Usmévy
rozzarily celou mistnost, az se z toho mlzZilo pred ocima. Kdo dalsi?

Vsiml si vzristem udusaného péana, ktery ho jen jednim okem pozoroval,
druhé ve spanku pfiviral. Nadéje?

Muz zkoprnél. Ani se nezvedl, na tabakovych slinach vyslal dotaz:
»,Neddavno vyslo najevo, Ze vy a vase Zena vlastné vibec nejste manzelé, ale Ze
v podstaté sestra bratra vaseho nejlepsiho pritele, kterého uved| ¢asopis
Majplezr, predni Cesky casopis, musim zdlraznit, ve své anketé Nejlepsi
pratelé nejzajimavéjsich lidi a jejich verejné znamda soukromi, je sestrenici
bratrance tety vaseho druhého zndmého, se kterym jste vSak vidan ¢astéji, nez
s vasim nejlepSim pritelem, ktery je véem zndmy. Z toho zcela logicky



a jednoduse plyne mulj dotaz: Jak myslite, Ze dopadne hlasovani
o nejoblibenéjsim domacim mazlickovi hudebnich celebrit?“

Salem se roztrhla pratrz slov. Padala na ramena pfitomnych v tézkych
valounech vét, drtila hlavy a drala se potoky myslenek. Skrze usi dostavala se
do mozk{, odtud jako zkaZené jidlo v jesté nabubrelejsi podobé Usty padala
ven. Pfesné nebylo rozumét nicemu. Naposledy mluvici muz se dotkl pfilis
citlivého tématu. Kazdy k tomu mél cofici.

,»-.. to neni moznél... brebentite nesmysly, kolegyné... ja jsem Alena...
krava... koko... da... vSude je vidét... jeji zadnice... chutna... vdm... i zitra?...
mam... nemoc... pohlavni... absence... celebrity... soukromi... prace...
zbytecna... existence... penize... penize... penize!”

Z té zméti slov se motala hlava. Spisovatel v popfedi pfipominal sochu
vytesanou v kameni. Jediné, co se hybalo, byly oci. Kmitaly z tvafe na tvar, ruce
pfed nim byly jako telegrafni sloupy pti pohledu z vlaku. Mihaly se
neuvéfitelnou rychlosti. Chvili byly tu a za moment na druhé strané pevné
sviraly ddmsky krcek. Knihy po spisovateloveé pravici byly netknuty. Stejné jako
ty v knihkupectvich. Vsichni jej vSak znali. | ty knihy mozna vidéli z vylohy.
Plakaty urcité. Kino navstivil kazdy z nich. Jejich ratolesti hraly pocitacové hry.
Magaziny se svou fotkou vidal ¢astéji, nez tituly svych knih.

»Ajak jste zacinal...?“ zasyCelo vzduchem. MuZ zpozornél. V téle mu hrklo,
do mozku jako kdyzZ Stipne vcela. Brouk se zakousl hluboko, kutal stale niz
a hledal potravu. Byl hladovy, umiral. Umiral na podvyzivu, jiz dlouho
neodpovidal se zapojenim mysli a slov, co tak dobre znal. Jiz dlouho nemyslel,
nepotieboval myslet.

»A jak jste zacinal?“ zaznélo znovu. Ted ale pouze v jeho hlavé. V sdle vrel
kotel novinarského dobytka, bucel, skucel, chtél se past. Muz v popredijiz viak
byl vysavan virem pohybu svych mozkovych blan, lechtal je pirkem vzpominek,
nasilim nutil k praci.

Prvnivzpominka. Dfevénd deska na bedrech laminatovych trubek. Povrch
lavice byl rozdrban, poskrabdn, znasilnén lety pouzivani a nalety nalad
mistnich zak{. Hlas nad jeho hlavou. Néco fikal, jisté néco dlleZitého. Postrehl
slova jako kosinus odmocnina na druhou, to vse vynasobit, alles gute Ich
heisse meine Mutter ist deine kuna obecn3, lidoZravec, pred péti sty lety tu
byvaly jiné narody, nez jsou vidét dnes a vSichni: §la nanynka do zeli.
V podobném sledu utrzk( a glos se potacel cely den ve Skole. Nepamatoval si
skoro nic. Ale zcela zietelné vidél papir pod ucebnici, ktery vytahl vidy, kdyz
védél, Ze se kantor nediv3, Ci je tak zabran do svého vykladu, Ze se pohybuje ve
zcelajiném svété. Psal basné. Jako kazdy mlady clovék. Kazdy si tim musi projit,
kazdy, kdo chce jednou psat, i kdyz sam je$té nevi co. Cesky jazyk, to zpozornél.
Inspirace, géniové, deprese. PfiSla vidy, kdyZz se krcil ve stinu vykladu
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0 osobnostech literatury. Rad pfemyslel a predstavoval si, jak z toho stinu
jednou vyjde. Jak popadne tu lampicku a vyleze z krabice ¢tyf stén, uz nebude
muset do nosu nasavat tu ztuhlou hnilobu jeho némoty a bezejmennosti.

Jiny obraz. Vysoka skola. Uz nepsal basné. Vlastné nepsal skoro vibec.
Verejné. Smali se mu za to. A on nato nemél tolik ¢asu. Divky v té dobé jako by
se proménily. UZ to nebyly copaté nanynky, ted'to byly stavnaté broskvicky. Byl
tak zavisly na tom sladkém nektaru, Ze ze samé opilosti zapominal na své
vlastni poslani, na vlastni osud, na prani. Byl zavisly, to Ziva bytost stava se
otrokem vlastnich pozitkd.

Diplom v rukou, $tastna |éta za zady, mavala mu se zlomyslnym Usmévem.
Stejné jako viechny ty nézné tvare. Prvni prace. Nelehka. Casem a? pilis
snadna. Penize bidné, pozdéji nedostatecné. V hlavé mu kutal maly skfitek.
Cim byl ve své praci peclivéjsi, tim vic mu praskalo ve spancich. Néco zanedbal.
Néco se mélo vyrvat ven a trhat vlastni dusi na malinkaté cary, které se prohani
pred uplikem za jasné noci. Usedl k psacimu stroji. Psal.

Najednou si uvédomil, Ze kdysi mu Zilami proudila krev. Krev, a ne prach.
Oprasil usedlou $pinu z mysli, s ndmahou odkrouhal krustu obycejného svéta,
jehoz fakta si celych pét let vléval do hlavy. Zacal se na svét vice usmivat. | kdyz
s nikym nemluvil. Vlasy mu rostly, hlas se ztracel, fe¢ nebyla potfeba, slova
skrze télo probihala mu nezméfitelnou rychlosti, vytvofil si v dusi hfisté pro
své malé ratolesti. A ony se odménovaly: poslusné stavély se do rady, hraly sis
nim, poslouchaly na slovo, kdyz bylo potfeba, pfibéhly, vyménily se, schovaly
se, zasklebily se, usmaly se, zavrazdily, pomilovaly.

Nakladatelstvi. Tupa bida. PoniZeni. Chvatné a krecovité tiskl dlané
na desky s rukopisy, aby to ta neboha stvoreni neslysela. Dlouho nebyl mezi
lidmi, nechybélo mu to. Avsak touZil, aby se mezi nimi prohanéla jeho slova.
Dalsi pokus. Stejny vysledek.

,Vase psani se pfilis vymyka estetickym normdam dnesniho mejnstrymu,
lituji, ale na tom bych prodélal,” nebo, , TeCete proti proudu, a nam by z toho
netekly penize. Nemohu, sorry, nejde to.”

Na jeho bedra padla cela tiha nebe. Tahal ji ulicemi, bida lepila se mu
na rty, uzamykala jeho dusi stdle hloubéji do téla. Zpravy od davnych pratel
a milenek necetl, zapomnél to. Jen s chrapotem umrlce vnimal palcivé paleni
v Utrobach, kde na hranicich kacifstvi upaloval ta nezapadajici slova.

Jednoho dne podzimni vanek cechral hfivu mastnych vlast na jeho
ztrapené lebce, smrakalo se brzy k veceru. Tahnul télo cernymi ulicemi, nechal
se prevlékat do kabatu noci spole¢né s celym svétem. Nevédél, jak dlouho
bloudi. Cas byl jen kapac¢kou u jeho smrtelného ldizka. A7 dojde uméld vy7ziva,
bude konec. Za rohem néco blikalo. Udélal nékolik krokd bliz.

Na zemi se rozlévala matna tekutina. Barvu nepoznal, ale mezi prsty



klouzala pfijemné. Zvedl zrak. Na hlavu postavené auto. Uvnitf spici muz.
Asi nespi,fekl si. Chvili jen tak ziral, auto krvacelo. Muz krvdacel. On cekal.
Vsude bylo ticho. Hrobové ticho.

Z niceho nic se rozzlobil na muze ve voze, pro¢ mu nepomtze dojit domda.
Pak se rozhodl, Ze mu pomuzZe a nékde v teple si o tom s nim promluvi. Vytahl
ho, oprel za rohem. Auto Skytlo, nevybouchlo, jak by nékdo mohl cekat.
Povyskocil leknutim. Okolo jel no¢ni rozvoz housek a rohlik(i. Masivni kamidn.
Nevsiml si auta na vozovce. Mezitim se muzZ z auta probral. Usmal se, chvili
trvalo, nez mu doslo, co se stalo. Usmal se jesté vice, neuvéfitelné rad Zil,
povidal. Byl moc vdécny. Vtiskl mu do ruky néjakou karticku, zvedl se, odesel
do tmy. Na karticce jednoduchy napis: ,,Midas s.r.o. Splnime vse, co si prejete,”
plus néjakd adresa. Dole dodatek, zcela nepatrnym pismem ,za jisty
poplatek.”

Dalsi den. Razi si cestu na misto vyraZené na vizitce. Hlavni tfida, vpravo,
zatackou dol(, uli¢ka po pravici, tfeti dim zleva. Zaklepal na mohutna vrata.
V nich byla vyfiznuta mald dvifka. Muz pfipominajici anglického sluhu mu
otevrel. Vesli do tovarny. Stroje funély ndmahou, délnici zivali nudou. Prosli
celym komplexem, horko na padnuti. Motala se hlava, mzilo se prfed oima.
Vpadli do kanceldre. Bez vyzvy pada na Zidli a prosi o vodu. Hlta kazdy dousek
z pfinesené sklenice. Muz pred nim sedi v koZzeném kresle, od ucha k uchu se
usmiva. Jeto tenzmalého auticka, kterého véera zachranil.

JTak jste pfrisel,” usmadl se. On jen kyval. ,Musim vam podékovat za
zachranu Zivota... byste nevéfil, jak jsou ta auta vratka. Clovék projizdi
zatackou, najednou Skyt!, a jsem na streSe v bezvédomi, z Cela mi prysti krev a
cizi chlap mé taha ven, obfii nakladak pak véechno sesrotuje. Zivot je zvlastni,
comyslite?”

Neodpovida, mezi prsty Zmoula vizitku.

,Ach, ovsem, ta vizitka. Udélam pro vas vSechno, a za Zivot, ktery jste mi
zachranil, ndm misto okamZité hotovosti date podpis na zcela novy, vyhodny,
témér zanedbatelny, pro vas specidlné sestaveny splatkovy kalendar, co vy
na to?“ Kréi rameny. MuZ v koZzeném kresle se usmiva. ,Tak co to bude?“

,Chtél bych byt Zadanym spisovatelem,” vyhrkne ze sebe zbésile. Jako by
ta slova rodil, tak moc si ulevil, kdyZz byla kone¢né venku. Muz za stolem se
usmal.

»Aha, tak dalsi. S tim se nesetkdvam poprvé. Vétsina jmen, ktera jsou dnes
celosvétové zndma, prosla mou tovdrnou. Ano, ano, nékdo to délat musi.
Studna s talentem vyschla, jako ve vSem musi pfijit na fadu stroje. Tak co to
bude? Horory? Milostné p¥ibéhy? Ci mravouéné novely? Kritizujici epigramy?
Milostné basné? Satiry? Ci snad divadelni hry?“

Zamyslel se. Nevédél, co si vybrat. Reditel tovarny se tvafil, Ze i na to je
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zvykly. ,Zadny problém. Nainstalujeme vdm tam néco, co dnes leti. Hm,
milostné pribéhy mladych lidi v postapokalyptickém vesmiru? Fantazijni
uhrovita divka bojujici s mokvajicimi hezouny, do jednoho z nichZ se zamiluje?
Krvavé strfilecky budouciho podsvéti? Mozna i nikdy nekoncici problémy
dnesni zlaté mladeze? Néco najdeme. Pravidelné aktualizace dostanete
postou, na dobirku, co vy na to? Je to skoro zdarma,” a nastavil ruku pro jeho
dlan. Taplaclavsouhlasu.

Vratil se zpét do sdlu. O Sest let postoupil casem a tupym zrakem si méfil
zastup hlodavcl pred sebou. Vnimal jejich Stébetavé krupobiti, stdle po ném
néco chtéli. Nejsem zrni!, chtél zafvat, ale misto toho pockal, nezZ se vie opét
ustele, prejde do ustdleného klidu. Beseda pokracovala. Zvedl se muz
s dlouhymi vlasy, ruce se mu tfasly nervozitou, vicka sklopena. Viechen zrak
soustredil nazem pod sebou.

,Coplanujete jako dalsi titul?“ zeptal jsem se ho.

Zamyslel se. V duchu ziral na psaci stroj, na jehoz boku bylo vyryto zlatym
pismem Midas s.r.o. - splnime kazdé vase prani. Vidél, jak tuka slova svého
srdce na papir, ta vSak nezbedné preskakuji jedno pres druhé a dle
nejaktualnéjsiho programu utvareji novy bestseller. Nad strojem visel tlusty
splatkovy kalendar.

,Nampyr se zcela nahou krasavici v tajemné cimfe v okovanych botach,”
hekl.

Sélemfincel potlesk.
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Radka Ketnherova

Narozena roku 1974 v Plzni, absolvovala jsem pedagogickou fakultu a fakultu
humanitnich studii. Pracovala jsem jako knihovnice a personalistka.
V soucasnosti jsem zaméstnana jako technik smluvnich vztah( VVN, VN v CEZ
Distribuci, a.s. .

Prvni povidky jsem zacala psat na gymnaziu, obcas mi néjaka vyjde v novinach
nebo ¢asopisech.

Zajima mne historie, kultura Pfedniho Vychodu, rdda jezdim na Sumavu, kterd
mne velmi literarné inspiruje. Pfala bych si napsat a vydat vlastni knizku.

S manzelem a malym synem Zijeme v Plzni.
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»,Mam tam jit s tebou?” zepta se Marek, kdyZ konecné najde pred
nemocnici volné parkovaci misto. Pohledem nendpadné sjede k levému
zapésti. Za dvacet minut mu na opa¢ném konci mésta zacina porada.

,Ne, dik, plijdu radsi sama,” vyresim za néj otazku casového presu.

Vytahne ze zavazadlového prostoru moji tasku, polibi mne a se slibem:
,Jomaska odpoledne vyzvednu,” odfrci.

Projdu kolem vratnice; tenkrat nam povolili prijezd az pfimo do aredlu.
Tenkrdt.

Zenské oddélenisidli stale v poslednim patfe.

Sestra na pfijmu mi na uvitanou vrazi teplomér. KdyZ ho po péti minutach
vytahnu, anise nanéjnepodivd a rovnou konstatuje:

WV poradku.”

Nekonecné vyplnovani nutnych formulard.

,UZ to tady vSechno urcité mate, leZela jsem tady pred péti lety” namitam
chabé.

Nesmlouvaveé trva na svém. Jméno, stav, zaméstnavatel. Konec¢né je spokojena
a zaklapne moji slozku s tim, Ze je to vSechno. Pokyne Zakynce, kterd az
dotéhle chvile Ihostejné sledovala nas boj s byrokracii:

,Ukaz paniHoskové jeji pokoj.”

Divka jde dva kroky pfede mnou, ma kocici ch(izi a na pravém lytku Sram. Taky
se obcas pfiholeni porezu.

Nadstandard. Na to si Marek potrpi. UZ tenkrat na ném trval. ,Moje
Zenanebude lezet na pokoji s dalSimi tfemi matkami a jejich Fvoucimi miminy,”
tvrdil od druhého mésice mého téhotenstvi. Mala televize, dvd prehravag,
radio, lednicka. Pokoji vévodi velka postel s opryskanym lakem a kvétovanym
povlecenim. Snaha o domdci atmosféru, ktera vyjde naprdzdno okamfzité,
kdyZz se podivdm na okna. Chybi na nich kliky a skla jsou do poloviny
zamalovana bilou barvou.

Sestfitka modelka se mezitim ti$e vypatila. Skoda, byla bych ji pozadala,
aby nechala opravit svétlo v koupelné. Ale zitra mi uz asi bude jedno, jestli
na sebe v zrcadle vidim nebo ne. KdyZ jsem zahlédla svij odraz v prosklenych
dverich obyvéaku ¢trnact dni po porodu, témér jsem se nepoznala. Nos, Usta,
tvare, vSechno bylo stejné, jen vyraz oci se zménil. Nikdy bych necekala, jak
dokonale se mido nich vepiSe strach. se mido nich vepise strach.

Svlékam si svoje civilni obleceni, pretdahnu pfes hlavu nocni kosili. Zvlastni,
do postele se milehnout nechce. Nemocné se necitim. Zatim. Nerozhodné se
tedy opfu o chladnou zed. Dvere se bez zaklepdni rozleti; mudj pan doktor



a Zena v bilém plasti upnutém az ke krku. Anesteziolozka. Nesou dalsi papiry,
zbéiné je prehlidnu, na jazyk se mi derou dotazy, ale nemdam silu se ptat. Bez
zajmu jim podepisu vSechno. Dokonce i to, Ze ve zcela vyjimecnych pfipadech
muze dojit k umrti a ja to beru na védomi. Doktorka spokojené odchazi,
pacientka nedélala problémy, operatér z(istava. Tresou se mi ruce. VSimne si
toho.,Nebojte se, udéldm pro vds, co je v mych silach.”
Je hodny, ale ja vlastné nevim, co po ném chtit. Netusim, zda se touzim
probudit a zjistit, Ze uz nikdy nemudzu mit déti, nebo zda jesté chci néjaké dalsi
mit. Po tom vSem.

Tomasek je vymodlené dité. Syn. PySny Marek pfipraveny zachytit
videokamerou prvni chvile Zivota nového tvorecka. Jak dlouho uzZ to trva? 14
hodin?! ,Sestficko, kolik jesté?” ptam se vycerpané. ,UZ jenom chvilinka,
vidim hlavi¢cku, maminko.” Porodni asistentka s mékkym uklidrujicim hlasem.
Dalsi nadech. Slava. Zvédavé zvedam hlavu. Porodnik drzi dité za nozicky,
hlavou dol(. ,Je to kluk,“ oznamuje slavnostné néco, co uz vime bezmala pul
roku. Novorozenec ma podivnou bilou barvu a neklidné sebou Skube. Natahuiji
po ném ruce, ale zatla¢i mne zpatky. Nékam jej odnaseji. ,Co je? Proc
nebredi?“ VSichni novorozenci prece placou, znam to z filmad! ,Napil se
plodové vody, dusi se, musime ho odsat, jen klid, to je normalni.”

V tu chvili jesté netusim, Ze vyraz normalni uslySim v pfiStich dnech, tydnech,
mésicichiletech jesté mockrat...

Mdm hlad a Zizef. Letodni podzim je nezvykle teply. Méla jsem si dat do tasky
aspon suchy rohlik. V tmavé koupelné roztocim kohoutek se studenou vodou.
Naberu do dlané a chrstnu na oblicej. Par osvéZujicich kapek mi sjede do Ust.
Vic si nedovolim. Nepit a nejist, jinak se v narkéze muizete udusit vlastnimi
zvratky, upozornéni, které mineustale opakuiji.

Parkrat jsme si predstavila, co by se stalo, kdybych jim na operacnim stole
opravdu zUstala. Dal by Marek Tomaska do Ustavu? Pfi svém hektickém
pracovnim tempu nemuze péci o néj zvladnout. Najme profesionalni chlvu?
Najde si novou partnerku? Kterd dokaze pfijmout za vlastni postizené dité?
Odpovédi na tyto otazky neznam. Jen mne nékolikrat napadlo, Ze pro mne by
to znamenalo vysvobozeni. Nemuset fesit, jak se dostanu s klukem, ktery vazi
skoro tficet kilo a jen se plazi, k doktoru, ktery sidli v podkrovi prvorepublikové
vily bez vytahu? Na kterém piskovisti bude odpoledne nejméné jinych déti
a matek, abychom nepftitahovali pozornost - Tomasek, soucitné pohledy ja?
»Méla by sis zajit k holi¢i,” podotkne jednou vecer mlj muz. Ma pravdu,
odrosty uz jsou do pul hlavy, moje pfed porodem bohatad htiva nabyla
za posledni mésice Sedavé matny odstin. NemUGzu, neni kdo by pohlidal,
babicky si dité mnohondsobné ohrozené nahlou zadstavou dechu, na starost
vzit boji.
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,Zastav se za nami v prdci,” zvou mne kolegyné. Nem(iZzu, musime
na rehabilitaci. V pondéli, v utery, kazdy den. Hlavné se dostat do tabulek.
NedrZi hlavu. Nepase koniky. Nesedi. Neleze. Nechodi. Pediatr nespokojené
vrti hlavou.
KdyZz Tomas s nasi pomoci sfoukne na dortu prvni svicku, my uz zndme ortel.
Trvalé postiZzeni zplsobené nedostatkem kysliku pfi porodu. Nékde v zavéru
Iékarské zpravy je drobna nadéje. Nevnimam ji. Netusim, jestli je vSedni den
nebo nedéle. Nemdm pojem o tom, kdy se Marek vrétil ze sluzebni cesty...
Vidim jen dité, které bude po cely svij Zivot odkazané na cizi péci, nikdy
nenaplni ocekdvani, kterd jsme jako rodi¢e méli. VétSinu dne i noci jsem
s Tomaskem sama. S nim a vycitkami svédomi. Co jsem mohla udélat jinak?
,Pani Hoskova, dojdéte si jesté na zdchod a za patndct minut si pro vas
prijdeme,” nakoukne do pokoje sestra z ptijmu.
Citim, jak se mi rozbusi srdce a zvlhnou dlané. VZdycky, kdyZ jsem nervdzni,
zacnou se mi potit ruce. Chodivala jsem do lidovky ucit se hrat na klavir.
Zkusena ucitelka podpramérnou Zacku odhalila béhem par lekci. Po mém
odchodu zlstavaly na bélostnych klavesach Sedavé ostrlvky.
»Iste pripravend? Vyborné, takie tam si dojdete po svych, zpatky vas
samoziejmé svezeme,” sestra zkusené odbrzdi kovovou postel a za pomoci
zakynky ji vmanévruje do dvefi. Louddm se za nimi. Operacni saly jsou
v prvnim patre. Nastupujeme do vytahu, moje pravodkyné se nevzrusené bavi
o televiznich seridlech. Napadne mne, Ze jedou se mnou ani ne tak proto,
Ze potrebuji pfepravit lIGzko, ale aby dohlédly na to, Ze nikam neutecu. Vytah
se skfipotem zastavi, vystoupime. Starsi sestra zazvoni. Slysim kroky, dvere se
oteviou.
»Tojeten myom,” pfedavaji komusi dovnitf moji slozku.
Drobna Zenska ruka mi pokyne, abych vesla. Dvefe se za mnou zaklapnou.
Ruka patfi stihlé Zené, jiz pulku obliceje zakryva rouska, na hlavé ¢epec pfisné
stazeny pres vlasy, za vtefinu dostanu stejny. Soucitné modré oci a matefské
oslovenivmnozném isle.
,Tady si odlozime koSilku a vezmeme si na sebe tenhle plast,” fika tise. Navléka
mi modry papirovy kabat. ,Pantofle si zujeme a vezmeme si tyhle gumové
sandaly.” Pak mne jemné obejme kolem ramen a vede dal. ,Ted plUjdeme
vpravo, ted vlevo a uz jsme tady,” naviguje mne. Operacni sal. Napocitam
kolem sebe Sest lidi. Vila mi svliékne plast, vysvétluje, jak simam lehnout.
»Pichneme vam néco, co vas uspi, mlze se vam trochu tocit hlava, ale to bude
jen chvilka.”
Fixuji pohledem hodiny. Zda se to byt nekonecné, strachem se mi stahly Zily,
personal nedokaze nalézt vhodnou, levou ruku uz mam celou zrasovanou,
zkouseji Stésti na pravé. Konecné. Ubéhlo nekonecnych pét minut.



,Pani Hoskova, pani Hoskova..., no tak, proberte se. Uz jste zpatky.”
Sestra vedle mne poklada emitni misku.
,Jenprojistotu,” usméje se. Pod polstar stréiovladac salarmem.
,KdyZz budete potfebovat, zazvorite si, nevstavejte, spéte,” nafidi mi jestée,
nezzmizinachodbé.
Kolik je hodin?
Na nocnim stolku mi pipne mobil. Smska od Marka: ,Tomas se dnes
ve stacionari poprve najedl sam vidlickou! Kreslime Ti obrazek, zitra Ti ho
preda. Mame Teradi. M+T“

Barva podzimniho listi
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Daniel Kubec se narodil 13. éervence 1988 v Ceském Krumlové. Nasledné roky
bydlel stfidavé v umavskych vesnicich Cerna v Posumavi a Horni Plana.
Po absolvovani gymnazia v Ceském Krumlové nastoupil na Literarni akademii
Josefa Skvoreckého v Praze, kterou nyni studuje druhym rokem. Psani povidek
se zacal vénovat uz na zakladni Skole a své schopnosti dale rozvijel na vysoké
Skole, ale také publikovanim na fadé literarnich server( a Ucasti v soutézich.
Vétsinou se v psani zaobira stylem blizicimu se Zanram fantasy, i kdyz sam svij
styl chape spi$§ jako ozvlastnény pohled na realitu.



Chodil jsem z rohu do rohu mého pokoje, Sest krokl tam a Sest zpatky,
zatimco o patro niz m(j otec umiral na rakovinu.
UZ musel spat v obyvaku, protoze by nedokazal sejit dol po schodech, natoz
pokud by spéchal zvracet. Jako tenkrat, kdyz jsem sedél na zdchodé a on mi
vzal za kliku. Zeptal jsem se, co je, a on nic. Tak jsem se peclivé vytrel tremi
papiry a teprve pak otevrel. Trpélivé tam stal, obéma dlanémi si drzel zvratky
v Ustech.
Béhem mého chozeni jsem se rypal prstem v Spinavé dife banality. A tak mé
tfeba Stvalo, Ze pokud budou davat néjaky dobry film, neuvidim ho, protoze
rozhodné nedokdazu s otcem sedét u televize. Dalsi z banalit, o kterych jsem
béhem pobihani po pokoji premyslel, byly malicherné patédlie mych
kamaradd. Kdo s kym chodi nebo chodit nemuze, co jim poradit. Pfemyslet
nad problémy jinych lidi namisto téch vlastnich bylo lepsi, sladsi... jednodussi.
V pokoji mi hrala stfedné nahlas hudba, kterou jsem nevnimal, mél jsem ji jen
jako zastérku, aby nebylo na chodbu slyset, jak si Septdm pro sebe. Pravé
vcera, kdyZ jsem si na posteli cetl mangu, vbéhla ke mné bez klepani matka.
Par sekund jen stdla ve dvetich a koukala na mé. Pak se rozbrecela.
»,Ne, jezis, to jsem nechtéla, ne,” vysvétlovala mi. ,To jsem nechtéla! Promin...”
Po tom, co se miomluvila, odesla do své loznice. Mohl jsem jit za ni a zeptat se,
cosedéje.Snad jiobejmout. Dal jsem si Cetl.
Kromé chozeni - Sest tam, Sest zpatky, Septani a rypdani se v dife banality jsem
si také planoval. Vybral jsem si v pocitaci dvé pisnicky, které si pustim, aZ otec
umfe. Na stal jsem postavil hrnek ze ¢tvrté tridy, s kterym prastim o zed, aZ se
to stane. Otcovu smrt jsem si predstavoval, podobné jako jsem v détstvi snil,
Ze jsem Power ranger - ten modry prosiim, pozdéji, Ze se stanu rezZisérem
a jaké filmy natocim, a jesté pozdéji, Ze se vypracuji na velikdnského
spisovatele.
Momentalné jsem snil jen o tom, co bude, az zemfe otec. Jak se budu citit,
jedna z mych verzi znéla, Ze si Zalem rozirezu obli¢ej. Nebo také, ze kracim
nocnim parkem a tam mé zbije pét bezdomovcu a znasilni. A ja se pak mstim,
jsem nékym jinym, zadné pasivni hovado. MIatim své nocni spolecniky
Zeleznou tyci, jsem tak rozohnény, Ze jednomu rozbiju cihlou hlavu. Co se
zménilo v povaze mého snéni? Z¢ernalo? Nebo jsem si jen tohle ted' pfral,
stejné jako se zménitv modrého Power ranger, kdyZ jsem byl kluk?
Ono je totiz daleko lepsi snit nez Zit. Dokonalejsi, jasnéjsi, bez kompromisa. Uz
ani malym détem dnes nenakukate, Ze svéty jejich fantazie existuji v nasi
realité. Netovlbecne, ale jsou takika hmatatelné v nasi predstavivosti.
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Tam jsou naprosto realné. Kdyz néco proZiji ve své predstavivosti, jak se to lisi
od skute¢ného prozitku? Treba smrt svého otce jsem si zaZil uz vice nez stokrat,
nékdy i dvakrat v jeden den. Co mé m4 jesté dojimat na tom, az se to skutecné
stane?

Taky jsem vidél sam sebe, jak svistim vytahem az tam nékam dolG do tmy.
Jednou suterén, prosiim, drobné si nechte, nebudu je uz potfebovat. Ne, dékuji,
neddm si kavu, uz bych ji nestacil dopit. Co mé ceka tam dole? Treba
sebevrazda? Ani ta mé uz nijak extra neldkala, ve fantazii jsem si ji zaZil snad
jesté vickrat nez otclv konec. Navic jsem si pokazdé domyslel, jak by lidi kolem
mé reagovali na mou smrt. Jak by truchlili, stejné jako my budeme truchlit,
azzemfre otec. To je myslim priznakem toho, Ze chce ¢lovék kficet, ne se zabit.
Tak tfeba je tam dole zoufalstvi nebo bezbrehé Silenstvi? Naprostd a dokonald
samota, Uuték ode vSeho. Zbytek Zivota plny vzletnych gest a epickych frazi,
Stkani, proklinani, vzyvani... zivani. Ano, co kdyz se nezméni nic? Zlstane jen
porad stejnd prazdnota. Ja, prazdna flaska, ktera se nenalije Zadnym
zarmutkem, ani utrpenim.

Sest a $est. Nékdy jsem se své prazdnoté vzpiral. Napiiklad jsem si vypaloval
sirkami kFiZ na koleno. Po centimetru, pékné kazdy den kousek. Bolest je také
emoce, o hic horsi neZ ostatni. Anebo jsem si cetl komiksy, abych mohl prozivat
silné pribéhy jejich hrdind. Ale to bylo jen utikani k cizim pocitlim, stejné jako
k banalnim problémim mych kamaradu.

Meélo to jeSté jednu vétsi nevyhodu, Ze kdyZ jsem docetl téch sto stranek
nakreslenych pocitd, uvédomil jsem si, Ze i kdybych se postavil svym
problémUm jako ti potrhli hrdinové, tak ja svét nespasim. Ani tim nezachranim
ni¢i Zivot. A ta jistota, Ze nikdy nebudu Zit velky Zivot jako oni, je na hovno.
A navicsmutna.

TakZe bych nemusel tim vytahem svistét az do vymysSleného temného
suterénu, ale mohl sjet jen o to jedno blbé realné patro? Ale co tam? Co si
myslet, co udélat, co fict... Snad jen: ,Dusiprohouskucau.” Protoze uz jsem
nedokazal vérit, Ze ten vytah muizZe takhle zastavit a Ze se néco mlzZe zménit.
A proto je lepsi chrlit ze sebe v rytmu mych Sest a Sest krok( jednu stupidni
myslenku za druhou. ProtoZe tak se mizu vyhnout vycitkdm. Kupodivu na mé
nikdy nepfisla zaklepat ta vycitka, Ze tu pobihdm, misto, abych sedél dole
u otce. Ale neustale se mi vracela ddvna smésna scénka, kdy jsem v telefonu
mluvil s kdmo$em, a podle zvyku jsem tekl: Ze fotr mé dneska nikam nepusti.
Fotr. On byl ale vedle mistnosti a ted z ni na mé vykoukl. Bylo to jesté davno,
nez se jeho tvar zménila nemoci. Ale jak jsem na to nyni zpétné vzpominal,
poznaval jsem v té tehdejsi tvari, zklamané tim oslovenim, néco z jeji dnesni
smutné a zahorklé podoby.

Vedle kfiz( a komiks( jsem mohl bojovat s prazdnotou jesté masturbaci. A tak



jsem silehl ¢elem k zemi a se zaru¢enym potésenim z nepohodli, lehké bolesti
a z ponizeni jsem soulozil s podlahou, pod kterou umiral mdj otec. Kdyby mé
skrze nividél, pomohlo by muto. Umrel by hned a jesté rad.

Predstavoval jsem si muze, ktery vlezl do mého pokoje oknem. Jak jsem tam
leZel, oprel jsem bradu o koberec a koukal na néj. Chodil z kouta do kouta, Sest-
Sest, misto mé. Byl nahy a trochu Spinavy, ale nejzvlastné;jsi bylo, jak mél nohy
navlecené do krit. Ten muj zastupce mél skutecné od plle holenivrazené obé
nohy do zad bezhlavych krit. Nohy prochazely skrz, a proto muZovy pahyly
vykukovaly ven opét kritimi bfichy, z nichZ navic visela jejich stfivka,
po kterych si Slapaly. A tak se tam nesl mym pokojem jako néjaky moderni Don
Quijote na dvou parech krlitich nohou misto Rosinanty.

»MuUZete sio mné myslet, Ze jsem odporny,” povida mi, chvili predstirad kvokani
a pak se zasméje.

,SpiS perverzné origindlni,” feknu ja jemu a neprestavdm pohybovat boky
nad kobercem.

,Pak bych si ja o vdas mohl pomyslet, Ze jste odporny,” kruté mé krati muz
zhodnotil. ,Fuj,” dodal jesté a ja stfikal na zem a na svoje bficho.

Nakonec mé donutila sejit to jedno magické schodisté, cestu do zahrobi,
do posledniho kruhu pekla, prosta potfeba mocit. Sel jsem po kraji, aby schody
nevrzaly, aby nikdo nepoznal, Ze se blizim doll. Pomalu jsem otevrel dvere,
radsi nez bych zvedal prkynko, sednul jsem si. Nesplachl jsem. A pak jsem vysel
akoukal se na dvere do obyvaku.

Drzel jsem se zabradli schodisté a chtél se po ném treba jako maly kluk
vySplhat nahoru, zpatky do bunkru, do doupéte, do atomového krytu.
Do samoty. Udélal jsem jeden krok k obyvaku.

Co bych méludélat, aztam vejdu? Sednout sia micet spolu s otcem, protoze uz
oba vime, Ze neni o ¢em mluvit? A co tfeba vzit ho za ruku a pomoct mu vyjit
na zaprazi, aby se zase jednou nadychal ¢erstvého vzduchu... nechal si od néj
zrdZovét kdzi, vygumovat temné kruhy pod ocima. Ale on uz preci nemUze
vstat. Pro¢ musim furt jen snit o vécech, co nemUzou bejt? Co kdybych tam
veSel adokazal... prosté jen fict mu... ahoj, tati.

Jak jsem sahal po klice, dvete se zprudka otevrely a v nich stdla matka, v ruce
néjaky hadr, ktery pachl. Ocivalila a tvatre méla zarudlé.

,Vypadni odsud!“ zafvala mi do obli¢eje. ,Nechod sem, doprdele, takhle
svyho tatu vidét nemusis!” Vzdycky fikala tatka, nékdy otec, ale nikdy tata,
néco bylo Spatné, ne vSechno to bylo Spatné a ja nic nefekl a vybéhl zpatky
po schodech.

Sest krok(l tam a $est zpatky, Sest a Sest, Sest-Sest...
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Zijiv Praze s manzelem, mam dvé uz samostatné dcery, a pracuji v centru péce
o seniory. S psanim jsem zacala v puberté (zamilované basné). V Sestnacti
jsem suverénné az drze zacala svij prvni roman, ktery se jmenoval Pravo
na Zivot (!) a ktery jsem nedopsala, protoZe se mi ztratil cestou do Skoly
(nastésti). Rada ctu, kreslim, maluji, ale ze vieho nejradéji piSu povidky,
obycejné pribéhy lidi, ktefi se ocitnou v néjaké nelehké Zivotnisituaci. To, jakji
fesi, mne obvykle samotnou prekvapi. Kdyz porovnam své prvni povidky
s poslednimi, vidim velky rozdil ve stru¢nosti, k napsani véty jsem dfiv
potfebovala mnohem vicslov.

Povidka Sestry patfik tém starsSim.



V jejich zjevu bylo vidy néco drazdivého, jejich podivné stfizené Saty, omselé
sukné pleskajici o paty a poskytujici pohled, ktery vas ohromil nebot co noha
to jiny kifdp. A jejich klobouky! Zaprasené hucky se zbytky zavojickl
a opelichanych per. S podivnou vdli halily se do zlatych ¢ast mladi a dobu
Sustakl, magnetofon( a spartakiad neuznavaly za jediné vlidné mrknuti oka.

Osklivé starfeny jdou ulici.

,Babice, babice, hnusny carodéjnice!” kfici kluci, houfuji se do smecky
a dorazeji ze vsech stran. Jsem mezi nimi. Nezvedam klacek a kameny, presto
mé toto tragikomické predstaveni pokazdé podivné vzrusi. MI¢im. Stareny se
brani holemi, kterymi si obvykle pomahaji v chlzi. Pomalu se sem trousi lidé.
Jedna ze starfen se rozprahla a jeji hilka si zaskotacila na zadech nejvétsiho
kiiklouna, ktery nebyl dost mrstny. Stary muz se dzbanem z modrého skla
rozehnal kluky.

,Chcete ty décka zmrzacdit?!“ zastdva se nds Zena v usmudlané propinaci
zastére. Druhd, v podobné zastére, se k ni ptidava: ,Mlatite do déti, pudu si
navas stéZzovat!”

Sestry, zavéSeny do sebe, uz odchazeji. ,Bézte si tfeba do p...,”“ utrousi
dvojhlasné pres rameno, a Zeny v pracovnich plastich na okamzik onémi. Stary
muz se dZbdnem poklesl v kolenou a od srdce se zasmal. Ty Zenské to rozzufilo.
Jdou k nému. Zena, ktera ho miji, vyrazi starci dzban z ruky. Vidim, jak stafec
nechdapaveé civi na stfepy pod sebou a na ty dvé Zenské. ,Nemuzes davat pozor,
dédku?!” rozciluje se jedna a druhd se neubrani smichu, kdyz vidi starcovu
ohromenou tvar.

IH

“«

k% k¥

Sestry Vytovcovy, v niténych rukavickdch a v nezbytnych kloboucich se
pristéhovaly zacatkem padesatych let. Najemnikim domu ¢.7 se nelibily;
na co si to hraji ty odtaZité nemluvné, nejspi$ blaznivé staré panny! Rikalo se,
7e k sobé lakaji zatoulané kocky a psy. Rikalo se, a vichni byli pohoreni
hnusem, Ze pry je jedi! Suterén pachne moci a kdovi ¢im jesté, dim je
zamoren! A jsou to krimindlnice, Septalo se. A bijou nase déti, kficelo se
na domovnich schizich, kde najemnici jednohlasné odhlasovali navrh,
aby doupé navstivila socidlka, policie, Ustavni zfizenci nebo nejlépe tajemnik
denvé.

Spravce domu, pan Krobot, muz odpovédny, byl v nelehké situaci. Sousedé ho
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pronasledovali: Jednejte! Jste spravce, berete penize, tak se starejte. A on se
staral. Na bytaku zazadal o kamna pro staré najemnice ze suterénu. Bylo to
zdlouhavé, vycerpavaijici, ale povedlo se. Osobné dohlédl na dopravu, instalaci
a sam zalozil ohen. Sestry Vytovcovy Stastné zasvitofily diky a s dojemnou
neohrabanosti hopkaly kolem nového spordku. Hledél na to a usmival se. Pak
se otoCil atiSe za sebou zavrel.

Mnozi ndjemnici ho prestali zdravit. Jini vyhroZovali a vSichni spolecné hodlali
vzitvécdo svych rukou.

,V tomhle bardku se mnozej snad uz jenom krysy,” hfmi pan Cihdk, otec ¢ty¥
klukG. Jeho drobnd Zena se usklibne. V dusné pradelné to vie. Domovni schlize
se protahuje. Za dvermi suterénniho bytu kysne v misce mléko pro toulavé
kocky. Cestou ze schlize nékdo tu misku rozslapne.

Srdce pana Krobota nevydrzelo tlak verejného minéni a zastavilo se. Tak pfisel
dlim ¢. 7 o svého spravce. Sestry Vytovcovy nevédély proc. Nikdo to nevédél.
Nebyla jim prana stfecha nad hlavou, vlhkd mistnost s plisni na sténach,
a ohledy. Zabiraly a Spinily misto v pocestném domé produktivnich obcand,
z nichZz mnozitvrdili: , Jejich stari je nedlstojné.”

A zatim jejich stafivolalo o pomoc. Tusila jsem to. Tichounce volalo o pomoc.
Ochladilo se, jak jinak, je tu podzim. Vitr rve listi, foukd od severu do nasich
Ucesu, ajetu listopad, obdobi destd atemna.

Tlupy v teplakovych soupravach brazdi ulice. Kluci a holky, které znam ze Skoly.
Slova jako skola, ukoly, matika, vyslovuji s okdzalym odporem, vSeobecné
schvalovanym kamarady. VSichni citime potfebu byt stejni. Sebemensi
odliSnost drazdi, je nezadouci. Ovésime-li se veprovymi koleny, tedy vsichni.
Stojime spolu v blizkosti pouli¢ni lampy, v pusté, tiché ulici. V oknech,
za zataZzenymi roletami se tu a tam sviti. Kluci se odvazuji, délaji narazky, idol
véech holek ze 3esté E kfidou maluje na zed velké k¥ivé srdce, $ip, svij
monogram a znaménko +. Nas smich zanikd v Sepotu. Kterd z nas bude dnes
veCer ta S$tastna? Chvile Simravého napéti a ticho, jen chvatné kroky
osamélého chodce. O¢ima zavadim o bliZici se postavu, vracim pohled
a opravdu je to ona. Pani Vytovcova v dlouhém tmavém kabaté, v Cepici
z fidnouci kozesiny, kterd je ji velka. Klukim se zuZuji oci a jejich pohyby
zprimitivni. KdyZ se stafena pfiblizZila, v houfu, Siroce rozkroceni, ji zastoupili
cestu. Sla pfimo do jejich stiedu, doklopytala a k nim a prosla bez nejmensi
znamky vzruseni. Kluci se za ni tahnou zaskocCeni. Vitr jim rve od Ust silacké
vyroky. Nejvétsi opovazlivec priskoci a srazi starené Cepici z hlavy. Ona jde dal,
jenrukajivylétne k vlajicim vlastim.

Mi bajecni kamaradi, hrdinové, je mi z vas nanic, ale staci, vim, Ze staci par
hodin a zase se budu smat vasim fork(im a potrhlym napadlm, bez nichz by
holkdm bylo na svété smutno. Stafena zmizela v domé, kluci hraji kopanou



s ubohou Cepici, prihravaji si, volaji na sebe, a kdyzZ je to omrzi, rozchazeji se
dom. Sebrala jsem cepici z chodniku. Nahle stojim u dvefi se strzenym
Stitkem. Rozhlizim se do tmy; co tady déldam? Bude mi dvanact, jsem holka, co
vaha. Nahle stoji pfede mnou mal3, such3, zluty oblicej, vrasky plné prachu
a hnév. Obéma rukama se pridrZuje dvefi. Uz se nebojim, je tak nemohouci,
tak strasné stard. Zda se, Ze ma existence tady na jejich Uzemi, je vrcholem
troufalosti. Pak siale vSimne Cepice v mé ruce a otevre dvere dokoran. Vstupuji
do kralovstvi neporadku, z jehoZ puchu se mi obraci Zaludek. Pokoj je osvétlen
Cadici petrolejkou. Stafena vravor3, fika mi holcicko a jemné mi bere Cepici
z ruky. ,,Poslouchej, Vali,” sklani se nad posteli, kde pod potrhanou vojenskou
dekou lezi sestra. ,Mam svou Cepici zpatky, to dévce ji pfineslo, predstav si,
Vali, no neni to hezké?“

Pohladi nehybné télo, z néhoz vidim jen chumac sedivych vlast. Rozhlizim se.
Jedinym pfepychem v tomhle skladisti jsou krasné sloupkové hodiny, co visi
na zdi. Stll pod okny je pokryt nddobim, krabicemi, papiry a Iéky. Na zemi
otluceny nocnik, staré kidpy a tfibarevné koté. Chudacku, skoncis na pekaci.
Ci¢i, lakam koté k sobé, ale zda se spokojené v kostkované backore u viazného
sporaku. Ohlizim se. Stafena sedi u své nehybné sestry a nespousti ze mne oci.
Chci pry¢, ale ona jako by to uhodla, uz vstava. Polekané vrti hlavou. , Pockej
jesté, mame radost, Valinka ja. Rekly jsme si, jak je to od tebe pékné...a tak
jsmesirekly, Valinka aja...chceme tinéco dat.”

Nechce se mi véfit, rudnu z trapného pocitu. Ale starena uz kle¢i u rozvrzané
skfiné a prehrabuje se v jejich Utrobach. Odvracim pohled. Vedle skfiné je
zeleny zavés. Je Spatné zataZeny, za nim mohu vidét ¢ast obrazu v sloZité
vyfezdvaném zlaceném ramu. Chtéla bych vidét ten obraz. Ale stafena uz se
zvedd, vztahuje ke mné ruce a rozvira dlané plné perel. Takovych ma moje
mama doma plnou krabicku. JenZe ty maminy jsou velké a zarivé bilé, tyhle
nestoji za fec. Stafena se korald néZné dotyka tfesoucimi se prsty. Rika: ,Jsou
jesté po mamince, ty druhé, stejné, jsme Valinka a ja, musely prodat. Ale tyhle
dostanesty.”

Vzala mé za ruku a vtiskla mi je do dlané. ,Kdyz si je ted schovas, pfinesou ti
Stésti.”

S prekvapivou pevnosti mi upfené hledido oci.

Vybéhla jsem z domu a utikala jsem pry¢. Kdysi po mné strelili otravenym
Sipem, kapka jedu mi vnikla do krve a télo se brani, jesté si nezvyklo. A vSichni
kFi¢i: VSE PATRINAM!

Néco ze mé se bolestné dere ven. BéZzim predlouhou rudocernou ulici. Kdyz
zGstanu stat a ohlédnu se, spatfim své détstvi, jak mi mava.

* %k %k

27



28

Brzy napadl snih a teploty prudce klesly. V noci se stromy obalily jinovatkou
astaly tu ¢erné a bilé v mrazivém rozednivani. Vzduch vonél snéhem a kourem
a bolestné vnikal do plic. Nékdy v té dobé jedna ze sester onemocnéla. Druha
vychazela sama; zimou ztuhly oblicej, ustvané oci, bolestny zvuk zapasu
o kazdy krok, o kazdé nadechnuti.

Jednoho dne zUstaly dvere suterénniho bytu zaviené nadobro. Trvalo dlouhou
fadu dni, neZ si toho vsimli jejich sousedé. Zlym tuSenim a zvédavosti
nahlodani sousedé klepali na dvefe i zataZzena okna. Mraz na ta okna rozhodil
ledové kvéty. Prislusné organy se prodraly chodbou a snadno otevrely byt. ZIé
tuseni se stalo skutec¢nosti nendvidéné stafeny konecné opoustéji dim.
Na nositkdch, lehoucké, tiché, pod sotva zvinénou pokryvkou jsou odnaseny

pryc.

O ¢empak se mluvi v mlékarné na rohu, ve frontach na maso a doma u stolu
vecer, kdyZ se rodina sejde? Jedna ze sester pry jesté Zila. Nékolik tydn0 pry
lihala vedle své sestry a pomalu umirala s ni. Jak mocto bolelo?
Konciprvnimésicr. 1966 a lidi mrazi.

Na jare byl byt po sestrach otevien a smutné dédictvi vyneseno na chodnik.

Je Zeleznda nedéle, zamfizovana okna suterénniho bytu jsou dokoran.
Poznavam skrin, kreslo, zterely koberec, véci nezbytné k Zivotu na dné.
Z hromady kram tréi kus vyrezavaného ramu. Je rozklizeny, obraz drzi jen
zCasti, pripevnén tuhou zCernalou lepici paskou.

Ty dvé divky na obraze jsou k nerozeznani. Obé maji jemné hladké tvare, velké
oCi a trochu rozpadity Uusmév. Husté tmavé vlasy se jim derou ze sloZitych
ucesl. Jsou krasné v lehouckych rozevlatych Satech, zachycené v pohybu
poblizkamenné kasny. V pozadije vidét velky bily diim s mnoha okny.

Valerie a Karolinka, ¢tu na opacné strané podobizny.

Pak pfijel nakladak. Jeden zmuzd, ten mladsi, se ke mné pfitocil.
Diva se. Pakfekl: ,Tojsou ale $tabajzny.”
Tohle fekl a uznale hvizdnul.



A pul
sosky
hlineéné

Samuela Jemon

Neberu nic osobné, délam vse jak nejlépe umim, nevytvarim si zZadné
domnénky, a nehresim slovem. Bylo mi Sestnact, kdyZz mne napadlo: neplytvej
slovy, TA VELKA levituji v tichu.... a ten stav trva, |éta bé&7i kolem, dotykaji se
mne jen naté hranici, kterou jim urcim... a tak jsem zUstala uvnitf stejna. Tisice
bytostivjedné..
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A pul sosky hlinéné

Jmenuju se Vanda a jsem neobycéejna pubertacka v obycejném téle. To o mé
fika Sofa, totiz moje maminka, ktera se jmenuje Frantiska. Ale se Siiirou, mou
sestrou, ji nefekneme jinak nez Soria. Dokonce i tatka se obcas splete. Jeho
oslovujeme tatinku, Fika, Ze prezdivku by nepreZil, md svou hrdost.
Ale v jeho nepiitomnosti 0 ném mluvime jako o ZUMOVI. Méné néapaditym
poradim, to slovo si obrafte. Pochopite. Sidra chodi s Petrem Panem.
Nem(zu za to, ale kdyZ vidim clovéka, hned mi hlavou bleskne néjaké slovo,
které ho vystihuje a ono mu zlstane. V puberté jsem docela rada, kdyz vidim
nudny svét dospélych a doufam, Ze tam dlouho zlstanu. Ja nechodim s nikym.
Ne Ze bych nechtéla nebo o mé nebyl zajem. Zajem maji ti, o které nemam
zajem j4, a ti, o které mam zajem ja, cht&ji Sidru. Jednoducha rovnice. Svoje
rodi¢e nékdy hodné stvu. Ale nem(zu si pomoct. Lita to ze mé samo. Stejné
jako verse. Jsou vSude, na listku z metra, na stravenkach, v seSitech, na vsem,
€O mam zrovna po ruce.

Andélse usmal

Aupadlo mu kfidlo do mych dlani
Vonélo pomalinach

Kavé z babiccina hrnku

AZlutych pampeliskach

Uletél

ajahohledam

nevidélijste prosim mého andéla
ma jen jedno kidlo

avoni

....pomalinach ...

Nejhorsi ze vSeho jsou tanecni. Proc¢ ja tam lezla. Hlavné waltz je prisernej.
Tancila jsem s Kaderavkem /jeho Uces totiz pfipomina jistou odriidu petrzele/,
coz m(j uhel pohledu na tento druh pohybu nijak nezménilo. No neda se nic
délat. Vypiju ten kalich horkosti az do slavnostniho ukonceni.

Jsem listi zaslapany do chodniku
Tecka mezi strankami vét
Divka s vanilkou v kabelce
Co mysli si, Ze zméni svét



Na dalsi tanecni jsem si udélala uces ala Francie a prihrnuli se hned dva kluci.
Tancovali hif nez ja. Uz nikdy vice! JeStérky papa usnul na parkovisti a my
¢ekaly palhodiny naodvoz u chodniku jako dvé slapy.

Doma se nam rozbila pracka, takze kdyZ se pere, musi nékdo sedét a zddama
drzetviko. No, aspori sizalezu do koupelny s knizkou.

Vsichni lidi jsou v podstaté blazni a mozn3, Ze ti, co je povaZujeme za dusevné
choré, ten svét vidi takovy jaky je a my je zavirame do UstavU. U té pracky je mi
zvlast euforicky. Mozna se z toho hukotu Zivota zblaznim a poSlou mé k Velké
sestre...

Vcera mi Sona fekla, Ze jsem sobeckd a od malicka myslim jenom na sebe
a sv(j svét. A na ¢i svét mam myslet? Co je vlastné Stésti? A samota. A laska.
Akdojsem ja?

Chci byt blaznivad a mlada. Ale nejde to. Starneme s kazdou vtefinou a kazda
vtefina mne stahuje niZ a niz, pfipoutava..

Rano se mi zoufale nechtélo do Skoly. Potkala jsem oba dva Ferdy. Jsou to
brachové a opravdovi kamaradi. Napadlo nds, Ze si nechame udélat testy
na AIDS. Jsou zdarma a urcité zmeskame aspon matiku.

V Cekdrné bylo plno. Sestra s tvafi nutrie vysla ze dvefi a pohledem si nas
premeéfila. ,Testy jo? Ale musim vas varovat. Jestli se stalo néco vcera vecer,
tak to natéch testech jesté nebude znat”....

Nejhorsibourackav Zivoté je srazka s blbcem.

Spolykala rybi kosticky
Ustecka chtiva
nevéda o kouzelném opojeni

Hlavu sklo tFisti v trist
Atouha konec¢ného zvonce
jenekonecna

Jak bych mohla mit AIDS, kdyZ jsem jesté nic, chapete..A Ferdové asi zrovna
tak. Nastésti krev mlci a je nasSim spojencem. Je tézké, kdyz to ma byt s tim
pravym. Sofa mi prozradila tajny recept. Vezmi svij objekt touhy, pfidej mu
dvacetletadesetkilo, ubervlasy ajeho nejhorsivlastnost znasob ¢tyfmi. Jestli
se i potom chce$ stat matkou jeho déti, nevdhej a sko¢ po ném.
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JenZe ja vim, koho hleddm. Zacalo to na Skolnim vyleté. Na zficeniné nas
privital starsi kastelan. Typicky jsme Soupali pantofle a napUl ucha poslouchali
vyklad. Potom nam tfidni Chapadlo dal rozchod. Nékdo zUstal v hradni
cukrarné, mé to tahlo pod hrad. Staly tam polorozpad|é budovy a dal uz byla
jenpole, remizky ales.

U toho pole mi do nosu vlezla zvlastni vané. Tu vlni znam, odkud ja ji znam,
patrala jsem uvnitf sebe.

VyhliZel jsem ji. Netrpélivé. Hore¢né. Nesetkdvame se pfilis ¢asto. Chysta se
dalsivyprava a ja jsem soucasti druziny. Nevim, jestli se vratim, nikdy to nevim.
Tisknu ji k sobé, libdm, polibky pokryvam vSechna volna mista. Moc jich neni.
Snézi. Nemusi mluvit. Rozumime si. Vyprovazi mne jeji smutny pohled. Cela
nase laska je smutna.

Viné zmizela. ,Vando, co tady délas? Uz jsme méli byt na cesté zpét.”
Chapadlo zufi. |¥idi¢ zuti, nabrali jsme zpoZdéni. NemUZu vysvétlovat, chybi
mi slova.

Prach co vitr fouka
nam seda na vicka
Jsem mald a ty velka
hodinova raficka

Sla jsem s ko$em. U popelnic stali Ferdové a né¢emu se smali. Uprostied léta
nékdo vyhodil détské bufy. Bylo to dilo okamZiku. Narvali jsme ty bufy
do mého kose a postavili je pred dvere sousedl. Maji dospélé syny. Soused se
vracel z hospody v hodné podrouseném stavu. Bufy suverénné obesel /divala
jsem se kukatkem/. Chvili se nedélo nic. Asi mu doma nevéfili. Potom se
otevrely dvere a v nich cela rodina, presvéddit se, ze tadta nema halucinace
zchlastu.

Nékdy se ta viiné vrati. Bez varovani. Nékdy jen viiné, nékdy jsou to i obrazy.
Jsme milenci. Tajni. Ona je vdana. Ja pattim do jeho druziny.



Jemétisicajedenstrep

hodné nalopatku

na mozaiku malo

MozZnd roztavit a slit nékoho nového

kdo umiradost sloZit do ndkupniho voziku
kdo umifict vlezte minazadaanebo jesté dal
V dnesku se nevyzndm
Jemétisicajedenstiep

Jmenuju se Vanda. Pravé ted'atady. Pomijivé a nic neznamenajici urceni ¢asu.
Casjsme sivymysleli.

Hleddm spfiznénou dusi. Kdysi jsem ji nasla a nesméli jsme si patfit. Na kolik
okamZikl jsem ji ztratila?

A ptl sosky hlinéné
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Panna,
nebo
rel?

Lucie Polakova

Vyjadfovat své pocity pomoci papiru a pera mé popadlo ve 12 letech,
ale ,vainéjsi“ tvorbé se vénuji od roku 2008. Své povidky zverejiuji
na literarnich serverech pod pseudonymem Deneir, kde ziskavam dileZitou
zpétnou vazbu od ¢tenarld. Mym snem je napsat knihu, kterou by si pfecetlo
alespori par lidi - a po docteni ji nehodili do kamen... A téma? Zivot.
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Pozorovala jsem ho zpovzdali dobrou pllhodinu, nez jsem se odvaZila projit
tézkymi kovovymivraty po peclivé upravené oblazkové cestic¢ce pfimo

k bélostné vile, pred niz cosi kutil.

Nemusel mit erdr, alesporn Ze tak. M4 totiZ moc rad svlj cerveny hunaty svetr
svlockami.

Dfivho nesnasel. JenZe ted uZ neni dfiv. Nenia nebude.

Dneska uz je torok, vis? Kdyby se to tak dalo vratit, ale...

Jakmile mé zahlédl, rozzafila se mu ocka a utikal mi naproti tim svym
nekoordinovanym klativym krokem.

,Barunkd,” zakticel na celou zahradu a sprintoval si pro svou denni davku lasky
zmého objeti.

Vlastné bych mu méla zavidét. Ta naivni bezstarostnost, radost z kazdého
prozitého okamziku. Zadné trapeni nad svym osudem...

,NVesmir prijima do své naruce jen ty, kdo to tak chtéji. Vesmir se neplete.
Takhle to byt mélo, ataktotak je.”

Ano. Stouhle myslenku nabiflovanou za posledni mésice

z psychoterapeutickych sezeni jsem se musela szit.

Jsme moc chytfi. Na jednoho tvora opravu pfilis. Co vSechno u? za ta tisicileti
dokazalivymyslet, vybadat, stvofit... a znicit...

Jak moc jsme se my chytfi chytili do vlastnoruéné upletenych siti, ktera by se
dalashrnout pod pojem ,,moderni civilizace”.

Cim victoho mame, tim jsme chudsi! Dugevni bidaci.

Tak tohle je celd ma moudrost, nabyta v pribéhu dvaceti péti let pozemského
Zivota. Necht sito kazdy prebere podle svého.

Oklepu se ze svych rychlouvah, polknu hofkou vnitini slzu, co jaksi opomnéla
vytécizoka, a nahodim jeden z téch nacvi¢enych Usmév, vyumélkovanych

k dokonalosti.

,»Ahoj, zlaticko. Tak jak se porad mas?“ hladim ho po blondatych vlasech
roztfesenou rukou.

Nikdy si nezvyknu.

Sestricky mi zdali pokynou na pozdrav a dél si nds nevsimaji. Neni divod. Jsem
tujako doma.Jako?

,Pojd, néco ti ukazu,” chytne mé najednou za cip kabatu a tahne ke koutu
zahrady.

Predstiram zvédavost, ale moc se mito nedafri.

Nevadimuto.

Mezi vrcholy ,pravého” a Zivého plotu vyskladal vétvicky tak, Ze z nich utvofil
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strisku.

Skocil az do kouta a sedl si na bobek, pricemz dychtivym pohledem ocekaval
pochvalu.

»Atojsistavél Uplné sam?“

»Ano.To je mUjtajny ukryt. Nikdo o ném nevi.”

,Téda, tyjsiale Sikulka.

Trnu. Ale holka, jak ti to fikali? Pétkrat nadech, pétkrat vydech. Klid, mantra,
vsechno je v poradku, vsechno je v poradku, vsechno je v poradku. To viibec
nevadi, Ze uz mi ho ukazuje asi potficaté. To vibec nevadi, Ze se jeho stav
nezlepsil.

Nevadi.

MUZu byt rdda, Ze mé alespon pozna. A pan doktor mluvil o nadéji. Tak Sup.
Usmév!

Trnu podruhé!

,Honziku, co délas tam nahore?“ vykfiknu, kdyZ spatfim, jak znenahla vysplhal
po kmeni borovice a balancuje na slabé vétvi.

Strom na nezdravou zatéZ zareagoval neptijemnym zapraskanim, ale to uz
Honza hupsnul pfimo mné k noham.

»No pockej, ja to feknu sestrickam, jak zlobis!“ zamracila jsem se naoko.
»Barunko, pljdeme na koni¢ky?“ Elegantné zamluvil mou poznamku
o Zalovani. Kdyby to tak jen byl itmysl.

»Ne, dneska ne. Koni¢ci odpocivaji aty musis taky odpocivat.”

,»Akdy pljdeme na konicky?“

»Zitra,ano? Vezmes si svou helmu a pljdeme.”

,Litra?”

LZitra”

Loudalijsme se zpét k |é¢ebné, nebot nas ¢ekala spole¢na terapie. Jiz patnacta
tenhle mésic. Ale za tu dfinu mame slibeny jakési nadéjné vyhlidky /¢imz
nemyslimten slavny roman od Dickense/.

Promluvim si s Iékafem, ktery mi objasni onu slibovanou nadéji. Kdyz pry
vydrzim dochazet takhle jesté alespon dvacetkrat a ,vynalozim veskeré usili
k dosazeni maximalnich vysledkd”, mlze se jeho stav zlepsit o celd Ctyri
procenta.

Super. Mozna se nauci nazpamét nékolik basnicek, snad si zvlddne bez pomoci
zavazat tkanicku.

Ale - co bych kvli ¢tyfem procentiim neudélala.



Sedéli jsme spolu s dalSimi osmi ,pacienty” a jejich doprovodem v kruhu
na kobercia ¢ekali na pfichod bilého plasteé.

Znudy zastrcil palecdo nosu, v prstech se zaskvéla holubova kulicka.

,Fuj, ty jsiale cuné. Nemas kapesnik?“

Nechdpavé na mé koukal. Dfiv... Ale uz dost prestan porad myslet na minulost.
Zijeme dal. Viechno je v poradku, véechnoje... Achjo...

Bily plast dorazil a usadil se mezi své ovecky.

»Nadnesnihodiné sibudeme povidat o svych nejmilejsich zviratkach...”

BoZe mj, pro¢ja? Pro¢ on?Javim, ja vim. UZ budu hodna.

Spolecny obéd - ,neSermuj vidlickou, vypichnes si oko, n0Z se do pusy nestrka,
nebryndej ¢aj lzickou, vyndej ten prst z pusy, to se nedéla...”
Hodina tvarcich Cinnosti - ,to jsou ale krasné omalovanky se zajicem, vid?
A jakoupak ho vykreslis barvou? A vis, kolik je na misticce pomeranci? Ale ne
pét, jentfi..”

Svacina, terapie, prochazka.

»Barunko, pljdeme na konicky?“

,Zitra, Honziku, ano? Az se vyspis.”

,Litra?”

,Ano. Zitra...”

Ach boze...

* % %

Vecer, tma, sem tam néjaka ta hvézda, Idhev vina.

Ulehdam do postele a slzy si opét délaji, co samy chtéji. S poprenim fyzikdlnich
zdkonl o nestlacitelnosti kapalin ted po celodennim atlaku vytryskly jako
islandské gejziry.

Zitra.

A zitra zase. Nikdy to neskonci. Nikdy.

Méla jsem fidit ja. Jo, tenkrat... kdyz... mi odeSla mama, ty jediny jsi mé
dokdzal podrzet. Nesl jsi to tak neuvéritelné statecné, zatimco ja se topila
vdepresich.

Dneska je to uz rok, vis? Uz rok, co jsi mé nechal samotnou tady v té kleci
myslenek, sebeobviriovani a sziravé bolesti. Mame vyrodi. Cim si pfipit? Snad
kalichem horkosti?

Vsechnojev potr... ale houbyje v poradku!
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Lahev kon¢ina zdi.

Pry ¢as véechno spravi. Chce to ¢as. Casem to bude lepsi. Za ¢as z toho bude
jen neptijemnd vzpominka. Cas, ¢as, €as. To denné skloriované slovo z Ust
vSech téch radoby pratel, co misto slibované pomoci sli o dim dal. Soukromy
Zivot uz davno neexistuje, pritel z mého chovani dostaval zachvaty paniky.
Nesnasim ¢as! Nesnasim celejtenhle hnusnej svét!

Oteviu zdsuvku nocniho stolku a vylovim osuntélou minci.

Ano.Toje ona. Panna, nebo orel? Vzpominas? Hodime si korunou...
Vzdycky jsi volil orel. Vzdycky jsme se kvili tomu postuchovali, ja chtivala také
orla.Jenjedinkratjsimusel fici panna. Azrovnavten den. Mné pro radost!
Nebylo to od tebe hezké, vis? To ja méla vyhrat a fidit. To ja jsem se méla
dovést do pekla, nety sebe. I kdyz... nékdy nevim, kdo z nas dvou je natom har.
Ty jsi v pohodé. Zije$ si spokojeny Zivot obletovan spoustou lidi. Jsi jinde.
Daleko, kam ja za tebou jit nesmim. A $tastny.

Tedy doufam.

V tom tunelu opravdu nebyl ten kamidn vibec vidét. Nemohl jsi za to. Nic ti
nevycitam, vazné. Kdybys nesedél za volantem, ale na misté spolujezdce jako
tehdy ja... A kdybych ja té pred lety poslechla a Sla na tu zdravku, jak jsi si pral,
uméla bych ti poskytnout nejlepsi prvni pomoc...

Nesndasim podminovaci zplsob!

Je az pfilis mnoho véci, co za¢indm nesnaset.

A zitra stejny kolotoc - bunkr, bily plast, omalovanky... A pozitfi... A popozitfi...
UZ nemuUZzu, tati. Mél jsi mé vést k oltati. Misto toho spolu navstévujeme kurzy
pro predskoldky. Co bychom neudélali pro ta Ctyfi procenta, vid? Vainé
nemazu dal. Promin.

Zpod polstare vytdhnu tézkou zbran. Jediny naboj. Natdhnu kohoutek,
pfiloZim hlaven ke spanku a...

Mdédm - nemam?

Panna, nebo orel?



K bilé

Lenka Roznovska

Lenka Roznovska je absolventkou Pedagogické fakulty Univerzity Palackého
V Olomouci, kde vystudovala obor jazyk ¢esky - ob¢anska vychova. Nyni uci
na Stredni pedagogické skole a Stfedni zdravotnické Skole v Odrach. Pro své

dva syny a détské ¢tenare Casopisu Slunicko pise pohadky.
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Umyvdm nadobi. Bezmysdlenkovité. Cinnost, kterou ani nemiluji ani
nendvidim. Mdm jen rada vysledek této prace. Uklizena Cista kuchyn, vse je
tam, kde ma byt, pfipraveno slouzit.

Umyvam nddobi.

Necitim své byti, nezlobim se, nemiluji, jen umyvam nadobi.

Cistou a uklizenou kuchyfi ma rad i on, m@j muz. Vim, Ze kdybych to nadobi
neumyla ja, on plijde, da vse do poradku.

I on miluje Cistou a uklizenou kuchyn.

Potéch letech citil by jeSté néco?

Citil by vztek, Zze déla Zenskou praci?

Citil by ke mné lasku? Z lasky by prekrocil svou muzskou Sed a nechal by
do sebe rozpijet ¢ervenou, Zenskou barvu, bez studu, jen prosté proto, ze mé
miluje, Ze chce, abych hoi ja milovala?

Anebo by Sel uklidit kuchyriskou Spinu proto, ze miluje poradek, nesnese
chaos.

Ve musi mit své misto.

Vse.

Aja? Kam patfimja? Jsem soucet spravné dosazenych x?

NejspiS jen zaznamendva, Ze misto po jeho pravém boku je zaplnéno, tudizija
jsem zatimtam, kde mam byt.

Umyvam nadobi. Kazdy kousek zvlast.

Tisiceré krouzivé pohyby s houbickou, automaticky pohyb s vodovodnim
kohoutkem otevfit, oplachnout, zavfit.

Dalsi kousek nadobi. Ponofit do vody s ekologicky tvaricim se saponatem,
houbicka, kohoutek, voda, oplachnuti, kohoutek, odlozit na odkapavac. Dalsi
kousek. Ponofit, houbicka, kohoutek, voda, kohoutek, odkapdvaé. Dalsi.
Ponofit, houbicka, kohoutek, voda, kohoutek, odkapdvac.

Kdvovy hrnek. Ten, co md trochu nastipnuty okraj. Pozndvaci znameni. Ten je
mdaj.

Ponofit, houbicka, kohoutek, voda, kohoutek, odkapdvac.

Druhy kadvovy hrnek. Ponofit, houbicka...

V ruce mi zUstalo ucho hrnku.

Nesmysl. Hrnek nebyl rozbity ani natuknuty:.

Vytahuji z pény dva kousky, hrnek a ucho.

Nerozumimtomu.

Odlomené ucho hrnku nepatti do schématu automatickych pohyb.
Dasetoslepit. Neda.



Odlomené ucho uz prosté odmitlo slouzit, uz nechce drzet celou vahu hrnku
a kdvy, uz nechce byt sluhou a poslouzit svému majiteli, vidy kdyZ se chce
napit.

| kdybych ucho zpét pfilepila, nepodda se, bude se znovu a znovu boufit. Véc,
ktera neslouzi, je zbytecna.

Mé racionalni ja ztresta kazdou vzpouru.

Hrnekiucho skondily v kosi.

Dalsi. Voda se saponatem, houbicka, kohoutek, voda, kohoutek, odkapavac.
Dalsi. Dalsi. Dalsi.

Algoritmus pohybu myti nadobi ted'sttida algoritmus pohybu utirani nddobi.
Nadobi peclivé utfu. Peclivost je vypoctena na ti az Ctyfi pohyby utérkou.
Popamétivracim nddobi na jeho misto nachazeni.

Ke kavovaru se vraci jen jeden hrnek. Ten s nastipnutym okrajem. Ten mdj. Je
sam.

Jesté pred chvili tam staly dva hrnky. Oteviraly svou hubu, pfipraveny chlemtat
¢ernou kavu, predbihat se, kdo z nich spolkne vice ¢erné tekutiny. A ted tam
stdljenjeden.

Jenjeden.

Jenjedenjevitéz?

Jetocil?

Vitéz byl Usluzné pripraven pojimata vyvrhovat.

Byl hrdy? On prezil anabazi usluhy.

Vécnost sluzby do rozbiti.

Rozbity hrnek vytahuji z koSe a znovu si ho prohlizim. Oplachuji ho. Utiram.
Bez ucha ho stavim na jeho misto.

Toje par.
Jeden nakfapnuty, druhy bez ucha.

Usméju se nad svou naivni myslenkou, Ze ty hrnky jsou jako ja a on, mdjmuz.
Poznani, ze nejsem jedinym odstinem Cervené, ktery se vpiji do modrého
podkladu, mé privadélo k zoufalstvi, které jsem spoutala stuhou pochopeni.
Pfesné vim, Ze od té doby ma Cervena bledne, mozna si preji, aby se Uplné
vybélila, aby zlstala jen andélsky bila. JenomZe to je jen mé prani mucednice,
na kterou si hraji.

Nikdy nemUzu byt bila, ma ¢ervena bude uzZ naporad jen néjakym odstinem
Cervené.
Tadruhd ¢ervena byla krdsna. Zafiva, paliva, ziva. Zavidéla jsemji. Zavidéla. | tu
zavist jsem v sobé spoutala.

A napovrch vyplul hodny andél. Prejiciandél. Chapajiciandél.

Nejsem andél, jsem cervena. Cervena bez zafe, lesku, ¢ervend, ktera se mi
hnusi, mrtva ¢ervena.
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Hrnek bez ucha drzim vruce a cize se naného divam.

Ne, nejde to, opravdu ho nemohu vratitzpét do hry.

On, mUj muZ usi ma. M3, ale neslySi mé. Neslysel mé tenkrat, kdyZ jsem
zrafiovala sama sebe a zoufale ho prosila, at mito nedovoluje.

Nemohl mé slySet. On ne. On je jiny. Ta jinakost, ktera nas k sobé pfitahuje, nas
vzdaluje. Je to jako nlizky, od sebe, k sobé. Strih. Od sebe, k sobé. Stfih.

On je Cislo, ja pismeno, on rozum, ja cit, jeho buh je Smith, Keynes, co ja vim,
muajbdh je...majbah?

Mym bohem byl on.

Nedokdzu popsat to odpoutdni. Snad poznani, Ze ervend se nemusi vpijet jen
do modré, mé osvobodilo.

Nemusise vpijet do Zadné jiné. MUzZe se vpijet sama do sebe.

Byt pohlcovana samasebou.

AZk bélosti, ktera nikdy nebude bila.

Osvobozuje mé ten proces.

Vzdaluje mé od modré. Uz ddvno mé netrapi existence jinych barey, jinych
cervenych.

Fascinuje mé jen ta jedna Cervena, ta, ktera bledne. Kde se zastavi, ve kterém
odstinu bude jejicil.

Vyhazujirozbity hrnek.

Paralela mezi hrnky a mym manzelstvim byla hloupa.

Dosucha vytfu odkapavac, dosucha vytfu kuchyrskou linku, dotahnu
kohoutek, dam ususit utérku.

Ptistupuji ke kdvovaru.

Do ruky beru nakifdpnuty hrnek a taky ho vyhazuji do ko3e.

Stejné byl nakfapnuty.

Nékteré cile jsou v kosi.

Koupim nové hrnky.

Jeden promne, druhy pro ného. Pro mého muze.

Pro mou stale blednouci ¢ervenou, pro jeho neménnou modrou.



Pisen
pro
andela

Katerina Hanzlikova

Jmenuji se Katefina Hanzlikova a narodila jsem se 26. 2. 1991 ve znameni Ryb.
Studuiji ¢tvrty ro¢nik Gymnazia J. A. Komenského v Novém Straseci. Sv{j prvni
text - gamebook jsem zacala psat v jedendctiletech. V soucasnosti se zaméruji
na fantasy povidky, Uvahy a aforismy, které se staly moji minutovou zélibou.
V Novém Straseci jsem se zUcastnila se svymi texty dvou autorskych cteni
a kFtu almanachu Zivot, sny a fantazie. Vétsinu svého volného &asu travim
ve svém cajovém koutku, kde rada ctu, pisSi a pfemyslim. Také casto tancuiji
bfisni tance, hraji na nékolik fléten a vénuji se rucénim pracim.
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Pisen pro andéla

Oblaky se nese apokalypticky sborovy zpév. Znenadani sbor utne posledni
vykfik zoufalé duse.

V televizi byla zrovna reklama a nijak se nechystala koncit. Muz leZel na posteli
a blhvi odkud mu v mysli vytanulo jméno Mirien. Pfi reklamé nemél nic jiného
na praci, takze zacal jméno zkoumat. Zaseptal jej a jen co jej vyslovil, bylo to
pry¢. Myslel si, Ze to jméno zna, ale kdyz jej vyslovil, pochopil, Ze jesté nikdy
nesplynulo pfes jeho rty. Pfesto si myslel, Ze to jméno znd. Ne Ze ho slysel,
ale Ze znd nékoho, kdo nosi stejné jméno. PotiZ byla vtom, Ze si ji nepamatuje,
coz ovsem pfi jeho liné paméti zafixovat si tak nepodstatné véci jako jsou
jména, neni nic divného. Znal ji, at uz byla kymkoli. Reklama skondila, takze
muZ dostal tolik potfebnou pfileZitost, aby zapomenul jméno Mirien,
zanadaval si u fotbalu a nasledné se prevalil z gauce do postele. Muzi viibec
po fotbale snadno usinaji, pokud neni nablizku oteviena I[dhev piva ¢i jiné
utésujici tekutiny. Tento muz slabé zachrdpal, kdyz jej porazil spanek.

ooo

Mirien stdla nad muZovou posteli a ¢ekala, az jeji svéfenec usne. Netrvalo to
déle nez par okamzik(. Divala se na néj a uvédomovala si, Ze jej nesnasi tak, jak
jen miZe andél nesnaset svého svérence. Stejné ji nebyly jeji city nic platné.
Neméla na vybranou neZ se o svého svérence starat. Musela pfrihlizet, jak
vyhazuje z bytu svoji pfitelkyni a zabira si jej cely pro sebe. Nejdulezitéjsim
vybavenim bytu se stala velka televize a jesSté vétsi zasoba piva, ktera se jako
vzdy chladila vlednici.

Trhla sebou, kdyZz Muz ze spanku vyslovil tézkym hlasem jeji jméno. On jej tedy
anijinak nez téZce vyslovit nemohl, kdyZ mu na jazyku sedél pltunovy spanek.
Védéla, Ze svérenci vyslovi andélovo jméno, jen kdyz se blizi jejich smrt z rukou
neprirozenych bytosti. Byl to vykrik duse, ktery byl tak silny, Ze si muz uvédomil
Mirienino jméno afekl jej nahlas, aniz by tusil, Ze tim nékoho vola.

Mirieniny ruce zacaly vibrovat, kdyz ji ovladla panika a s ni zoufalstvi. Ruce se ji
rozklepaly jesSté rychleji, jak ji dochazely skute€nosti a tvare ztratily i tu
posledni barvu z uz tak bilého obliceje, ktery ji byl dan, kdyZ pocitila bliZici se
smrt. Dlouho se nerozmyslela a smérem k oknu preskakovala basy prazdnych
I[ahvi dobré znacky a levné ceny. Ze zkuSenosti ostatnich védéla, Ze ma jen par
hodin na to, aby zjistila, odkud nebezpeci pfichazi, a dostala svého svéfence
zjeho dosahu. Musi svolat radu. Otevrela se zaskfipanim okno. Do pokoje vtrhl
pravan a zfedil velmi husty vzduch pokoje. Naposledy se ohlédla na svého
svérence a vyskocila ven. Roztahla kfidla a rychle stoupala tak vysoko, az jeji



silueta splynula s no¢nim nebem.

ooo

Muze probudil hluk zkuchyné. Zaposlouchal se, ale uz nic neslysel. Oteviel o€i,
ale ve tmé nic nevidél. Otocil se, aby se podival na hodiny, svitily. Tri ¢tvrté
na tfi. Byla jeSté noc. Znovu usinal, kdyZz zaslechl dupot jisté kiehkych chodidel,
kterd mifila do jeho loZnice. Zcela se probudil. Posadil se na posteli zrovna,
kdyz se otevrely dverte. ,Kdo jetam?“ Ticho a ... odpovédéla mu jen ochraptéla
ozvéna. To bylo zvlastni, ozvéna do jeho pokoje nepatfila. Do mistnosti vnikl
slaby paprsek svétla, ktery ale dusila obfi silueta. Z postavy vidél jen obrysy
aitybylyrozmazané. Tentokrat se ozvéna znovu ozvala, dalsi chrapot. V té tmé
mohl tusit siluetu, jak se pomalu snasi k nému. Kdyz byla dostatecné blizko,
aby mohlvidét Iépe celého vetrelce, rozeznal, Ze postava rozhodné neni lidska,
a to nejen kvdli jejimu rozloZeni, ale byla oproti podobé lidské podivné
zdeformovana, alespon co mohl tusit ve stale nezretelné silueté. Jak pozoroval
vetielce, mél dojem, Ze se jeho télo podivné deformuje a pieléva. Zadny tvar si
neudrzel dlouho.

MuZe zachvatil vrozeny instinkt a sama zékladni podstata lidské duse strach,
kdyz mu doslo, co to pfed nim stoji, a marné se premlouval, Ze ma halucinace.
S obrovskou hrlzou se skrabal z postele, zmatené Strachal kolem sebe
po zbrani, po svétle. Na no¢nim stolku nahmatal vypinac lampicky. Jedinym
zoufalym pohybem se rozmachl a za rachotu, kdy na zem spadlo néco
hmotného a velmi dileZitého, v tom rachotu pevné seviel to prvni, na¢ mu
padla ruka - naskrobeny okraj staré lampicky. Hledal cokoli jiného nez tuto
zjevnou zbytecnost, ale lepsi zbran nenasel. To, Ze v rukou drZel jen
naskrobeny kus kvétované, ru¢né hackované krajky, mu ke klidu rozhodné
nezadal. AZ poté, co si opatfil tuto zbytecnou zbran, znovu zaSmatral
po vypinacialehce panickym pohybem ho stiskl.

Kdyz uvidél to, co by spravné ani nemélo existovat, zalitoval, Ze si rozsviceni
radéji neodpustil. Za svétlo byl vdécny, ale byl by mnohem radéji, kdyby
ve svétle postava zmizela. Svétlo se v mistech, kde by se mélo dotknout
postavy, podivné ohybalo a ménilo se v ¢ernou mlhu, ktera vsak byla hustsi,
nez je mozné. Neumél Ukaz pojmenovat, tak jen némé hledél do mist, kde by
mél ¢lovék hlavu, ale tady se tma jen vice zahustovala.

Muz nemél Sanci se branit. V zablesku vtefiny nevidél pohyb a mél prilis kratky
¢as nato, aby pevné uchopil decku a s ni zbytek lampicky. Stin se pohnul jesté
rychleji nez muz. Prelezl postel a svalil se na muze. To byla skoro posledni
chvile muZova Zivota. Pak mu stin zlomil vaz. MuZova duse vykfikla ve chvili
agonie a zmizela v téle stinu. Ten se s dusi nespokojil, otocil muze na zada
ave tmé se zhmotnil nGzZ. Stin se sklonil nad muZovo télo a zacal.
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Lopatky ani zad se nedotkl, fezal ve vzduchu nad zady muze a vzduch mu kladl
zjevné znacny odpor. Stin se nenechal odradit odporem, spis byl spokojenéjsi,
aZ s hlasitym blink nz uskocil stranou a veskery odpor zmizel. Néco tézkého
a neviditelného spadlo na postel a s hlasitym pluh dopadlo na zem. Stin se
preskupil a zacal fezat i na druhé strané zad muzova téla. Stin zvysil své usili
a podafilo se mu tu neviditelnou véc ufiznout za zlomek plvodniho ¢asu. Jako
by védél, kam ma sdhnout, sehnul se a sebral dva predméty ze zemé. Kdyz se
stin dotkl mista, kam dopadlo néco neviditelného, na témz misté na zemi se
objevilakridla.

o o o

Mirien se vratila a vrhla se na stin hned, jak spatfila kfidla vznasejici se
v zahybech stinu. Za pomoci svych kiidel pfekonala vzdalenost od otevieného
okna k posteli. Vytahla me¢ a rozmdachla se proti stinu, ten se vrhl
do protiutoku a obklopil Mirienino télo. V dalsi vtefiné lezela omracena
na posteli. Stin siji dal nevSimal a otevienym oknem zmizel.

ooo

Bylo rano, kdyz se Mirien probrala. Vrhla se k posteli a pfi pohledu na muzovo
zmrzacené télo se ji zmocnilo Silenstvi. Rvala si kfidla. Muz pfisel o kridla, je
konec. Muzlv Zivot mél jediny smysl. Ziskat po pfirozené smrti sva kfidla
a podle skutkl za Zivota odejit do nebe, ¢i do pekla. Muz by urcité Sel do pekla,
ale i tam by se mél mnohokrat Iépe nez tam, kde se nachazi ted. V pekle mél
alespon nadéji, Ze po néjaké dobé, kterd je u kazdého jina, se jeho duse
rozplyne a spoji se s nekonecnem ostatnich, aby dal moznost vzniku novych
dusi. Tam, kde ted Muz je, jej nic takového neceka. Z(stane navzdy na zemi
v zajeti stinu ztracenych dusi, soucasti démona predélu mezi nebem a peklem.
Tim, Ze stin ziska kridla lidi, zacina peklo pro jejich andély. Vétsinou dostanou
od stinu ukol, nebo si to alespon mysli. Nejcastéji andélé spachaji sebevrazdu,
ale kdyz se jim podafi vykonat to, co po nich stin chce, dostanou zpét
ztracenou dusi, kterou mohou nechat rozplynout do nicoty.
Mirien pfikryla télo muze prostéradlem a zvedla se k odchodu. Nezbylo ji nic
jiného, nez selhani nahlasit na snému. Zistane sama. Nesplnila praveé to, co si
nikdy nesméla dovolit nesplnit.

ooo

Ztracela se. Zavedli ji do salu, kde zasedal snad cely stolec. Uz o tom védéli.
Nemohla se divit. To, co dopustila, bylo zavazné. Nezabranila nejhorsimu.
Stéle ji hryzaly vycitky toho zbytku, co ji z(stal po svédomi. To ostatni davno
predtim, nez sem dorazila, zemrelo po boku Muze, kterého zklamala.



Zved| se stafe vypadajici andél. Vse ve vtefiné zmlklo. Andélé nemohou
vypadat stare, ale jen co na néj Mirien obratila svou pozornost, jeSté vic
zvaznéla. Pfed nim se musi poklonit, at uz navrhne jakykoli trest.

»Isi zvlastni andél, Mirien. Nikdy za svou nékolikatisiciletou sluzbu jsi
nepochybila. Jako jedind. Musim se pfiznat, Ze i ja jsem mnohokrat pochybil,
i kdyZ se za to dodnes hluboce stydim.” Mirien méla dojem, Ze ji snad chape,
i kdyz si to rozhodné nezaslouzila. Jeho dalsi slova ji na chvili vyvedla z omylu,
ale ta nasledujiciji do jejiho omylu jesté vice uvrhla.

»Jak ses mohla opovazit opustit svého svérence bez ndhradniho andéla, ktery
by na néj daval pozor, nez se vratis? Pro€ jsi ho neohlidala, kdyz pfisel Nejvyssi?
Nezabila sijej, i kdyz jsimohla. Vis, Ze jsem povolil jej zabit, ze?“

Mirien nezbylo neZtéZce odpovédét: ,Ano”.

Skoro neméla cas to kratké tiché slovo vyslovit, protoZe to vypadalo, jako by
stary andél ani necekal na odpovéd. Znal ji predem.

,Zabila jsi svého svérence. Ztratila jsi jeho dusi. Nikdo ti jiz nemUZe pomoci.
Cely stolec se sesel zbytecné, protoze ja jediny mam pravo té odsoudit. Jsi
stars$inez drtiva vétsina pritomnych, ale jsi mladsinez ja.”

,Hodlam se zcela podfidit tvému rozsudku a tvému trestu.” Co mohla jiného
fict? Neméla navybranou. Vlastné ani na vybranou mit nechtéla.

»Inu, kdyz je to tak, nema cenu ostatni dopodrobna seznamovat s tim, co se
stalo. Vétsina uZ to vi. PfestoZe to, cos dopustila, je odporné, kazdy Padly andél
ma pravo napravit sv(j htich. Navéky budes Zit jako ¢lovék. Budes bydlet
v MuZové byté, aby ti kazda jeho ¢ast pfipominala tvoji chybu. Budes Zit,
dokud neod¢inis svj htich. Trest uréidémon.” Necht je v tvych silach jej splnit.

ooo

Nedovolili ji odejit. Prosté byla v jedné chvili v Radé a v té druhé si uvédomila,
Ze ji chybi podstatnd ¢ast jejiho Ja.

Kridla.

Propadla panice. Ano, méla to ¢ekat, i kdyz predpokladala néco jiného. Konec
existence. To by z toho ovsem vyvazla pfilis snadno. Radéji ji pripravili o to
jediné, co méla. Kridla. Bez nich neni nic. Neni ani nejposledné;jsim clovékem,
ani poslednim kamenem. Nic. Nicota zaviena do hrubé nadoby téla. Pfipadala
si zdeformovana. Zni¢end. Mrzak. Clovék... citila se tak, jako uz nékolik tisic let
ne. Zapomnéla, jaké to je byt clovékem. Rozhodné by se do lidského Zivota
dobrovolné nepoustéla.

Mirien méla ale jiny problém nez sva kfidla. VSe, co se tyka ji, musi jit stranou.
Nékdo brzy zemre. Doufd, Ze aZ zitra, ale spoléhat se na to by bylo holé
Silenstvi. Vrazda. Rozhlédla se. Pfesné jak ji prisoudili, byla v byté svého
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svéfence. Pfinutila se na né&j myslet jako na minulého. Bolelo to. Radéji se
zaméfila na soucasnost. Muzovo télo bylo pry¢. Asi jej odvezli do marnice.
Jestli zZlomi své prokleti, zajde mu k hrobu, rozhodla se. Bude ho hlidat, dokud
nezemre. Jako ¢lovék nemohla nicjiného.

S trhnutim se probrala zpét do soucasnosti, kdyZ spattila dopis. Lezel pred ni
docela nevinné. Kus papiru, jak staromadni, a presto ji pfinesl vic utrpeni nez
cokolijiného.

Otevrela jej a zaCetla se. Nema cenu, aby pobihala po svété a hledala ztracené
a pravdépodobné neexistujici indicie. Ze zkuSenosti druhych védéla, Ze to
k ni¢emu nevede. Nebylo by spravné, aby takhle riskovala. Znovu se
soustredila, i kdyz jeji zamysleni znacné narusoval fakt, Ze nékdo jiz brzy
zemre. Podivala se na hodiny. Pll paté. Jiz velmi brzy. Pfichazela hodina stinu.
Ten se bude mstit na lidech v jejim nejblizsSim okoli, dokud ji nedonuti zemfit,
nebo dokud nesplnijeho Ukol. Pfed ocima se ji mihaly tvare, Zadna vsak nebyla
ostra. OCi znovu obratila k dopisu. Jeji jediné nadéji. V dopise ji stin narkl,
Ze mu dala svéfencova kfidla. Stin nelze. Pravda ani lez pro néj nic
neznamena. Nikdy by prece dobrovolné nevydala kfidla svého svérence, i kdyz
se jednalo o toho posledniho. Nebo snad ano? Ta moznost, na andéla velmi
kruta, ji zaskocila. Skute¢né na to pomyslela? Tak za tohle si svij trest jisté
zaslouzi. UZ jen za to pomysleni.

Presto se nedokdzala smifit s mysSlenkou, Ze by na zemi méla zUstat vécné.
Navéky prihlizet tomu, jak kolem ni umiraji lidé, a to vSe kvli jeji dusi. Tak
hfisné, jak jen uandéla mlze byt.

Zaujala ji dalsi véta v dopise. V soustifedéni by ji mozna preskodila, ale kdyz ji
oCi sklouzly na dalsi radek, uvédomila si, Ze necte dost pozorné. Donutila se
nemyslet na vlastni osud a vratila se zpét k té vété, ktera by mohla néco
napovidat. ,,Poklonis se mi.“ Tahle véta odporovala jeho prvnimu tvrzeni. Kdyz
bude vécné zit na zemi jako ¢lovék, nemUze prece znovu pfijit o kridla, ktera jiz
stejné nema. Nemuze k nému. Anebo ji mlZe dostat, kdyZz uz nema kfidla?
NemuZe prece byt zcela ¢lovék, kdyz bude Zit vé¢né.

Musela podle dopisu najit misto, odkud vychazi jeho pisen. Ted se konecné
dostala k &4sti, kterd se blize tykala jeji kletby. Zddna napovéda, 7adna indicie.
Nic v dopise neni. Pfecetla jej jeSté nékolikrat, ale jak se bliZila Sestd, o které
tusila, Ze bude posledni pro nékterého nejmenovaného obyvatele domu,
nedokdzala se na nic zcela soustfedit. Pfedstavila si sousedy. Jejich
desetimési¢ni miminko. A lidi z prvniho patra. Maji tfi déti. Nebo to budou
nejblizsi sousedé? Jsou oba stafi, ale ve vyborné kondici... Pfinutila se na né
nemyslet. Na ty netusici obéti, které pokojné spi za tenkymi zdmi ¢inzaku. Ti
nejmenovani adepti na smrt.

Znovu dopis precetla. Jesté dvakrat, nez to vzdala. V dopise byl jen jeden



nesoulad. M3a se poklonit démonovi. To ovsem neni mozné. Ona je naZivu.
Nikdo se na ninedopustil kfivdy. Nikdo z pfedélu tmy a svétlaji fyzicky nezranil.
Presto je nejspis ta véta daleZita. Asi jen tim, Ze se vymyka celému konceptu.
TiSe, na hranici mysli, tam kde by mohla pfepadnout pres okraj, uslysela prvni
tény pisné. Jen vzdalené bzuceni. Kdyby nebyla tak vypjatd, ani by si toho
nevsimla. Mohlo to vychazet odkudkoli. Z venku, z kuchyné, od sousedd.
Pfesto sinemohla nic nalhdvat. Je tfi ¢tvrté na Sest. Jestlima Nejvyssi smysl pro
presnost, ma jen ¢tvrt hodiny na to, aby pfisla na to, odkud pisen vychazi, nez
nékdo zemre. Do mysli se ji znovu vkradla predstava miminka, ale rychle ji
zavrhla.

Hlasity a hlavné nepfijemny zvonek ji vytrhl z panického ztuhnuti. Bézela
otevrit. Ve dvefich stal neznamy muz v montérkach, opravar. Nevidéla zadné
zranéni, ale na zem cosi padalo. Néco hustého. Teprve po chvili, ktera trvala
jen ten zlomek vteftiny, ktery je clovék schopen zaznamenat, si vSimla svétlé
siluety, ktera jej zezadu podpirala. Andél. Okamzité se vrhla muzi na pomoc,
ale Andél ji zarazil. Se slzami v ocich vzal svého svérence do naruce a vesel
do bytu. ,Zlom tu kletbu, prosim.” Nic hlasitéjsSiho nez Suméni listl se
neozvalo. ,,On si nezaslouZi trpét. Ma rodinu. NemUzZu, nechci o néj pfijit.”
Mirien se zlomilo srdce, kdyz vidéla Andéla tak oddané hledét ke svému
svéfenci. Neni to bézné, aby andél tolik pfilnul ke svému chranénci. Je tak
prasvitny, protoZe umird spolu s délnikem. Anebo to mélo mnohem
jednodussi vysvétleni - a mnohem pravdépodobnéjsi. Uz do svéta andéld
skoro nepatfia jako ¢lovék je nemize vidét. Jako Clovék...

Zablesk myslenky jen stézi predstihl Mirieniny Ciny. JestliZe je jiz skoro zcela
¢lovékem a nema kfidla, zbyva ji jedina nadéje, jak zlomit kletbu. Poklonit se
mu. Bez kfidel se nedostane ani do nebe, ani do pekla. Zistane zde jako mrtvy
prizrak a ptida se ke stinu. Dostatecny trest pro andéla. Bude alespon moci
navéky stfezit ztracenou muzZovu dusi. Mohla by ji dokonce zachranit.
Podivala se jesté jednou na Andéla, ktery jiz skoro nebyl vidét. Na jazyku ji
zmrzla slova atéchy. Nebyla k nicemu. VSe vsadila na jeden pokus. Presla
k oknu, které pred svym odchodem nechala oteviené. Naposledy se otocila
po délnikovi. LeZel zhrouceny na pohovce. Sdm. S jménem stinu na lidskych
rtech se vrhla z okna.

ooo

Posledni tény pisné Mirienina srdce, ted' jiz slysitelné pro vSechny andély,
doznély spolu s jejim padem. Védéla, Ze je to konec. A presto nekoncici
zacatek. Ted by méla byt nesmrtelna. Trpét hlady, Zizni a samotou, dokud svét
neskonéi. Necitila vak nic.

Pisen pro andéla
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Jmenuji se Patrik Peska. Studuji Fyziku-Matematiku na Ostravské univerzité
v Ostravé. Ackoli jsou to obory zcela exaktni, nic nebrani tomu, abych se
dokazal oprostit od vSednich problém( a ponofil se do fiSe snU a fantazie.
Ve svych dilech se povétsSinou snazim zachytit redlné obrazy, vidéné z pohledu
malych déti. Jsem totiz zastdncem toho, Zze oni ndm mohou poskytnou
nefalSovany obraz skutecnosti, plny pocitd a pravdy. Stavim je
do ,absurdnich” situaci a snazim se zjistit, jak na né budou reagovat.
Z pohledu ,¢lovéka“ se to moznd zda byt nesmysl, ale staci jen odhrnout onen
zavoj, abychom nahlédli do zakladu podstaty véci. Jediné tak nezapomeneme,
jaké jetobytditétem!



Zila byla v mésté Londyné hol¢i¢ka. Jmenovala se Susan. Byla jako
ostatni déti v tomhle véku, ale kdyby se ji TO nepfihodilo, asi bych
udélal tecku a pribéh by skoncil.

Bylo to v dobé, kdy oblohu ktiZovala bojova letadla, kdy nebylo jisté,
jestli je den nebo noc a kdy ulicemi neklapala kopyta, ale skfipéla bojova auta.
Susan bydlela kousek od Trafalgar square, presné kousek od toho slavného
namésti, kde doneddavna pysné stavali Ivi a NelsonGv sloup vrhal dlouhy stin
na ostatni domy. Nechodila do Skoly, protoze byla zavien3, a tak vétSinu ¢asu
travila doma s maminkou. Tatinek odjel do valky a nebylo vibec jisté, jestli se
jeStévrati.

Musim Fict, Ze dim, v némz bydlely, byl jako kazdy jiny, ale vzpominka
na Susan v ném stdle je, i dnes. Kdyz byl nalet, nebo se v amplionech ozval
varovny signal, popadla maminka Susan za ruku a schovala ji do tmavé komory.
Pozdéji ji tam dala koberecek, malinkou lampic¢ku a plySového medvidka.
V celku to nebyla zas aZ tak oskliva mistnost alespon ne pro Susan, ktera si ji
uméla domyslet podle svych predstav. Jisté, chapete dobre, kdyz si myslite,
Ze to byly jen smyslené predstavy, ale Susan si to (jakoby to udélal kazdy)
nepripoustéla.

Jednoho dne odpoledne maminka ptipravovala obéd. Susan si povidala
s medvidkem a premyslela, na co si budou hrat.

»Susan!” povédéla maminka, ,,Musim si jit vypujcit stl k pani Petersonové,
rozumis?*“

LAvratisse?” chtélavédét Susan.

,TO Vi$, Ze ano, zlaticko. Ted béz do komory, zamkni se a pockej, nez prijdu!”
Susan pokyvla, schovala se v komofe a rezivym kliéem zamknula. Sedla si
na hrejivy koberecek, medvidka posadila pfed sebe a povédéla:

,Co si o tom mysli$?“ zeptala se, protoze si dlouhé vlasy nehrnula pres tvar
a chtéla védét, jak asi vypada.

,Jako strasidlo” odpovédéla si. ,Strasné rada bych ochutnala turecky med
adobryaj...”

»Ale ne, medvidku, tam uz jsme preci byli. Vis, kdyZ mam na mysli turecky med,
myslim starovéké Turecko, pfesné to, co je v knizce.”

A tak se Susan zasnila a v okamziku proménila ponurou komoru v mistnost
plnou barev, zavésl a polstara a vini a jidel, jaké si umite predstavit. Z okna
méla vyhled na daleké mofre pisku a teply vitr se ji opiral do rGZovych tvafi.
»Tojeale krdsa, medvidku!“Zasnula nad vlastni pfedstavivosti.
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Jidlo, které tam ochutnala, bylo tak vyborné, Ze si jesté musela pfidat par
kopeckd zmrzliny a ledovy dort. KdyZ byla pInd, poloZila se do hedvabnych
decek, polstard a usnula. Teplo bylo velmi unavujici, a proto ani neméla tuseni,
jakdlouho uz spi.

Slunce zapadlo za duny a poust salala nasbirany Zar, aZz se nakonec
ochladila a Susan se zachvéla zimou. Pfi tom zachvévu si vsak uvédomila, Zze uz
tu musi spat dlouho, a tak rychle oteviela oci, ale nevidéla ani na krok.
»,Co se to déje? ProC je tady takova tma?“ vykfikla do vzduchu. Zaroven
siuvédomila nezvyklé ticho, které uz dlouho neslysela.
»etunékdo?”chtélavédét, ale nikdo neodpovédél.

Susan stalecitila, Ze lezi na polstafich a Ze ji je zima.

,Jetutma, protoze sijisama prejes,” odpovédél nékdo.

,Kdojsi?“zeptala se Susan.

»Myslim,“zacal opét hlas, ,Ze tohle neni pravd otdzka. Jseminejsem, Susan.”
LTy mé znas?“

,Jisté ze! Tak dlouho jsi preci hledéla do mé némé tvare, vypravéla jsi mi,
amyslim, Ze jsme se za tu dobu hodné sblizili.”

»Nevidimté, nevim, kdo jsi!“ fekla rozpacité.

»Prejsisvétlo, Susan, je jen natobé jestlimé uvidis!“

,Prejisi, ale nejdeto!”

»Neni to jako hratka s vlastni predstavivosti, Susan. Nechej prani prostoupit
celym srdcem, nech, at té pfani presvéddi, Ze se mlze stat...” a hlas jesté
nedopovédél, a kolem se, jako otacenim kolecka olejové lampy, rozsvécovalo.
»Fungujeto!“zasla Susan.

NVybornél“

»Medvidku, jsito ty?“

»Ano, Susan, jsemto ja.”

,Jakto, Ze mluvis?“

»ProtoZe sisto prala,” odpovédél medvidek a chytil ji za ruku.

»,Pojd, musime jit.”

»Kam pUjdeme, medvidku? Maminka za chvili pfijde. Neuvéfi mi, Ze mluvis
»,Draha Susan. Véci se zménily -. Pohlédni na ty dvere - pozndvas je?” ukazal
medvidek packou pfed sebe. Susan se otocila, pohlédla na né a povédéla:

»UZ jsem se bala, Ze je nenajdu. Tenhle sen je krasny, ale chtéla bych uz prestat
snit. Pojd, plijdeme se podivat za maminkou.” Susan presla ke dvefim, a kdyz
chtéla otocit klicem, zjistila, Ze tam neni. Roztavil se v zamku a utavena hlava
leZela nazemi.

,Cosetostalo? Procse kli¢ roztavil?“
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»Susan, uz jsem tikal, Ze se mnoho véci zménilo tohle je jedna z nich. Za témi
dvefmije konec! My vkrocime jinymi dvefmi - zlatou branou...”

»Ale ja chci jit tudy! Musim vidét maminku, uz je urcité doma...” a rozplakala
se.

»Susan, prosim, neplac,” tisil ji medvidek a hladil ji tvar. Hol¢icka se uklidnila,
posadila se na hebké polsStare a zaCala se vyptavat:

,Medvidku, povéz mi, pro¢ jsou ty dvere zaviené?”

»Susan nemohu ti povédét, co nevim. Myslim vSak, Ze u zlaté brany
pochopime vse, conam doposud nenijasné.”

»,Kde najdeme zlatou branu?“

»Musime jit dal nechat se unaset vétrem, kracet po morské hladiné az tam,
kde se slunce rodi, kde konci vSechny cesty a more pada vzhiru.” Susan se
zamyslela atekla si, Ze o takovém misté nikdy neslysela.

»Aazbudeme uzlaté brany, uvidim maminku?“

»Myslim, Ze ano, Susan. Ted uZ musime jit ceka nas daleka cesta.” A tak se
medvidek ruku v ruce se Susan vydali dalekou pousti hledat zlatou branu.
Podivné na tom bylo, Ze holc¢icka neméla Zizen ani hlad, akorat ji slunce trochu
unavovalo, ale ne tak, jak by tomu bylo, kdybychom vy nebo ja byli na pousti
misto nich.

Medvidkovy nozky zanechavaly v pisku jamky a Susan poznala, Ze mu to jde
tézko. Nakonec hovzala do naruce a cestovali dal.

Kveceru téhoz dne se uvelebili do teplého pisku a spali, dokud je ranni
rozbresk neprobudil.

»Jesté moc dobfe nechapu, medvidku, pro¢ mi nebyla vecer zima? KdyzZ jsem
usnulav palaci, zamrazilo mé, ale dnes jsem nic necitila.”

»Je to asi proto, Ze tohle misto nezna bolest ani nepfijemny pocit,” odpovédél
medvidek. Susan ho opét vzala do naruce a oba vykrocilido neznama.

K odpoledni pisek ustupoval a pfed poutniky se otevielo azurové
more. Teprve kdyz k nému dosli, vidéli, Ze je plné barevnych rybek a Ze voda je
jako ze skla.

»,Cobudeme délat?”strachovalase Susan. ,Ted'uz k zlaté brané nedojdeme
»Je tézké zit s pocitem, Ze co si chces prat, se stane? Lidé uz zapomnéli jaké
toje,” pohlédl medvidek na Susan.

»Mam sito prat?“pochopila.

»Ano, Susan, prejsito.”

Susan se na okamzik odmlcela a pak vkrocila na motre. Citila jen, jak ji chladi
do spodni ¢asti nohy, protoZze mohla kracet po hladiné. Velkym udivenim se
ani neuméla zasmat. Bylo to tak uZasné, Ze i kdybych to vypsal na tisice
stranek, tézko bych sdélil, co v tu chvili citila.

»Nase cesta tu nekonci,” povédél medvidek a chytil Susan za ruku. Ta ho zvedla
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donaruciaoba pakkracelise sluncem v zddech.

Dlouhé stiny se protahly natolik, Ze se zdalo, Ze se chtéji dotknout
samotného konce svéta. Davno uz védély, jaké to tam je, ale na nase poutniky
toteprve Cekalo.

V noci si ustlali na klidné vodni hladiné a spali az do pfiStiho rana. Nez vyrazili,
pod sklenénou podlahou zahlédli hejno tfpytivych ryb a obrovské velryby.
»Proc fikas, medvidku, Ze za témi dvefmi je konec? Mam pocit, Ze to vis.”
»Neptejse mé, Susan. Pochopis, aZ ptijde pravy ¢as.”

»Aten pravy ¢as nastane, az najdeme zlatou branu?“

»Isibystra jetomutak.”

,Proc lidé zapomnéli, jaké to je néco si prat?“ navazala Susan na vcerejsi
rozhovor. Aninevédéla, jak ji to pfislo na mysl.

,1am za témi dvefmi je svét bez viry. Viry v lepsi zacatky a jesté Stastnéjsi
konce. Tak jako stafi zapomin3, jaké bylo mladi, i nepfani zapomnélo jakeé je,
kdyZ sinéco preje.”

»Moc tomu nerozumim, medvidku,” reagovala Susan. ,Nepfani a prani? Je
to jako kdybych si zkusila predstavit, Ze bild je Cernd a naopak?“

»Ano, Susan, ale nemuUzZes presné fict, ktera z barev je ktera. Spis je asi lepsi,
kdyz si pfedstavis, Ze bild barva zapomnéla, Zze byla ¢ernd, a naopak.”

»,UZ tomu rozumim,” zaradovala se Susan. ,Néktefi dospéli také zapomnéli
nato, Zze byli détmi.”

,Ano, Susan, to je pfesné ono!”

,Ale procto zapomnéli? ProtozZe chtéji, nebo o tom nevédi?“

,To je moc tézké. Ale lepsi bude, kdyZ si predstavis, Ze lidé nazyvaji néjakou véc
jménem, a potom pro ni pouziji jiny ndzev. Ten nakonec vytlaci plvodni
apo nékolika letech se na néjzapomene,” snazil se vysvétlit medvidek.
,Jetocas?”

,Ano, ma natom zdsluhu, ale jen z velmimalé ¢asti.”

To dopoledne se Susan dovédéla mnoho véci. Zjistila, Ze medvidek je skvély
privodce, a Ze cesta bez néj by byla velminudna.

Trvalo asi tfi dny, neZ dosli k okraji mote.

,Podivej,” Zasla Susan, ,tam je konec!”

Jed budeme musetvzduchem,” fekl medvidek.

More tam skute¢né koncilo. Nezvlastnéjsi na tom bylo, Ze vibec nikam
nepadalo tedy padalo, ale opacné. Obrovské masy vody stoupaly vzhiru tak
daleko, aZ se ztracely v modré obloze. Susan si pfala, aby vzlétli. Z noh ji
odkapavala voda, a jak stoupali, vSude se rozléhala sladka viiné. Z more
pod nimi se stdvala stfibrna kaluz a vodni sténa zmizela kdesi v obloze.

Foukal svézivéttik a pro Susan to byla nejstastnéjsi chvile v Zivoté.



Susan neméla ponéti, jak vysoko uz jsou, avsak co vidéli nyni, je ohromilo jesté
vic. Z mrakd okolo se vynofili kovové modfti ptaci. Jejich kfidla a ocasy byly
dlouhé a hebké, hlavy jim jako vznesSené koruny zdobily chocholky. Susan
i medvidek poznali, odkud ptichazita krasna viiné - vychazela z nich.

»Musime letét za nimi,” povédél medvidek. Susan nevahala a nasledovala
skupinu ptakd, ktera jim ukazovala cestu k zlaté brané.

Po dlouhé dobé se az ted Susan citila unavena. Nebyla to vSak nepfijemna
Unava, byla to krasna tnava, u niz ma ¢lovék pocit, Ze se mu budou zdat krasné
sny.

Kdyz se holcicka probudila, oslepila ji zlata zare. Byla tak silnd, Ze ji trvalo
dlouho, nezZ otevrela oCi. Az co si privykla, zjistila, Ze zati vydava obrovské
slunce. Nedlouho potom se zacaly dit véci, o nichZz nemél nikdo z poutnikd
tuseni. Pozdéji mohli zpozorovat obrysy néceho mohutného, ale vSude kolem
byla mlha, takZe se moc dobfe nedalo odhadnout, coto asije.

»Je €as, Susan,” pokynul medvidek a Susan si prala pfistat. Mlha fidla, nakonec
zezelenala a oba pfistdli na mékké traviéce poseté kapickami rosy. Susan se
nadechla a podivila se, jak mUzZe byt trava tak zelend, kdyZ roste jakoby
ve slunci. Nad nimi se jesté neslo Suméni kridel ptaku, které utichlo. Medvidek
se chytil Susan a vedl ji malymi krticky k né¢emu zlatému. Bylo to vysoké jako
ty nejvyssistromy, co znate, a lesklo se to blystivymi kameny.

»Jsme tady, medvidku!“vyhrkla Susan a objala ho.

»Ano, dokazalijsmeto. Pojd.”

»A..a...pUjdes se mnou?“ povédéla nejisté.

,Jisté ipro métam za dvefmiskoncil svét.”

»Pochopimto?“

,Nastal ¢as, Susan.” To uz se otevirala zlata brana a cestovatele zahalila zlata
zére. Susan se nestacila divit. Medvidek ji vedl ddl a ona presto kracela nejisté.
Kdyz zafi pronikli, rozprostrela se kolem nich krajina, jakou si neumite
predstavit. Skutecnosti by se tomu snad podobaly obrazky riznych zakouti
s kvéty a zurcicimivodopady.

»Istetady!” ozval se zvonivy hebky hlas.

JNVitam té, Susan, vitam té, medvidku.” Hlas s sebou donesl krasnou Zenu.
0Odéna byla jemnymi Saty a hlavu ji zdobil vénec z kvétd a listi. Od hlavy az
k patdm jivldly jemné vlasy a vznesené se pohybovala bosky po travé.
»PUjdeme!“vyzvala je a nabidla Susan ruku. Dotek byl hiejivy a zaroven vlazny.
Zaokamtzik nato se Susan a medvidek objevilinazndmém namésti.
,Poznavamtotady!” povédéla Susan a poposla ke zborenym Iviim.

»Susan,” fekla zena, ,,nyni se dovis, pro¢ pro tebe a medvidka za témi dvefmi
skoncil svét, pojd.“ A tu se jako mavnutim kouzelné hulky objevili
u polozborfeného domu.
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,Kdetojsme?“zeptalase Susan anékde v nitru tusila, Ze je ji misto povédomé.
,Tusila jsem, Ze to nepoznas. Je to diim, v némz si travila vétsinu svého Zivota,
Susan...”

,Aletonenimozné!“vyhrkla hol¢i¢ka a pomalu zadala vSemu rozumét.

,,DUm byl pfesné v mistech, kde bydlela, zboreny, takze z jejiho domova zUstal
bezmala otvor pro okno.

,,Co se tu stalo?“ zajimalo medvidka a Susan pohlédla na Zenu, jejiz tvar zafila
svétlem.

,Hloupé valky a zlo, které sem pfislo, zni¢ily dim! Bude trvat jesté dlouho, nez
se lidé pouci, Ze sila neni zndmkou moci. ProZiji tytéz hrizy jesté jednou a pak
mozna jesté, dokud sami nepochopi, Ze cesta k miru vede skrze odpusténi -
nikoli odplatu. Susan, stala ses obéti téchto nesmyslnych boja,,

A comoje maminka?“skocilaZzené Susan do feci.

,Pamatujes preci, kam Sla. Musi tam za dvefmi jesté chvilku zlstat,
aby pochopila spoustu véci, nez se s ni uvidis.”

,Pro¢ jsem musela za dvermi zlstat pravé ja?*“

,,AZ ti jednou bude dovoleno vstoupit mezi lidi, pochopis. Budou to nejtézsi
chvile tvého Zivota, protoZe nebudes$ moci zasdhnout. Stanes se vSak také tou,
kdo uvidi véci pretvaret se ve své podstaté, vznikat a zanikat z prazdnoty
vesmiru ¢innou silou, o niz nikdo nematuseni,” povédéla zena.

Ackoli vam moznda pripadd tohle vSechno moc slozité, Susan to kupodivu
chapala.

Poté, co jsem vyslechl jeji pfibéh a zeptal se, jaky smysl slova nesla, povédéla
jen, Ze vsechno ma sv(jj ustanoveny cas.

To byl tedy pribéh Susan, malic¢ké Susan, kterd mé jednoho dne navstivila v zafi
svétel, aby mi povédéla pfibéh. Od téch dob se svét velmi zménil da se fici,
Ze dokonce polepsil, ale podle Susan nas ceka jesté daleka cesta.



Malé
statetné

M i K To IC ]
Marie Kraj¢ovicova, rodacka z Tvrdonic u Breclavi, Zijici v Ladné u Breclavi.
PGvodnim povolanim vychovatelka, pozdé&ji pracujici v kovoprdmyslu. Cty¥i
déti, od mladych let vdova, v diichodu, ro¢nik 1940. PiSici verSované ptibéhy
a udalosti ze Zivota, ktery ndm nabizi tak pestré okamziky. Basné o lasce,

svatbé, rozchodech, drogach, radostech i bolestech - o vSem, ¢im denné
Zijeme.
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Na brehu rybnika sedélo dévce. Kratké, hnédé vlasy ji cuchal vitr od vody.
Malyma opalenyma nohama si drZzelo kvétovanou sukynku mezi koleny
a velkyma modryma ocima pozorné sledovalo silnici. Zdalo se byt zcela
netecné k déni okolo, ale bystré oci hledély pfiliS pozorné, jako oci dospélého.
Dévce bylo asi sedmileté a jeho Ukol by opravdovy a vskutku hodny zkuseného
¢lovéka. Chranilo svého otce.

V tom dévce zpozornélo. V dalce za obloukem silnice se objevily dvé postavy
a ona hned poznala, co to znamena. Dva policisti hledaji otce. Nebyla si jista,
zda ji oba vidéli. Byla ale tak zkuSena, méla vie promysleno, Ze se jeji jednani
jevilo jako zcela nahodné. Dévce se postavilo, protdhlo hubenou, malou
postavicku a pomalu, velmi pomalu si zacalo otfepdvat pisek z bosych nohou.
Vse vypadalo tak pfirozené a nenucené, ale uvnitf, v jejim malém srdci, busila
jednavéta:,,Rychle, rychle datznameni*.

Pomalu dosla ke kefiim, které ji kryly. Za nimi se dala do béhu. BéZela kratkymi,
rychlymi skoky, protoZe v té chvili zaleZelo jen a jen na jeji rychlostia natom
znameni.

U nizkého domku s hnédé natfenymi okny vydechla a tfikrat, s malymi
prestavkami, zaklepala na okno.

Oddechla hluboce, jako po prevelkém ukolu, ten byl dnes splnén. Pro dnesek
uz nemusi prozivat to napéti, kde a odkud se vynofi jeji nepratelé. Uz byli tady.
Ted'si pGjde hrat, otecznamenislysel aje v bezpedi.

Dévce vahavé otevrelo vratka, popadlo metlu a jalo se zametat Uzky dlazdény
dvorek. Jeho matka tiSe pozorovala z kuchyné dité, jak klidné si pocing,
a obratila svou pozornost k synkovi, dvouletému buclatému chlapeckovi, ktery
k ninatahoval umazané rucicky.

Dva policajti zabusili na vrata a dévce jim Usluzné otevrelo.

Jeden byl mlady, se zrzavymi vlasy, hfmotny, hluény, surovy a nebezpecny.
Toho se bdla. Druhy byl starsi ¢lovék, se Sedinami na spancich ten byl hodny
aslusny. Ten budil dGvéru.

,,Kde mate muze?!“vyjel pfikrym hlasem na Zenu ten mladsi.

,,Nevime viibec nic, nevime kde je, jel do Némecka na praci, nic nevime, od té
doby jsme ho nevidéli,” klidné odpovidala matka a divala se nebojacné
mladému do oci. Dobre védéla, Ze ani na okamzik nesmi ukazat strach, nesmi
znejistét, nesmi povolit. Jeji drahy, mily muz byl v tomto okamziku jen par
desitek metrd od ni, skryty v aleji mezi kefi.

Chvél se zimou, na holé télo mu dorazelo pichlavé trni a tisSe Septal:



,VydrZ, vydrz, jednou bude konec.” Namahavé se skrcil a zmuéenyma ocima
sledoval rdzovani policistd po dvore. Koneéné odesli, nenasli nikoho.

Byl podzim 1944 a on byl zbéh, ktery utekl z nucenych praci v Némecku. Uz
cely mésic se takto skryval a na znameni prchal z domova. Bylo to vysilujici,
nevédél kdy, nevédél kdo by ho zradil, ale s urcitosti védél jaky by byl jeho
konec.

Dcefino znameni to byla zdchrana.Védél, ze ted musi do ukrytu, micet
a nehybat se. V hlaveé si probiral celé posledni mésice svého Zivota, mladého,
nadéjného a odpovédného.

Byl nasazen na nucené priace do Némecka a musel odtud uprchnout. Jen
prezit.

Musel, chtél zit, prestoze dnes uz mohl lezet s hlavou prostfelenou
nelitostnou kulkou.

Vzpominal na to, jak se dobrovolné prihlasil na praci v parketarné, jak jej vezli
pll dne s ocima zavazanyma. Cesta byla strastiplna, ale on se tésil na jediné
snad dostane nécokjidlu.

Auto zastavilo u velké rozlehlé skaly s kovovymi branami, zdobenymi orlici
s kridly. Vojak puskou postrcil muze do brany on se uZasle rozhlédl kolem.
Konec¢né mu sundali ¢ernou pasku z oci, konecné vidél les, slunce,
ale pod nebezpecim némeckych pusek. Strazili ruské zajatce, ktefi vedle
hloubili tunel do skaly, vychrtlia zuboZeni.

ProSel brdnou a zarazil se. Rozlehly sal, vybaveny nabytkem jako
vopravdovém domé, byl vytesany ve skalach.

MuzZ nechdpal, proc je tady, citil tlak u srdce, prekvapenim a hrlizou zcela
ochromen. Prisel predak, zasalutoval vojakovi a ldamanou cestinou vysvétlil
muzijeho ukol. Bude vsale pokladat parkety.

,»Ach boZe, parkety, tady parkety, kus domova, viiné dreva, prace tak civilni
amirova,” zaradoval se a hned se dal do prace.

Z&ernalyma a oteklyma rukama bral do rukou nabozné jeden kousek dreva
za druhym. Kladl je rozechvéle vedle sebe, parkety byly kvalitni. Kladivko
zvonilo do rytmu, pékné rovnalo jednu parketu ke druhé. Zatimco kladivko
vesele tukalo, naslouchal hlasim ruskych zajatc(, ani si nepovsiml postavy,
kterd se knému rychle bliZila a mifilananého zbrani.

Ty sviné, ty klepe$S morseovku, ty davads znameni, ty zastrelen, ty kaput!”
kficel némecky dlstojnik a pazbou pusky ho mlatil po rukach.
Predak pristoupil k dastojnikovi a ukazal na nedodélanou praci. V muii se
chvéla kazda Zilka, v zakrvavenych rukou drzel kladivko, strach o Zivot ho
donutil pohlédnout prosebné na predaka.

,Nein, ne, ne dnes jeSté ne az to dokonci, aZ zitra,” dral se ulisny hlas
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z predakova hrdla. Zitra to dokonci.
Oba Némci mluvili svou fedi, ale on pochopil, Ze zitra bude konec prace a také
konecjeho Zivota. Koutkem oka zahlédl prst predaka napodobujici zbran.

Zitra bude rana do tylu ptresnd, rychla a nedprosna. V té chvili se rozhodl,
Ze zadné zitra nebude. Zitra sem nepojede, protoze uz bude na utéku. Hned
dnes po navratu do ubytovny, po stméni se vyda na cestu za svoji zachranou.
Bude to cesta nebezpecnd a strasna, vsude jsou Cekajici psi, ale uz nebude
zadné hrabani v troskach, Zadny mrtvolny pach, zastrasovani, Zadné parkety
skladivkem. Uz nepoloZianijednu.

Toto vSechno mu pfislo na mysl, byla to jedind a bezpecnd zachrana. Také
védél, Ze po jeho zmizeni dostane rodina nevitanou navstévu, policie ho bude
hledat a jeho mili kruté zakusi. Budou muset byt statec¢ni, neplakat, hlavné
neplakat.

Po dvou tydnech byl doma, jedné pllinocizaklepal na okno, a ted'se skryva.
Proto ta policie, dvakrat za tyden plno otdzek a ponizovani jeho rodiny. Myslel
s dojetim na svou malou dcerku a state¢nou Zenu.

Prisel chlad, podzimni mlhy a hlidani se stalo stale obtizné&jsi i pro dévce. Pres
svou tchyni se mu podafilo umistit na nedalekém statku, na samoté. Statek byl
rozlehly, obklopen poli s nedalekym lesikem. Tam byl mozny ukryt, tam bylo
bezpedi. Nikdo ze statku nevédél, jen hospodar a jeho Zena, co se skryva
za rychlym nastupem nového Celedina. Ale i tu hrozilo nebezpedi, byla tu vsak
moznost okamzitého utéku do lesika, ktery je jesté zeleny, s vysokymi hustymi
stromy.

Ukryt skytala také rozlehld stodola, plnd voriavého sena a nové slamy.

Tu bylo zimni lGZko, tu mohl muz pfemitat o svém osudu. Myslel na to, co by
bylo, kdyby neodesel. Odtud mél spojeni se svou rodinou a mohl ji byt
nablizku.

Tu byl mezi svymi, mi¢enlivymi hospodafia roddky.

Cas ubihal, marné dva policisté pravidelné chodili, marné hledali. A snad se jim
do hlavy vkradla myslenka, Ze muz je ddvno mrtev a za ¢as se objevi zprava
ojehosmrti.

V noci, v touze po détech a zené, prikradal se muz ke svému domovu a mléky
hledél naspicidéti....

Je krasny slunny den, je po valce, [éto 1946. Lidé unaveni sevienym Zivotem se
zase dokdazi radovat. Oschly slzy bolesti, neni ¢as na zarmutek.

V blizkém méstyse se chystaji prvni povalecné hody. VSude je plno veseli, i kdyz
bida a nedostatek znacné poskoditento svatek.

Kramkafi vystavuji své skromné zboZzi hadace v malych papirovych saccich
aturecky med.



Nedaleko hraje hudba a toci se chatrné kolotoce. Skromné obleceni dava tusit
predeslou bidu, ale veseld hudba a tanec vse pozlati a rozveseli.

Ke stanku s hadaci pfistupuje muz, za ruku drzi dévée, hnédovlasé, s velkyma
modryma ocima, v bilych pletenych Satech. Dévce si vybira maly sacek hadac
anedockaveé trha zmuchlany sacéek.

Srdicko, pékné sklenéné srdicko vypadne ze sacku, a na ném drobnym
neumélym pismem napsano PRO STESTI.

,Vy mate ale opravdu stésti, otée, kdyby nebylo vasi dcerky, tak tu dnes
nejste,”

ozve se hlas, ktery dévce tak dobfe znalo. Hlas hodného. Starsi policista, i ted
v uniformé, se usmiva a hladi kudrnatou détskou hlavicku.

,»Chodili jsme k vam podle predpisu dva a ja jsem védél, Ze jste doma, védél
jsem, Ze se skryvdte, a kdo vas chrani. To vite, museli jsme konat svou
povinnost. Dalo mné hodné prace zdrZovat toho nicemu, toho druhého
policistu. Mladého a zradného prisluhovace Némca“.

A tak se muz dovida, jak schvdlné pichl kolo nebo Sikovné shodil fetizek, jen
zdrZet, ziskat Cas, aby dévée mohlo splnit své poslani. Tak dlleZité a tak velké.
Dival se do jejich modrych oci, tak chapavych a tak rozumnych. Obdivoval toto
dité, Ze tak po svém zplsobu chranilo otce. Pak zasalutoval, uctivé a vazné.
Dévce si jesté vybralo srdce z perniku pro matku a medovy pernicek
pro bratficka. Ale to nejvétsisrdce, to sineslovsobé.

Mald rucka vklouzla do velké muZské a pomalu vykrocilik domovu.
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Almanach zahrnuje deset nejlepsich praci 3. ro¢niku Literarni soutéze

Krajské knihovny Karlovy Vary.

SoutéZe se zucastnilo celkem 56 autord, Cenu poroty ziskala Eva Kadlecova,
kterd napsala povidku “Sestry”.

Literarni soutéz se konala za podpory téchto partnera:

@ Mercedes-Benz

S. & W. Automobily
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Almanach 3. ro¢niku Literarni soutéze Krajské knihovny Karlovy Vary

vydal: Krajskd knihovna Karlovy Vary
tisk: Polypresss. r. 0., Karlovy Vary
Www.polypress.cz

graficka Uprava: Lucie Linhartova
korektury: Krajska knihovna Karlovy Vary
naklad: 40 ks

vydani: prvni
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