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MOTTO:

VYBRANO Z ROMANU ZLODEJI ZELENYCH KON

«Ja jsem vZdycky chtél bejt lepsi, kvili tyhle jihocesky krajine, Ze tu Ziju, Ze je
takovd mirnd a vlastné chudd, kamenitd zem... A kdyZ jsem s tebou, Karolino, tak

to je to samy, chci bejt lepsi kvili tobé...»

Ji¥i Hajicek






SLOVO PATRONA

Nedavno jsem se docetl na internetu, 7e Ceska republika ma nejhustsi sit vefejnych
knihoven na svété. Potésilo mé, Ze jsme tak unikatni zemé. Nejvétsi mnozstvi knih
k zapa@jceni na jednoho obyvatele. A zkousel jsem spocitat, kolik z téch knihoven jsem
uZ navstivil, za ta léta v literdrnim provozu. Zkousel jsem zakfizkovat si na mapé Cech,
Moravy a Slezska vSechna mésta i vesnice, kam mé pozvali na autorské ¢teni nebo besedu.
Nevybavil jsem si uz vSechna mista a tvare téch pani knihovnic, nékdy knihovnikd. Obétavi
lidé, ktefi jsou ve sluzbé knize a étenarim.

PFijde mi to v dnesni supermoderni technické dobé internetu, chytrych telefon( a ¢tecek
elektronickych knih jako mily, nemoderni ,prezitek”, vazit cestu do méstské ¢i mistni
vesnické knihovny a navzdory tomu, Ze skoro vSe uz se dnes odehrava ve virtualnim
svété, odnést si odtud knihu nebo si tam precist ¢asopis Ci poslechnout hudbu. Libi se
mi také, Ze knihovny jsou i dnes mistem setkavani. A snaZi se udrZet si Ctenare a prilakat
nové, predevsim ty mladé. Knihovnice a knihovnici vymysleji détem od mala rGzné hry
a programy, akce jako ,,Noc s Andersenem” a podobné.

Literarni soutéz karlovarské krajské knihovny patfi mezi tyto aktivity, které maji podnitit
zajem o knihy a literaturu. Jsem rad, Ze mohu byt v tomto napomocen alespon tim, ze
jsem patronem letosniho rocniku literarni soutéze. Preji Krajské knihovné v Karlovych
Varech, aby si udrZela tuto zajimavou tradici, a soutézZicim preji, aby pro né byla tato
soutéz, jako pro budouci autory, branou do svéta literatury.

Jiti Hajicek



ilustrace Lenka Hrdlickova



VYJADRENi POROTY
O ztratach (a ndlezech)

Tak je to tu. Nedoufali jsme snad ani (alespon z pocatku), ale opravdu jsme ukondili jiz
desaty rocnik naseho klani. Deset let literarni soutézZe je pfitom néco jako 70, prepocitano
na lidské roky. To abyste védéli, jaci jsme (a vy s ndmi!) starci, totiz borci.

Je to poradny lan ¢asu od prvnich krtckd nasich prvnich autorl a mnohé z nich jsme
v prabéhu ztratili, abychom je uZ (alespor na nasi domacké scéné) nevidéli. Snad udélali
diru do svéta a dnes se psanim Zivi. Anebo si Ziji jiné sny.

Potkavdame nové znamé, neni jich ale zdaleka tolik, kolik bychom si prali. Kdyz jsem loni
hodnotil pocet doslych povidek jako historicky nejnizsi, byli jsme zhruba na dvojnasobku
letosniho poctu. Neni ale tfeba panikafit a sbornik rychle zahazovat dfiv, nez zacnete
Cist. Stale plati lonské zjisténi o nahrazeni kvantity kvalitou — povazte, Ze z letosnich
17 povidek jsme jich do sborniku vybrali sedm, a to takovych, za kterymi si se vSemi témi
roky odkroucenymi v poroté pevné stojime.

Ale nenahazuji téma ztraty jen kvli porotcovu placi; vyrazné totiz rezonuje i letoSnimi
povidkami. Ztraty jistot, lasky Ci predstav o sobé samém a nutnost se s nimi vyporadat,
najit novy (a lepsi) divod k Ziti dfive, nez nas semelou... tahle melancholie s ptidechem
budouci nadéje je patrna snad ve vSech nasledujicich textech. Nasi autofi nam rozumi,
jitfi dusi a véFim, Ze tak ucini i vdm, drahym ¢tenardm.

Prichazi po letech ¢as bilancovani a i nase soutéZ se musi rozhodnout, co podnikne se
svym nové nabytym dospélym Zivotem (poté co, stejné jako lidé, dostala v 70 letech
koneéné rozum). Zda bude dal poskytovat pristav nadéjnym hlasiim z Karlovych Var(
i zbytku republiky, je predevsim na vas, mili ¢tenafri, ktefi jste dosud nevzali pero do
ruky... a vérte, méli byste. My se s vdmi na téchto strankach zase za rok shledame radi.
A zkusime to mozna na veselejsi notu, co fikate? Preci jen, vSechny ty zitfky jsou jesté
pred nami!

V Praze dne 20. 1. 2017

David P. Stefanovic






STATISTIKA

Celkem pfislo 17 povidek.

Z Karlovarského kraje pfislo 5 povidek, z toho 2 pfimo z Karlovych Vard.
U 3 povidek nebylo oznaceno misto, kde jejich autor zije.

Nejvzdalenéjsi misto, odkud pfisla povidka, jsou Bojkovice.

Povidky pFisly také z Prahy, Mikulova, Dé¢ina, Plzné a Ceskych Budé&jovic.
Primérny vék prispévatell je 42 let.

Nejmladsimu autorovi je 18 let (Zena) a nejstarsimu 68 (muz).

Zeny poslaly 11 povidek, muzi 6 povidek.

Primérny vék Zzen-autorek je 39 let.

Primérny vék muzl-autorl je 48 let.






VITEZOVE X. ROCNIKU LIS

1. misto: Lucie Zdrahalova, povidka Trebonsky kapr
2. misto: Vlasta Liskova, povidka Axis mundi

3. misto: Jan Pytel, povidka Takova mirnd a vlastné chuda kamenita zem

CENA POROTY

Lenka Svecova, povidka Po cesté
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AXIS MUNDI
Vlasta Liskova, 53 let, AS

Vystudovala prekladatelstvi a teologii. V soucasné dobé se coby pecujici osoba stara
0 svou maminku.
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Krajina zalitda bledym jarnim sluncem. Mirna, a vlastné chudd, kamenita zem...
Se zndmkami lidské zemédélské Cinnosti. Ale v tuhle chvili si ptdci, veverky, zajici i srnky
7iji po svém, nerugeni hektickymi aktivitami predatora jménem Clovék.

Nahle tichou idylu rozcefilo drkotani a hrkani obcas prolozené rozzufenym zarzanim —
a neméné vzteklymi lidskymi nadavkami: ,,Zatracena dira svéta, zatraceny blato — a tam,

14«

kde neni bahno, zas koné zakopdvaj vo kameni! Do ..

Dvavzneseng, ale i mirné bohémsky odéni panové, sedici v postovnim kocare, flegmaticky
preslechli peprné komentare svého kociho.

,Tak fikate, mily Johanne W, Ze uz jsme v té vasi oblibené zemicce?”

»Jsme pFimo uprostied ni,” odpovédél hrdé druhy gentleman. , A, 6 $tastny osude! Ocitli
jsme se zde v jeden z pouhych tFi mistnich slunnych jarnich dni!“

Jeho nadseni prerusilo strasidelné drcnuti vozu. Panové se nejprve uhodili o stfechu,
pak o podlahu, a pak je gravitace neuprosné sesunula do jednoho rohu kocaru. A znovu
slyseli razovity hlas svého postiliona:

,Zatr... zasr... AS, to se nemuzZe stat nikde jinde nez tady!!!“

Splaseni koné postupné zpomalovali, jak je krotila uzda a pevna ruka. Pak uz kocar stal
—nebo spise lezel — a ve dvefich se objevil koci, ktery s Ulevou zjistil, Ze oba panové jsou
kromé nékolika bouli celi.

,Odpustéj, vasnostové, ale musim dojet do Ase pro ndhradni kocar a sprezeni. Musej
tady na mé pockat... ale pocasi je dnes dobré, tak snad...”

,Nic se nedéje...”

Oba panové prijali celou situaci spiSe pobavené, nez rozzlobené. Posbirali sva roztrousena
zavazadla a pohodIné se na nich usadili pod vzrostlym jasanem.

Prvni pan se rozhlédl kolem sebe a zavrtél hlavou:

,Mily Johanne W, musim se vam pfiznat, Ze netusim, co na tomhle naprostém venkové
mate — nevidim tu nic zajimavého. Hajicek sem, hajicek tam, trava, kameni, kfoviska —

I

a jinak nic. A vy o ném mluvite — jako by byl pupkem svéta...

,,Priteli, vy to tu jesté neznate — ale déji se tu opravdu zvlastni véci. Pokazdé, kdyz jsem tu
byl, stalo se néco necekaného. Je to citlivy bod, tepna Evropy, misto, kde pfiloZite ucho

14



k zemi a citite dunéni udalosti, které se blizi!“ rozhoroval se druhy pan. ,Véfte mi, mdj
mily Friedrichu... Chodi tudy déjiny... nékdy i s troskou nadpfirozena...”

,Odpustte, ale téZko tomu uvéfit, mily JW.”

,,-.. @ UZ je to tady!“ vykrikl JW vitézné.

Pfiroda jakoby zadrzela dech — a pak se s okamzitym blik rozsvitila — jako kdyz blesk
necekané osviti krajinu. Ale tohle blik trvalo —a Gplné v ném zmizelo nesmélé asské jarni
slunce. Pak znovu blik — a zafiva postava se stahla do povédoméjsiho tvaru — do podoby
archandéla s mecem tak, jak ho zname z kazdého druhého barokniho kostela.

,Vy dva smrtelnici...“ zaznél jeho hlas. ,Jste zdejsi?“

,Nejsme,” odpovédél promptné JW, vice pfipraveny na mistni anomalie.

,Jen projizdime,” dodal pevnym hlasem F.

,Tak se, smrtelnici, rychle vratte, odkud jste pfijeli,“ zahuéelo to — a plamenny me¢ ukazal
zpatky.

,Jinak nevinni zahynou spolu s viniky!“

,Nevinni zahynou s viniky? Co tim chces Fict?“ zeptal se F ostre.

14

,Ze kdy? mé neuposlechnete, i vy vzapéti zhynete mym plamennym mecem

Andél vyhruzné zaplapolal: ,Za¢nu tady timhle vybézkem. — A pak pGjdu Bohemii
a Moravii kolem dokola.

Z Ase puUjdu na Cheb, pak na Karlovy Vary a dal na Teplice, Décin a Liberec. Z Liberce
na Trutnov, Sumperk a Opavu. Pak se zastavim v Brné, v Bfeclavi a Znojmé — pak projdu
po jihu jiznich Cech a skon&im na Domazlicku a Tachovsku. A kudy projdu, zbude za mnou
spalend zemé bez Spetky Zivota.”

Andél znél hrdé — ale oba panové se na sebe v hrize zadivali. Tohle vyrazilo dech i jim,
proslulym cynikdm.

,A to jako pro¢??“ optal se Sokovany JW, jindy prosluly rétor. Introvertné;jsi F jen ziral.

Andél jakoby na to cekal. Byl to jeho skvély plan — a nemél se komu s nim pochlubit.
Tak aspon tihle smrtelnici...
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,V nebeském nadcasi vime, Ze v budoucnu se o tyhle kraje strhne smrtelny boj mezi
Uhlavnimi neprateli — a tenhle boj rozpouta hroznou valku, jakou svét lidi jesté nevidél. —
A ja vymyslel, jak téhle valce zabranit!“

Andél se zvétsil o pal metru a udefil se v hrud — coz ale pti jeho nehmotné podstaté
neudélalo ten oc¢ekavany dojem. Tak alespon znovu zaplapolal:

Vytvorim kolem téhle zemé mrtvy pas — a tak o ni nikdo nebude stat. A kdyz ji nikdo
nebude chtit, nebude proc¢ valcit!“

Andél zaplapolal jesté nadsenéji.
A co lidé?” zmohl se konecné na slovo F.

,Lidé? Co zale#i na par lidech, kdy? uchranime Clovégenstvo pred takovou pohromou? —
Navic tihle lidé nejsou nevinni — spoji se s Démonickym vladcem proti své zemi a zradi ji!“

,VSichni?!“ zeptal se JW skepticky.
,A tahle generace?!“ doplnil ho F.

,To jsou jen nepatrné detaily,” odmavl to Andél. ,,Coz m(j Pan nepravil: ,Stiham vinu otct
na synech do tretiho i ctvrtého pokoleni téch, ktefi mé nenavidi‘? “

,Hm, ale ani Bozi legislativa nem(iZe pUsobit retroaktivné! — Chci fict, Ze nelze trestat
predky za to, co udélaji jejich potomci — prikazani preci sméruji do budoucnosti, ne do
minulosti!“ dodal JW na nechdpavy andélGv pohled.

A jsou to vibec tfi generace?” zeptal se F ostre.

,My nebestané s lidskym ¢asem trochu vél¢ime... asi spi$ tiikrat t¥i generace?”

14«

,No prosim... ted' si Bozi prikazani interpretujes tak, jak sam chces!” zkritizoval Andéla

tvrdé JW.
,Navic se domnivam, Ze Bible mluvi spiSe o tom, Ze osud rodi¢t se promita do osudu jejich
déti... a déti jejich déti... a je témér nemozné z tohoto kruhu vystoupit,” racionalizoval

Pismo svaté F, prosluly autor tragédii.

,A vlbec, mné to celé pripada néjaké podivné... Jakéze to dvé zemé se budou o tuhle
hromadku kameni rvat?!“ Laska ke kraji oCividné nezabranila JW v realistickém vidéni.
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Andél nejisté zapldpolal: Ty pozemské fiSe jsou tak trochu mimo mé rozliseni...
ale tugim... Némecko a Ceskoslovensko?“

némeckého? A Ceskoslovensko? To jsem nikdy neslysel!“

,Mozna mysli tady tohle Kralovstvi Ceské — ale to je preci soucasti Rakouské monarchie!“
domyslel F.

,A rakousky vladce je dnes dédicné také cisafem Svaté fiSe a Ceskym kralem. To bude
valcit sdm se sebou?” podivil se JW.

,No, Svatd fiSe je na odpis...“ odkaslal si decentné F. ,Myslim, Ze ji Napoleon smete...”

,No to by byla tragédie! Vite, jak naro¢né by bylo prejizdét hranice? Téch glejtd, legitimaci
a povoleni, co by ¢lovék potreboval...”

Andél se tyCil nad obéma muzi, plapolal a nevéfil. On tady tém dvéma smrtelnikim
odkryl své andélské plany — a oni se hadaji o néjaké naprosto podruzné aspekty jejich
nedullezité pozemské historie — a jeho Uplné zazdili!

Zamaval tedy plamennym mecem obéma diskutériim pfimo pred oblicejem a aspon jim
sezehl oboci, aby se jim pripomnél.

Oba panové uskocili, ale nezatvafrili se vydésené — jen nastvané.

A jak k tomu prijdou Bohemia a Moravia, Ze ztrati ¢tvrtinu svého Uzemi — a lidi!?“ sekl
po ném zpatky alespon slovné F.

,0 lidi stejné ptijdou. Cesi se rozzlobi, 7e je Némci zradili, a viechny je vysidli — vinné
i nevinné. TakZe vlastné obéma stranam usetfim trapeni. Ustupte — at to maji rychle
za sebou!”

,To stejné ni¢emu nepomze,” odsekl JW cynicky a ani se nehnul. ,KdyZ lidé chtéji valcit,
zaminku si vzdycky najdou! Zaminek ti vymyslim na misté treba tucet!”

14

A ja nevérim, Ze by Buh néco takového pripustil!“ ozval se F s ne¢ekanym argumentem.

A vy dva tak asi vite, co mQj Pan pripusti nebo nepfipusti!“ pokusil se andél o vyhruznou
ironii.
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Jenze JW ho Uplné dorazil: ,Jasné Ze vim. Preci se tim ve Faustovi cely Zivot zabyvam —
mimo jiné, tedy.”

Rozzlobeny andél uz definitivné pozvedal sviij me¢ — ale néco ho zastavilo. Podival se
znovu poradné na oba muze — a nad jejich hlavami uvidél pro né samé neviditelnou zar
Ducha svatého.

Zase mu to Vladce udélal! Promlouva k nému skrze smrtelniky, a to takové, co ani nejsou
zbo?nil Co 7e nejsou zboini — jsou piimo bezboini!ll Ale Séf jakoby tyhle véci nékdy ani
nevidél.

No dobra. Asi to opravdu nebyl tak dobry ndpad. A jeho Pan mu to dal v¢as védét — Bohu
Zel skrze tyhle nadmiru protivné lidské bytosti. Ale nesporné ho to zachranilo pred obfim
prasvihem.

Rozhodl se vmziku. Jednim bliknutim se vratil do své svételné podoby — a druhym
bliknutim definitivné zmizel.

14

,Tady je vidét, jak svétlo rozumu zabira i v nadpfirozenych situacich!“ potésil se JW.

F trochu pochybovacné pokrcil rameny. Jeho obrazotvornéjsi mysli se zdalo, Ze se toho
tady udalo vic, nez byli oba schopni zaznamenat.

Ale to uZ se ozval klapot kopyt a drkani kocaru a povédomé nadavky. Pfijizdél ndhradni
postovni kocar s Cerstvymi konmi:

,,Pro rozbitej kocar si prijedou z Ase... a vasnostové, s vasim svolenim pojedem rovnou bez
prestavky do Chebu, do civilizace — a tim asskym kandnem jen co nejrychlejs projedem!”

,Mate pravdu, je to hrozna blativa dira,” podporil JW kociho, spiklenecky mrkl
na F a nastoupil do kocaru.

Jak kocar postupné mizel za zatdckami, jeho rachot sem doléhal méné a méné, az zcela

utonul v pldvodnim tichu. A krajina se znovu koupala jen ve svych vlastnich zvucich
a ve vzacném jarnim slunci, zelena a hnéda, mirna, chuda, kamenita zem Asska.

* k% %k
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ilustrace Milan Demjan, povidka Axis Mundi
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DNES ME NECEKEJ, DOMU UZ NEPRIJDU

Alena Blanarova, 36 let, Mikulov
Snilek a prozatim stadle jesté optimista, momentdlné uvéznén v téle pragmatické

ajizlehce ,opotiebované” matky dvou déti, stale doufajici v dobro v lidech, Uctu k pfirodé
a vSsemu Zivému a dychtivé ocekavajici, kam dal jej viny Zivota nyni zanesou.
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ilustrace Milan Demjan, povidka Dnes mé necekej, domu uZ nepfijdu



,UZ tam budem?“ ozyvaji se ze zadnich sedadel auta asi po stopadesatéprvni stridavé
sedmiletd Marinka s tfiletym Bertikem a mamince uZ prsty samou nervozitou zlehka
bubnuji o volant. ,Vydrzte, za tim dalSim kopcem uz tam musime byt” uklidiuje své
déti Karolina a sama by byla nejradéji, kdyby téch kopct pred nimi bylo jesté nékolik.
Potfebuje alespon trochu zkrotit zbésilé myslenky v hlavé. Ale to uz se snazi délat
od vcerejska. Od toho zvlastniho a naprosto necekaného telefondtu. Jesté ted, kdyz si

Ze uz snad vsechno Spatné je davno za ni a ted' uz ji nic neprekvapi. Jak byla blahova!

Zadivala se na sebe do zpétného zrcatka v auté. Drobna, tmavookd cernovlaska
a Cerstva Ctyricatnice, milujici a starostlivd manzelka a matka dvou malych déti, s krdsnym
domem, vysokou hypotékou a béZnym kolotocem vSednich dnl. To vie vlastné byla,
az do vcerejsiho vecera....

Déti byly ten vecer u babicky a Karolina planovala po dlouhé dobé spolecny hezky
vecer jen ve dvou. Byla zrovna v auté na cesté do obchodu. V kabelce ji zacal vyzvanét
mobil a podle prednastavené melodie slysela, Ze vola jeji manzel. Pokazdé ji z prace
telefonoval, Ze uz konci a bude brzy doma. Jejich bézny kazdodenni ritudl nabral ovsem
v€era naprosto jiny smér. Na chvili zastavila u kraje silnice a zvesela zvedla telefon:
,Ahoj mildcku, dneska néjak pozdé”. Na druhém konci ovSsem uslySela jen Markovo
hlasité povzdechnuti a nasledné ticho, pfi kterém se ji zatajil dech. lhned védéla,
Ze se néco prihodilo. Srdce se ji rozbusilo a ocekavala ty nejhorsi zpravy — mél nehodu,
To co nasledovalo, ale opravdu necekala. Smutnym, ale rozvaznym hlasem Marek pronesl|
jednu jedinou strohou vétu: ,,Dnes mé necekej, Karolino, domd uz nepfijdu”. A zavésil.
Bez zdivodnéni nebo dalsiho vysvétleni, pro¢ po tolika spole¢nych letech dnes poprvé
nepfijde vecer z prace domu. A fekl to takovym zplisobem, Ze je to definitivni. Telefon
zapipal —a bylo to.

PoloZila mobil vedle sebe a v fizeni auta pokracovala néjakym zahadnym automatickym
zpusobem aZz na velké parkovisté pred obchoddkem. Bezmyslenkovité vesla dovnitt.
Bez voziku a bez ponéti, co tam vlastné bude délat. Jako v tranzu prochazela ulickami
obchodu a snazila se vybavit ton jeho hlasu v té osudné véteé z jejich telefonatu, ¢i néjaky
detail, ktery jimohluniknout.,, Dnes mé necekej, dom uz nepfijdu“ polohlasné zopakovala
se stale jesté udivenym vyrazem cely tragicky kratky obsah jejich dnesniho rozhovoru
a chlapek projizdéjici okolo ni s ndkupnim vozikem se po ni zkoumavé ohlédl. Stala ted’
u regdlu s konzervami, v ruce drzela plechovku s hraskem a jen s ni tak ve vzduchu otacela.
Jeji zprvu polohlasné ,,chm“ preslo do nastvaného ,pch” V hlavé ji bézela jedna myslenka
za druhou zbésile jako na horské draze: Md snad néjakou milenku? Nebo je snad gay
a doted'to tajil? Udélal néjaky prisvih v prdci? Nebo md dalsi rodinu, jako ti piloti, co litaji
z jednoho konce svéta na druhy a Ziji dvoji Zivot?
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Potrfebovala to ze sebe dostat a citila, jak se ji nékde z hloubky svého nitra dere
na povrch cosi, co prosté uz nedokaze drZzet uvnitf. Znala statistiky rozvodovosti
a védéla, Ze kazdé druhé manzelstvi konéi. Ale oni aspori znaji divod, proc se rozvadéji!
Ona mu ani nestoji za to, aby ji rekl, pro¢ od ni odchdzi! Tato myslenka ji dopalila ted snad
nejvic. Rict, Ze odchazi a nefict pro¢? To ji pfece nemiize udélat €lovék, se kterym stravila
tolik let a ktery driv tvrdil, Ze ji miluje a nikdy ji neopusti?

Konzervu s hraskem uz prehazovala z ruky do ruky s viditeInym vztekem, pfechazela okolo
regalu sem a tam a mluvila si polohlasné pro sebe. Nevnimala lidi s ndakupnimi voziky
kolem, prodavacky nenapadné a zvédavé vykukujici od pultl s masem a syry, ani to,
Ze se na nivsichni divaji jako na blazna. Upfrela svij zrak k jedinym ochotnym poslucha¢iim
- konzervam s fazolemi, kukufici a bahvi ¢im jesté — a nahlas dala prichod svym citim
a spustila z plnych plic: ,,Jak jako, Ze uz nepfijde? Co si to vibec dovoluje? Co si o sobé
vibec mysli? Ja tady litam jako blbec od sporaku k détem a od déti ke spordku. Nevim,
kde mi hlava stoji, jsem ustvand jako bortvka a vypadam jako bych uzZ deset let nespala....
Moment — ja jsem fakt deset let porddné nespala! A pan si zatim chodi do své milované
prace a ja tady jako idiot oddfu to nejhorsi. A za to vSechno si ted zaslouzim tohle? On si
ted' jako odejde? A ani se neobtézuje mi fict pro¢?“ Lidé se zastavovali a otaceli.

Ted uz ji ani konzervy nestacily, potfebovala na nékoho wvylit vSechen svij hnév
a vztek. Zrovna projizdél okolo néjaky elegantni pan ve stfednim véku a po boku
si ved| asi pétadvacetiletou blondynecku. Karolinu popadl bés. Jak je ta blondynka
mlada, svéZi a bez vrasek! Ne jako ja, pomyslela si. Elegantni pan ji zbystfil a snazil se
vyhnout nevyhnutelnému. Vypadal, Ze uz ma své zkusenosti s rozbésnénymi Zenami
a radéji s vozikem i blondynkou prudce zahnul do jiné ulicky. Karolinu to rozlitilo jesté vic
a smérem k prchajicimu paru spustila své dalsi sélo: ,N&, jen se ukaz, hrdino! Mohl by
to byt jeji otec! Ze se nestydi§! V&ichni jste UpIné stejni! Jediné co umite je udélat zensky
déti a az vam neni dost dobra, utecete jako mali kluci za takovym zajicem, co?“

Pomalu ale jisté se k ni blizila ochranka obchodu, ktera zpozorovala jeji podivné chovani.
BohuZel a k jeho velké smule — byl to opét chlap! Kdyz ji vyzval, aby se uklidnila, byla to
pro Karolinu posledni kapka. Zédny chlap ji nebude zrovna dnes vykladat, aby se uklidnila!
Ani on a ani pfihliZejici nemohli tusit, jak rychle muizZe takova drobna a do béla vytocena
manzelka zamifit a vsi silou zasahnout svdj cil. Plechovka s hraskem zasvistéla vzduchem
a fitila se nekompromisné na ubohého strazce poradku. Nastésti to schytalo jen rameno,
ale i tak to byl témér olympijsky vykon. Chlap z ochranky se po zdsahu konzervou valel
na zemi v kaluzi slaného ndlevu a byl naprosto ochromen. V kurzu sebeobrany je sice
ucili spoustu hmat( a chvatd, ale jak se branit rozlicenym Zenstindm s konzervami,
to tam nebrali.

24



Dav prihlizejici okolo, ktery se za tu dobu jiz znacné rozrostl o dalsi divaky, ted" stal
a ziral na vyjev pred sebou. Karolina zprudka a nahlas dychala a chlapek z ochranky se
zatim neodvaZzoval ani zvednout ze zemé. Pobliz ruky své premozitelky se totiz nachazela
obrovska sklenice s utopenci a to by pro néj uz nemuselo dopadnout tak dobre. Karolina si
v ten moment uvédomila, jaky chaos a zmatek zpUsobila a na maly moment se zastydéla
a chtéla se vSem omluvit. Ale kdyz vidéla vSechny ty lidi okolo, jak na ni jen civi, jak ji
nikdo z nich nechdpe, jen se chichotaji a ukazuji si na ni, velmi rychle ji ta litost nad svym
¢inem presla. Copak to nikdo z nich nezaZil? Nikdo nevi, jak to boli, kdyZ ho jeho milovany
opusti? A tak demonstrativné a na dokonani svého dila vytahla z penézenky manzelovu
klubovou karticku z tohoto obchod3dku a Svihla ji po zmachané ochrance, stale jesté lezici
a vykulené zirajici mezi kulickami hrasku ve slaném nalevu. A se vzty¢enou hlavou vzhiru
odkracela hrdé na parkovisté do bezpeci svého auta, kde se rozplakala a proplakala tam
dvé hodiny az do zaviracky.

Rano se Karolina probudila s Silenou migrénou, o¢i méla opuchlé od place a podlité
krvi od nevyspani a Unavy a také od ponékud vétSiho mnozstvi vina, které objevila
v domacim baru a kterym svij vCerejsi Zal a zoufalstvi radné zapila. Vzala si tedy
dva prasky na bolest hlavy a chystala se naloZit do vany. Na néjaké uklizeni, vareni
a piglovani domacnosti se mizZe zvysoka vykaslat. Na co? Pro¢? Nikdo to stejné neoceni
a ji se uz nechce délat domdci sluzku pro vsechny. Rozhodla se nedélat nic a vénovat se jen
sobé. Zrovna kdyz byla aZ po Spi¢ku nosu ponorena v bublinkdch a horka voda ji pfijemné
ddvala zapomenout na vcerejsi vzpominky, zapipal telefon. Pres paru v koupelné nevidéla
poradné na displej a tak jen neochotné a liné SMS precetla. Stalo v ni: Cekdm Té i s détmi
za dvé hodiny na adrese: V polich 1 (P. S. Vem si GPSJ). Miluju Té!!!! Marek.

V tu rdnu se jesté celd od pény prudce postavila a zbésile otirala displej telefonu a SMS
Cetla znovu a znovu stéle dokola. Chvili vahala, jestli je to jen néjaky vtip nebo jestli se
ji ten vCerejsek cely jen nezdal. Ale ted musela jit veskera jesSitnost a zhrzenost stranou.
Pottfebuje znat ten dlvod, pro€ jeji muz uz nechce ptijit domu a co to celé ma znamenat.
V mziku zorganizovala babicku, at rychle pFipravi déti k vyzvednuti, hezky se namalovala
a oblékla, protozZe kdyZ uz ma od néj slySet nevyhnutelné, Zze ma mladsi milenku nebo
milence nebo snad oboji, tak at u toho aspori dobfe vypada. A za chvili uz byla i s détmi
na cesté a mitili spolecné, dle instrukci ve zpravé, na adresu V polich 1. Co to sakra je
za misto? To je néjaky Vlyhndlkov, kde lisky davaji dobrou noc? A proc zrovna tam?

Déti v auté zvesela Svitofily a porad dokola se ptaly, kdyz uz tam budou. GPS ukazovala,
Ze v cili budou za pét minut. Neznala to tady, ale bylo tu krasné. Jen pole, lesy a nadherna
jihoceska krajina. Kdybych nemusela bydlet ve mésté kvdli skolce, skole, prdci a zdzemi,
hned bych se sem prestéhovala, pomyslela si Karolina. Byl to vidy jeji sen, bydlet
na samoté daleko od mésta. Jen se zvifaty a svou rodinou. Jen to jaksi z praktickych
dlvodul spolecné s Markem uz kdysi davno zavrhli.
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Za poslednim kopeckem se pred nimi vyjevil naprosto Uchvatny pohled. Bily statek,
ktery na né svitil a jakoby na né maval uz z dalky, obklopen jen loukami, pastvinami
a lesy. Vypadal, jako by jej tam do téch poli nékdo namaloval. Okolo statku se rozprostiraly
ohrady a bylo to presné, jak si Karolina vidy predstavovala. Pfesné na takovém misté
chtéla se svou rodinou zit. Ach! Tohle uzZ se ji asi nikdy nesplni! A uz nikdy nezazije ten
krasny pocit, kdyZ jsou vsichni spolu. Jak se s Markem milovali! Jak byli $tastni, kdyZ
se vzali. KdyzZ se jim narodila Marinka a poté i Bertik.

BliZila se autem ke statku a citila obrovskou litost, Ze tahle §tastna rodina musi skon¢it. Tak
moc vsechny miluje a tak by si prala byt s nimi. Kdyz nad tim ted premyslela, zacinala si
pomalu ptiznavat, Ze mozna i Marek ma své divody, proc¢ uz s nimi doma nechce Zit. VZdyt
on chodi do prdce kvali ndm, aby nds uZivil. Kdy naposledy jsem mu rekla, Ze ho miluju
a Ze je mi s nim dobre? Kdy naposled jsme si spolu nékam vysli? VZdyt on také nemd vibec
Zdadny cas pro sebe, své drivéjsi konicky zrusil kvili ném a uZ se taky tak neusmivad jako
driv. A kolik mu pribylo vrdsek a Sedivych vlasu.... Nahle ji to zacalo viechno dochazet.
| ona ma sv(j podil viny na tom, jestli od nich Marek odejde. A asi ne UpIné maly.

Pomalu vjizdéla do bran toho GzZasného staveni. Zastavila auto a vystupovala, jako by se
ji to tam jen zddlo. Déti hned zvesela vybéhly a utikaly za tatinkem, ktery uz jim kracel
vstfic a s napraZzenou ndruci je vital: ,,Nazdar, draci moji! Vitejte doma! Nezlobily jste moc
maminku?“ Nechapavé se na néj divala a nicemu nerozuméla. Vzdy vyrecné Karoliné ted'
dosla slova.

Jeji manzel ji vzal jemné okolo ramen a zavedl ji k lavicce pod starou Svestkou.
Posadili se, drzeli se za ruce a po dlouhé dobé mluvil pouze on: ,Vim, jak té Zivot
ve mésté Stval, jak jsi touzila bydlet v pfirodé a se zvifaty. Vidél jsem, jak jsi v posledni
dobé unavend a nejsi Stastnd a ja jsem ti nedokazal nijak pomoct. Zacdinali jsme se
vzdalovat jeden druhému a Zit jen vedle sebe. Byli jsme oba podrazdéni a protivni jeden
na druhého. A to jsem nechtél. Chci byt pro tebe lepsSim muzem a détem lepsim tatou.
A myslim, Ze tady - uz kvli téhle krasné krajiné, kvali ndm a kvdli tobé, Karolino —budeme
moct zacit znova a lip. Chtél jsem to tady vSechno pfipravit, nez prijedete, proto jsem
véera nemohl pfijit dom. Co ty na to? Libi se ti na$ novy domov?“

Karoliné stékaly slzy po tvarich a nezmohla se na slovo. Vlastné ani nepotiebovala mluvit.
Byla $tastnd. ,Tak uZ si to tady pojdme prohlidnout,” otfela si rozmazanou fasenku z tvari
a spolecné s détmi se vsichni vydali na obhlidku jejich nového domova.

Markovi zapipal mobil. Po kratkém rozhovoru se zastavil a upfel na svou Zenu zvidavy
pohled: ,Volali mi z obchoddku, Ze mam zaplatit néjakou konzervu s hraskem.
A Ze mam na tebe byt hodnéjsi. Chapes to?“ Karolina se jen pousmala, pokrcila rameny
a polibila svého muze na tvar: ,,Myslim, Ze nakupovat budes muset chodit od ted' ty“.
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,UZ-tam-bu-dem! Uz-tam-bu-dem!“ vykfikoval chlapec nadsSené a kazdou
druhou slabiku doprovodil vykopem pod palubni desku. ,,Petulo, uklidni se! Vi§, Ze bys tu
nemél viibec sedét!”“ napomenul ho muz za volantem a hodil po ném zlobnym pohledem.
Zabralo to — vykopy se ustalily na znudéném klinkani a chlapec obratil svou pozornost
k oknu. ,K&-P-li-ce. Ka-pli-ce! Ze jo, tati? Ka-pli-ce?“ slabikoval bliZici se ceduli. ,Ze j6, tati?
To dalsi uz jsem nestih precist... Tys to stih?“ obratil se dozadu, jako by cekal, ze cedule
bude popsana z obou stran. ,Kaplice, patnact kilometrd,” odpovédél a rukou mu nézné
rozcuchal vlasy. Chlapec s usklebkem potfasl hlavou. ,MUzu s tebou fadit, tati?” vyhrkl
pak a uz uz nedockavé zdvihal levou ruku do vzduchu. ,No jasné,” usmal se na ného
a hned pocitil teplo détské dlané na hitbetu své ruky. ,A ¢tverku!” Pridat plyn, pak spojka
adveé propletené ruce, co sebou trhly smérem dozadu. Chlapec vypisknul a vesele se smal.
,,Pockej, tdmhle bude rovinka,” kyvnul muz pred sebe a Sibalsky zamrkal: ,Ddme pétku?“
,J0006!“ Zacal chlapec vzrusenim znovu kopat nohama, tentokrat vSak bez jakéhokoli
napomenuti. ,A pfFiprav se...,” se$lapnul plyn, a7 je to oba pritisknulo k sedackdm.
,Pozér...” Tati, tati, tamhle nékdo je!“ vykriknul a schoval ruc¢ku do klina. Muz citil, jak
mu hibet ruky pomalu vychlada, jak se z ni vyparuje pfijemny lehky tlak, tak nenavratné.

,Tati, to jsou policajti?“ obratil se k nému nervozné. ,Proc Septas, prosim té?“
,Aby nas neslyseli...“ Déti..., zavrtél s usmévem hlavou. ,Tati, jed pomalu,” zaprosil, cely
se shrbil a klouzal po sedadle stéle niz a niz. ,,Ja tu eSté nesmim sedét...,” loupnul po ném
vystrasené ocima. Ten absurdné provinily vyraz ho roznéznil, usmal se do neurcita, znovu
preradil a zpomalil na predepsanou rychlost.

,Myslis, Ze maj radary, tati?“ ziral chlapec vyjukané pres palubni desku. ,To asi
nebude policie, Petulo,” zamZoural. ,Né?" otazal se ne zcela pfesvédéené a nadzved! se
na loktech, aby Iépe vidél. Postava v dalce se mezitim zvétSovala, nabyvala na obrysech
a ziskavala tvar. ,Tati, tati, to je naka pani!“ vykfiknul pak jako u vytrzeni. Muz vsak
nereagoval, jen micky seslapaval plynovy pedal.

Kdyz zaslechla motor, vztycila se. Byla pomérné vysoka, ale jako by ji ten bliZici
se zvuk vytahal za vlasy a ona povyrostla jesté o kousek. Jako snéZzenka derouci se skrz
hlinu za sluncem. Pfesunula vdhu na druhou nohu a koketné nastavila bok do silnice. Tilko
se ji trochu vykasalo a odhalilo stin panevni kosti. S doli¢kem ve tvafi z tisici podobnych
usmévl a vztyCenym palcem cekala na prijizdéjici viz. SnaZila se navazat o¢ni kontakt
s pasazéry. A kdyz konecné zachytila pohled fidice a jeho spolujezdce, prohloubil se ji
dolicek ve tvari jesté vice a rty se rozevrely v jakémsi smutné chapavém usmévu. Nechala
ruku opét klesnout a v momentu spolec¢ného mijeni udélala alespon drobné, rozverné
gesto, nez ji projizdéjici vz zvitil tmavé vlasy.

,ati, ta pani mi poslala pusu!” vykfiknul chlapec a Skubal sebou ve
snaze otoCit se, aby dotycné alespon zamdval. Muz nerekl nic, jen pozvedl zrak ke
zpétnému zrcatku. Akorat vcas, aby ji zachytil, jak si z ¢ela odhazuje pramen vlasu.
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,A proc€ tu ta pani stoji, tati?“ otocil se chlapec zase ¢elem. ,Em, to je... pani stoparka,”
odpovédél, oCima stdle jesté klouzaje ke vzdalujicimu se obrazu. ,Pani stoparka?“
vykulil chlapec oéi. ,A co tu déla?“ ,Stopuje. Cekd, a7 ji nékdo zastavi a sveze ji.”
A proc?“ , ProtoZze nema penize. Nebo ji tfeba ujel vlak,” pokrcil rameny. ,,Anebo nékam
chvata...,” dodal jesté. ,A tati, zastavime pani stoparce? Svezeme ji?“ vyhrknul vzrusené
a nevédomky zacal opét komihat nohama. ,,Petulo, chvatdme za mamou,” odpovédél az
moc stroze. Kdyz ale vidél, jak se chlapec zklamanim zase cely schoulil na sedacce, dodal,
Ze preci nevi, kam ma ta pani namifreno.

Chvili jeli mI¢ky. Chlapec jezdil prsty po skle a tvofil neviditelné obrazce, muz
se soustredil na cestu. ,A tati..,” prerusil pak chlapec to ticho opatrné, jako by Slo
o sklenénou nadobu, kterd se co chvili hrozi roztfistit. ,,... Ze to na mé pani stoparka
nefekne?” ,Co?“ ,Ze sedim vepredu...“ ,Ne,“ usmal se muz, ,nefekne.” A pak rukou
zasatral na pristrojové desce a zapnul radio, cozZ pfi jizdé s chlapcem nikdy nedélal.

,TakZe zase za Ctrnact dni,” kyvla na ného a jednou rukou si podpirala kfiz.
Ackoli byla teprve v patém meésici, vypadala téhotna vic nez kdy predtim. Jako by do ni
nékdo natfiskal alespon trojcata, TAK obrovska byla. Kdyz si vSsimla jeho pohledu, usmala
se a volnou rukou si pohladila naduty bfich. ,No jo, uz... jenom chvili, odhalila zuby
v Usmévu, ktery mu byl kdysi tolik blizky. Ve svém sentimentu si jeho pohled vylozila
po svém a on ji pfi tom nechal. Jen mi¢ky kyvnul, nemél diivod vysvétlovat ji, jak moc se
mu ted hnusi.

14 14«

,Péto, rozlu¢ se s tatou!” zavolala nékam za sebe do domu. ,Ahoj tati!” mihla
se v okné chlapcova hlava, zufivé mu zamdvala a hned byla zase pryc¢. Oba se rezignované
usmali. Pak se vydali napfi¢ dvorkem, pomalu. Sla kolébavym krokem, ruce polozené pod
bfichem, jako by si jej chtéla nadzvednout, odlehéit. ,,Nenechal jsi Petu sedét vepredu,
ze ne?” Slehla po ném pohledem. ,Jasné, Ze ne,” zavrtél hlavou. ,To je dobre, protoze

"""" 1“ kficel chlapec a skakal v okné do vysky,
aby ho bylo Iépe vidét. ,To vis, Ze jo!“ zavolal v odpovéd' a rukou naznacil gesto louceni.
,Stoparku?“ pozvedla tazavé oboci. Mlasknul a kyvnul hlavou, jako Ze to nestoji ani
za fec. ,Jo, cestou sem jsme u silnice potkali to, no...,” zmlknul. ,Aha,” oblicej ji ztvrdnul
poznanim, ,téch je tu hodné...,” odfrkla si tak trochu pohrdavé, coz ho pfimélo podivat
se ji do tvare. A kdo jsi TY, abys soudila? Jsi snad lepsi? Stal a tiSe se do ni vpijel, bloudil ji

ocima po kazi i hluboko pod ni, zkoumal kazdicky jeji zachvév zevnitf i zvenci.

Kdysi byvali dokonali. Tak mladi a Cisti, ochotni k tomu, rozedrat si dlang,
protoZe chtéli néco vic. Byli pfipraveni ruku v ruce vzdorovat svétu, spolecné. Jenze
ten svét je semlel, obrousil hrany az na dfen, a najednou byli nazi. Tak obnazeni, aZ jim
to nebylo milé. A jako Adam s Evou se oblékli do vlastnich myslenek a uz nikdy nebyli
jeden. Najednou byli dva a cizinci k tomu. KdyzZ tenkrat pronesla ta slova: ,Ja... uz takhle
nemuzu... dal, pomin,” védél, Ze je to definitivni. ProtoZe ani laska nékdy prosté nestaci.
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,Co je?!“ svrastila oboci a stahla se pod tihou jeho pohledu. Jako by se najednou
citila ohroZena. Jednou rukou se zacala bezdéky hladit po brise. , Ale nic,” zavrtél nakonec
hlavou a utnul pohled, kterym na ni kficel vSechny ty nevyslovené kfivdy. ,Tak za dva
tydny,” otocil se, ruce v kapsach, a zamifil pryc.

KdyZz odemykal auto, zastavil vedle jiny viz. Muz, ktery vystoupil, na ného
ukosem pohlédl a snal z korby tézké naradi. Jen si kyvli na pozdrav, kdyz se mijeli, nebylo
treba plytvat slovy.

Vydal se na cestu zpét. Cosi horkého bylo citit ve vzduchu, pootevrel okénko.
Pomalu seslapaval plyn a v lezavém tichu nechal proudit hlavou myslenky sem a tam.
Kdyz dorazil na dlouhou rovinku, stale jesté tam stala. Kolem jedouci auto na ni pravé
vysmésné troubilo, a kdyZz ho mijel, vSiml si nékolika rozesmatych tvari. Chtél si ji lépe
prohlédnout, jel vsak pfilis rychle. Protivitr ji vmetl vlasy do obliceje jako zlostnou facku.
Pokracoval sice dal, ale citil, jak co chvili zpomaluje, noha sama od sebe odlehcuje
plynovy pedal...

Zastavil u krajnice, pockal, az prejede nékolik aut, a pak opatrné zacouval
zpatky. Ne na jeji Uroven, ale preci jen natolik blizko, aby mohla reagovat. Bylo to jako
nevysloveny otaznik na konci véty, jako otazka, na niz méla odpovédét.

A ona odpovédéla. Pochopila, a a¢ nezastavil v jejim sméru, poposla mu
vstric. Pomalu, jako by ho schvdlné nechavala ¢ekat, se blizila s tim roztomilym dolickem
ve tvari. Méla tak sedmndct, ne vic. Stihlé nohy opalené do zlato-hnéda sice patfily zeng,
ale ten Usméy, zrak, jenz klopil k zemi jako zahanbené, rdici se dité... Zastavila par krokd
od auta, snad aby se ujistila, Ze si z ni nedéla legraci. Neujede, sotva se k nému pfiblizi.
Vyhledala ho o¢ima. A vyckavala. Ted byla odpovéd zase na ném.

Pozoroval ji ve zpétném zrcatku, mozna az prilis dlouho. Stale jesté drzel ruku
na radici pace. Motor tichounce predl. Silnice byla v obou smérech mléenliva a prazdna...

Nakonec se natahl a otevrel ji dvere.

31



32



RYBARI
Josef Rizek, 68 let, Karlovy Vary

68 let, zije v K. Varech, pise si 30 let, vlastnim ndkladem vydal 2 knizky..
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Po Uvodni otazce, co ho do ordinace privadi a jakymi problémy trpi a poté, co se mu
dostalo od Jitiho Blahy vysvétleni, Ze je zde proto, aby se znovu nepokusil o sebevrazdu,
se psychiatr Robert Drahokoupil zamyslel a poté se zeptal: ,,Byl jste nékdy v Himaldajich?“
Prekvapeny Jifi Blaha se pravym ukazovakem dotkl svetru ze ,sekace” a nevéficné se
optal: ,,Ja?“ A aby téch prekvapek nebylo dost, vzapéti mél odpovédét na otazku, zda
uz nékdy lovil v Rudém moti, véfi-li v reinkarnaci, nekonecno, strmy rist dolaru v pfistim
roce a ma-li strach ze zmiji.

,Ne. Ne. Coto je? To teda ne. Nevérim. A vy?“ snaZzil se s psychiatrem, ktery se spokojené
usmival, drZet tempo. Ten si hral s propisovackou a na posledni takticky obranny dotaz
sdélil, Ze on sice ma ze zmiji respekt, a proto se vyhyba mistlim, kde by se mohly nalézat,
ale z pripadného ustknuti obavy nema, protoze cvici jogu.

,No nic,” usmal se vstficné, oprel se lokty o desku stolu a nasledovala dalsi palba otazek:
,Koufite? Kolik? Pijete? Branika? Kolik? Pro¢ nepijete Plzeri? Berete drogy? Zadné?
Co vas v posledni dobé zaujalo v televizi? Proc¢ nic? Copak vy se na televizi nedivate? Byl
jste alespon v posledni dobé na néjakém koncerté nebo divadle? Ani na hokeji? Kdybyste
si mél vybrat, Sel byste radéji do kina na néjakou veselohru nebo chytat ryby? No dobr3,
do kina nechodite. A na ryby? NO TO ME TEDA CLOVECE ZAJIMA, POVIDEIJTE.” Uplné
roztdl, kdy? se dozvédél, 7e Jiii Blaha byl a porad je VASNIVY RYBAR a 7e pravé tahle
vasen ho privedla do jeho ordinace. A tak se nezaméstnany osmactyricatnik Jifi Blaha
rozpovidal.

Véechno zacalo vlastné tehdy, kdy? mu spoluzak Subrt také ufizl prut z mladého jasanu,
na konci jej ovazal vlascem a ten ozdobil cca tfimetrovym rybarskym hackem ¢. 3,
vzpominal.

,To mi mohlo bejt takovejch tfinact, mozna ctrnact,” upresnil.

Pozdéji bylo preci jenom nutné pofidit si i rybarsky listek. A zatimco se za Jirkovymi

zady hybaly déjiny, z komousl se stali podnikatelé, z blbclG feditelé, z vekslakd
miliardafi, z udavacl nejriznéjsi prezidenti a viilbec (samou nenavisti klient Jiti Blaha
stéZi nabiral dech), on sedél na hrazi rybnika, pokufoval si svoji sparticku a chytal ryby.
,Zajima vas to?“

,Samoziejmé. Pokracujte,” vyhrkl psychiatr. ,Jednou takhle ptijdu domd, to jsem byl
Zenatej mozna dva roky, teda s moji prvni, pred dvefma si pucuju boty, tésSim se, jak ji
prekvapim kaprem a dvéma cejny, zasunu klic do zamku a z druhy strany byl taky klic.
Zvonim a nic. Dobrejch pét minut jsem mlatil do dvefi, kopal a fval: ,No tak votevri,
hergott! A teprve, kdyZ zacali vystrkovat hlavy sousedi a prej abych prestal vyvadét,
najednou cvak, cvak a proti mné stal chlap vo hlavu vétsi jak ja, v mojim Zupanu,
v mejch pantoflich a pta se: Co tak brzo kdimo? Neni ani devét a ty nam uz neses vecefi?’,

34






chechtal se. A ta moje? Prej: ,,Ukaz, cos chytil?“ a taky se smala. No uznate sam, pane
doktor, Ze takovy manzelstvi byste ani vy nebyl schopnej ustat. Nastésti, kdyz mé vykopli,
jsem mél kde prespévat.”

,Zrejmé v hotelu, ze?”

,Jo to urcité. V kotelné. Tenkrat jsme byli fajn parta, dokud nas nerozestval ten hajzl
Svoboda. Péknej hajzl, pane doktor. O tom si pak nechte vypravét. To teprve poznate
svini. No ale, abych nezdrzoval. Rozvod se tahl dobrejch pét let. Samy pratahy. A pofad
calovat. Zkuste si najmout advokata. Ja vystridal dva. Pékny vydridusi. A téch dalSich
tahanic. A to jsme neméli déti, protoze jinak,” mavl Jifi Blaha rukou. ,Jednou o hypotéku
na byt, po druhy o kuchynskou linku, televizi, mycku a vlbec, ta kurva, tedy pardon,
se mé snazila vycucnout do posledniho halife. Dodnes ji mam napriklad splacet vysavac.”

A pfi tom jste dal chodil chytat ryby?“ zajimalo psychiatra.

,No jisté, ja se tim uklidnoval. Ja nikda nezral néjaky prasky, nijak se neopijel, koufil jen
svejch pétatficet, ani jsem nebyl zavislej na pitomy televizi nebo snad zblblej sazenim
na fotbal, zkratka mé tyhle véci nikdy nebraly, ale ryby, to je jiny kafe. Uz jste nékdy
chytal ryby?“

,Pravé, Zze ja chodim chytat obden. A o vikendech jezdim na Orlik, v Iété do Norska
a v zimé do Rudého more, takze vdm rozumim. Pokracujte.”

,,S Marii jsme se poznali v praci. To jesté tovarna nekrachla a Marie byla taky rozveden3,
délala jerabnici a jednou jsem musel opravovat elektroinstalaci u ni pfimo v kabiné,
no a slovo dalo slovo, znate to. Bydlela se dvéma détma v panelaku kousek od toho
naseho, takZze jsem pak koukal, jak RiZena, teda ta moje prvni, stfidd Samstry. Jednou
podle pozndavacky takovej pritloustlej z Plzné, jindy se vedla s eleganem, co vypadal
jako Causesku, stejnou beranici na hlavé, stejnej kabat dfiv nez ho vodsttelili, pak to byl
dokonce Venca Vorel vod nas z fabriky a ten mi vypravél véci,” mirné zavrtél Jifi Blaha
hlavou, jako 7e to dodnes nechépe. ,Ze prej v zivoté takovy praktiky nezazil a ze jsem si
s ni teda musel uzivat. A pfi tom ja, pane doktor, byl prece vétSinou na rybach.”

,No dobra, ale co vtom druhém manzelstvi?“
,No, zpocatku to vypadalo, Ze by to mohlo klapat.”

,,Kolikpak bylo té vasi Marus?“
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,No, mocli ji tenkrat mohlo bejt? Kolem ctyfticitky, pocitdm. J& mam na cisla blbou
pamét. Vona mi tfeba vycitala, Ze si nepamatuju jeji data narozeni, ani narozeniny
klukd. Voni si totiz hrozné potrpéli na narozeninovy oslavy. To se kupovalo darkd, hned
dort, rychly Spunty, foceni, navstévy, gratulace, no skoro jako v americkejch filmech.
A pfitom jsme méli holou fit, s vodpusténim, pane doktor. A vona mi vidycky tejden
predem, den co den pfipominala, Ze jeji narozeniny se blizi a Ze co nevidét bude mit
narozeniny Martin, to jako ten starsi a Ze budou Vanoce a vibec, to bylo potfad néjakejch
blbejch starosti. Ale jinak, jak fikam, zpocatku to mezi ndma klapalo. Déti se na mé
vésely. ,Strejdo, udélej nam koné,” a kdyZ jsem zarechtal, zas: ,Udélej nam gorilu,”
avilbec, docelajsmesirozuméli. Atak jsem se ani moc nebranil, kdyz Marus pofad brecela,
Ze nemaj tatu a co prej by mi to udélalo, kdybych je adoptoval. A ja vil si Marus vzal
a kluky nechal prepsat na sebe.”

A rybareni jste se nevzdal, ze?“

,Jasny, ze ne. Kluky jsem bral s sebou, jenze to je nebavilo. Bylo to s nima vo nervy.

Jednou jsem dokonce piisel dom@ bez nich. Rekl jsem jim tenkrat, at vod rybnika
vypadnou, kdyZ si neuméj hrat a porad jenom fvou, rvou se a voni, hajzlové, vypadli
tenkrat rovnou z vlaku. Pobliz toho rybnika je totiz vlakova zastdvka a voni skakali
z rozjizdéjiciho se vlaku. Nastésti se jen potloukli. Jeden zlomenou kli¢ni kost, druhej
ruku. A ted si predstavte, pane doktor, a vy jako rybar to urcité ocenite, Ze ja ten den
dostal Stiku. Bozskej kousek. Mél jsem na ni policeno pres mésic. A valim sito s ni domu
v domnéni, Ze ti dva budou uz davno u televize, jenZe misto oslav pfisla porfadna sprcha.
Byt jako po vymreni a po hodiné u baradku zastavila sanitka, ve dvefich prvni Marus,
za ni ti dva zasadrovani smradi a vSechno bylo v haji, protoze kdyZ jsme na sebe na chodbé
Stékali, popadla Marus stiku a chtéla mi ji vomlatit o hlavu.”

,Popiste mi ji,“ pral si psychiatr.

,Marus?”

,Proboha ne, stiku.”

,Skoro k osmdesati. Fakt kus. Zapasil jsem s ni dobrou pdl hodinu. Chtéla mné mrcha
chytra utéct do rakosi a malem se ji podafilo, akorat, Ze ja mél tvrdsi prut i vlasec a taky
jsem rychle navijel, tahal a bézel podél rybnika smérem ke brehu, kde Zadny rakosi nebylo.
A kdyZ jsem ji dostal na breh, pane doktor, kdyZ jsem vidél, jak je rostla, osmdesat Cisel,

no co mam vam povidat. Byl jsem $tastnej.”

,Chcete Fict, Ze od vrcholu rypce na konec paprsk(i ocasni ploutve Ze méla pres
sedmdesat?“
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,Sedumdesat sedum presné. Ja s sebou nosim metr. A tohle numero si budu pamatovat
nadosmrti.”

,Co navnada? Mrik nebo trpytka?“
,Bélice. Vony ty mrchy snad tfpytky poznaj.”

,Mate pravdu. Kde jsme to vlastné skoncili? Jo, jak ta vase druha manzelka ztropila
virval.”

,Moh bych si zapalit?“

,BohuZel. Tady se nekoufi. Ale jestli chcete, mlZete se napit vody z vodovodu.
Tambhle je Cistd sklenice.”

,Ne, dékuju. Jato zkratim. No, tak Marus. Tamé vyexpedovala do roka. Ated’kam? Zadna
Satna, alimenty, vibec dluh( pIna prdel, promirite, pane doktor, tovarna zkrachovala,
jajen na podpore, a co dal? Jesté, Ze mam tak hodnou ségru, kterd mi poskytuje k obyvani
v zahradkarsky kolonii svou chatku. A ted, kdyzZ jsem uZ na socialni podpore, tak nebejt
ségry, sko¢im z mostu.”

,A porad chytate?”

,Porad. To jediny ma v Zivoté smysl. A jestli, jak fikate, jste taky rybar, tak to pochopite,”
pravdépodobné ukoncil svou vypovéd Jifi Bldha a gestem naznacil, Ze by se preci jenom
rad napil alespon vody z vodovodu.

,Prosim,”“ vybidl ho psychiatr, kdyZz v ten moment ho melodii z ,Karmen” zacal vyzyvat
na desce stolku dotykovy mobil.

A zatimco si Jifi Blaha tocil ¢erstvou nezdvadnou vodu z vodovodu do sklenice, slysel,
(dfiv nez obsah sklenice vlil do svych Gtrob), podivny Useény monolog psychiatra Roberta
Drahokoupila.

A proC zrovna Ambasador, kdyzZ vis, Ze mé tam budou rusit zvuky z ulice? Dovol, abych
ti vytknul chybu, ktera té cely Zivot charakterizuje. Byla jsi, jsi a budes pofad, naprosto
netolerantni. A co ty tvoje vylety? Pro¢ mi vycitds Norsko? Vycitam ti snad to tvoje
Mexiko? Podivej se, mné to je celkem jedno, ale jestli si myslis, Ze se vzddm chaty na Orliku,
tak na to tedy zapomen. Jo, medoura si nech. Mné staci audina. A nejsi takhle padla
na hlavu? To vis, Ze si to jesté vyfikdme. Ostatné ted mné laskavé nerus. Mam tu pacienta.
Dobra, vecer u Navratild,” zfejmé v rozruseni poslal prudce ten zétici obdéIni¢ek mobilu
po lesklé plose stolku smérem ke kalendafi, na kterém byly cervené zakrouzkovany dny
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avizujici, na jakych rybnicich, rekadch, popf. morich se toho roku bude psychiatr Robert
Drahokoupil urcité nachazet.

Nezaméstnany Jifi Blaha tiSe polozil prazdnou sklenici na porceldanovy tacek, zjistil,
Ze psychiatr se uz neusmiva, naopak, ze hledi spis takovym rybim pohledem do blba, a tak
pomalu couval ke dvefim a nez je za sebou zavrel, prohodil polohlasné: ,Prominte, pane

doktor, ja snad pfijdu jindy.”

A dvere ordinace tuhle zajimavou scénku klapnutim ukoncily (témér jako by suplovaly
filmovou klapku). JenZe tohle klapnuti bylo decentni, tiché, jen jako Splouchnuti vody.

+H++t+
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SMESNY OBCHOD

Vaclava Molcarova, 47 let, Kacerov
Autorka predevsim SF literatury. Kromé psani Ié¢im zvifata, béham, jezdim na koni,

stardm se o pocetnou smecku vlastni zvére, lezu po skalach, vyrabim cinované Sperky
a hraju si s keramikou - takze je jasné, proC piSu pomalu. JenZe, mé to prosté bavi.
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,Tati, co ty vlastné chces?”

Jeji hlas mu rezonoval v usich, v hlavé i v srdci. Neslo se ho zbavit. Asi to bylo
tim, 7e Simon na otdzku nedokézal odpovédét. Z navitévy u Julky utekl jako minule.
| kdyz by se do krve hadal, Ze voli rozumny Ustup, nesnasi hadky a nechce nikomu ublizit.
Do vlaku naskocil na posledni chvili, uficeny, jak bézel pres pal mésta. Ve vagonu bylo
prazdno. Nastésti.

,T0 se nemizes zménit? Ani kvili mné? Je to tak tézky?“
Jo, je. MUZu, ale nechci. Mél viak dost rozumu, aby dcefi neodpovidal nahlas.

Jak mizela krajina za sklem, vytracely se i vzpominky a Juliina slova bubnujici
na poplach. Simon si optel ¢elo o ram okna, kov ptijemné chladil. Sedél v jednom z téch
modernich vlakd, co maji sedacky zady ke sméru jizdy. Cestovat v ném bylo jako divat se
do minulosti. Na byvalé Ciny, prosla rozhodnuti, vyvétralé odpovédi. Mésto se rozostfilo
a slilo do dlouhé sedivé Smouhy.

A pak ho spatfil. Otfiskany nadrazni domek. Meznik Zivota s vyvracenymi
verejemi a kfivym plotem. Takova barabizna, uZ od pohledu pouzita, nechténd a sedrena.
A uvnitf? Prazdno. Nékoho mu pfipominala. Koho asi?

Co takhle jej zvé¢nit? Napad ho na chvili Gplné uhranul. Casy, kdy hodné fotil,
fadil k nejlepsim letdim svého Zivota. Tenkrat se s urputnosti sobé vlastni drzel ¢ernobilé
analogové fotografie, ale na digital si nakonec zvyknul necekané rychle. Jo, jednou to
urcité podnikne. AZ bude mit vic ¢asu. Vic volna. Az se vykope z domu a presvédci sam
sebe, Ze to ma cenu. Pak sedne do vlaku, pojede od jednoho drazniho bardku k druhému,
vyfoti je a zachyti jejich kouzlo - nebo odpornost a hnus, zélezi na uhlu pohledu. Bude
k tomu popijet medovinu, ¢ast cesty pojede motorakem a zbytek dojde, vsak jsou kolikrat
jen kousek od sebe ty vesnice.

NezZ dojel dom(, uzemnila ho stovka dlvodd, pro¢ je ndpad s focenim starych
barabizen Uplna pitomost.

,Kdybys byl lepsi tdta, tak by ses staral o to, co délam. Kam mifim. JenZe ty tohle
nevis ani sam o sobé. Nechces védét.”

Julie byla jedina Zena jeho Zivota, které v ném drzel trvalé misto. Zjevovala se
¢as od ¢asu, kdy? potiebovala zménu, nebo penize. Zila s matkou, po které podédila chut
jej stale poucovat. Po rozhovoru s ni mél Simon vidycky utkvély pocit, 7e zestarnul o sto
let. Nebo naopak - Ze umi sotva chodit a ¢dra do plenek.
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,To nedava smysl, Julko.”
,Jasné, Ze davd. Kazdy prece chce byt lepsi, ne?”
,Ne.”

,Tati, ne pred druhyma, ale pred sebou! Co jiného clovéka Zene ddl? Chdapes?
Vyvijet se, zdokonalovat se, zménit.”

,NMdzZné, proc? Sam sebe prece znds, zndm, zndme, tak proc€ si Ihdat a nutit sam
sebe do néceho, co nechci?”

,Udélej to pro sebe. Cin, ktery md smysl. Aspori jednou, ano?*
,Jak chces!”

Chtél ji ukazat, Ze se myli. Jak Silené se myli! Shalil se narychlo, jen fotak
a medovinu, bez rukavic, bez bryli, bez powerbanky a vystoupil na prvnim mriavém
nadrazi, které z vlaku vidél. Moc se nerozhlizel a vyrazil podél koleji. Bylo jedno, jakym
smérem, ale z trucu Sel zpét.

Zoufalec - trucuje pred vlastni dcerou.

JenZe je to prosté zZenska, tim to bude, kopie své matky a vSech ostatnich Zen
jeho Zivota. Celd dlouha fada divcich jmen a zdvizenych ukazovackl. Pridal do kroku.
Ty naprazené prsty ho bodaly do zad.

Za chvili se trasl rannim chladem a boty mél obalené blatem dfiv, nez dosel
k draznimu domku. Bundu si zaprasil, hned jak se otfel o Spinava futra. Rozhlizel se kolem.
Samy bordel vSude a navic sem bylo vidét z hlavni budovy. Jesté ho nékdo zahlédne
a zavola policii. To byl zase napad!

JenZe pak se vitr oprel do seprané vysivané zaclonky - z lepsich cast asi -
a ta zavlala v okné jako vzpominka, jako propustka do jinych ¢astl. Fotak cvakl poprvé,

podruhé, podesaté. Nakonec tam Simon stravil skoro hodinu a nechtélo se mu pry¢.

Je to on? Zazitek, ktery vypini prazdnotu? Bude mu lip?
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V povznesené ndladé razoval dal. Rozjezdénou polnackou, podél koleji, po naspu
z kamend. Docela si uZival i tu pé&si kalvarii. S gustem dusal v blaté, fotak v pohotovosti
a citil se rozjarené. Jen malinko si vypomohl medovinou, jen dva loky na jeden kilometr,
to se skoro nepocita. Lepsim se nestal, ale citil se volné jako uz dlouho ne. Svobodné,
skoro 3tastné - kdyby se toho slova nebal.

Domek vidél uz z dalky. ZaZloutla fasada s obnazenymi cihlami a na oknech
tmavé okenice. Kdyz prisel bliz, cekalo ho nemilé zjisténi. Koufilo se z komina.

JenZe ruka na spousti ho stejné svrbéla. Plot se kacel, kytky za nim vadly,
na sndrach s uzliky se tfepotaly staré rucniky, scéna si pfimo fikala o fotku. Nestihl se
rozmyslet. Zavrzaly dvefe a na prah vysla stara 7ena. Sedivé dlouhé vlasy, sukné na zem,
bosa chodidla a vrasky u o¢i. Carodéjnice? Bezdomovkyné? Vdova po nadrazakovi?

Couvnul. Zadrmolil omluvu. Védél, jak hloupé vypada, tak koukal pod nohy.
A pak ho uslysel. Smich. Takovy hezky, div¢i, jako z jiného téla, z jiného ¢asu. A nakazlivy.
Simon se pristihl, 7e se taky usmiva. Zved| o¢i — a Zena byla pry¢.

Cihlové zdi tu staly pofad, latky v plotu se dal opile potacely a kouf stoupal
k zapadu.

,Halé? Dobry den. Ja jenom...”

Nic. Ticho. Zadna odpovéd. Nakoukl do okna - pfitmi a stdl s jedinou Zidli.
Zakroutil hlavou a couvl. Udéla venku par fotek a vypadne.

Schovany za objektivem mél Simon pocit neviditelnosti. Kontrast svislych
laték v ploté a bedynky jablek za nim, ten vyrazny protiklad mezi kycovitou cCerveni
amdlou Sedou, to bylo néco! Pavuciny na brance se tipytily i v odpolednim svétle, zatimco
pokroucené vétve jabloni bojovné tréely k zemi. Kompozice, které se nedalo odolat.
Zady se pritiskl ke zdi, aby ho v pozornosti nerusil dim ani jeho obyvatelka. Védél,
7e se chova drze a hrubé, snaZil se své jednani vytésnit z hlavy. At tam zUstane jen lov
za pUsobivymi snimky, jen kouzlo, které zachyti krasu okamziku.

Ale pak zavonélo kafe a bylo po kouzlu. Dostal na né strasnou chut. A hlad jaky
ma! Mél by vyrazit na nedaleké nadrazi, vyplenit taméjsi bufet a v teple motoraku projit
dnesni ulovky. Je ¢as na navrat. V nejlepsim se ma prestat.

Tichy smich se ozval znovu. Hrozné hezky se to poslouchalo. Kéz by nikdy

neprestal, pomyslel si Simon. Nevédél, jak se to stalo, ale najednou sém stal ve dvefich
a usmival se vstfic drobné staré damé.
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,Date si kavu?“
,»Ano,” vyhrknul.

Hypnotizované hledél na koufici Salek a slepé jej nasledoval ke stolu.
Ocarovala mé, napadlo ho. Ale bylo mu to fuk.

,Co vlastné hledate?”

,Spravny zabér na foceni,” odpovédél Simon. Lhal Gplné s klidem. , Zlobite se?

,Sméju se.”

,Aha, no jo, to je fakt. Cekal jsem, 7e mé vyhodite.”

,Kdybyste tu nemél byt, tak tu nestojite. Tady se zastavil jen...

Cas, pomyslel si Simon okam?zité.

... postak. Loni.”

Carodéjka? Kdepak. Ur&ité si rano Cisti zuby, chodi nakupovat normélné do vsi
a po vecerech sjizdi serialy. Shovivavé se pousmal. Ze slusnosti, kafe mu fakt chutnalo.
A nejen kafe, takovy klid a ticho vladlo vSude, vzduch prosty starosti, nervozity a stresu.
Chaloupka Uniku. Jaky by to asi bylo, Zit tady? V jednom z téch barakd zapomnéni.

,Vy patfite do Zivota.”

Lekl se té&ch slov. Ze po nich nenésledoval smich.

,Nic o mné nevite.”

,To je na tomhle setkani to nejlepsi.”

,Jsem na slovo lepsi alergicky, omlouvdam se. Dcera mé porad do néceho tlaci.
Zije v zajeti inspirativnich mail( a citat o smyslu Zivota, chapete? Asi ne. To je jedno.”

,Mate se stat lepsim?“

Zase ten smich jako cinkdni sklenénych privéskd, jako melodie staroZitné
zvonkohry. Ale tentokrat znél Simonovi jako vysméch.
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LJak to vite? Lepsim tatou, lepsim ¢lovékem. Zadny problém,” dodal sarkasticky,
,Ja ani nevim, co hledam. Jestli viibec néco,” pokrcil rameny. Uz se rozhodl. Nejde se
zménit. A predevsim nechce se zménit. Pak uz by to preci nebyl on, no ne?

,Néco vam dam.“ Susténi sukné a pleskani nohou utnulo smich.

Simon zaméval odmitavé gesto. Ui za kafe mél pocit dluhu. Nemél nic
na oplatku a chrestit tu penéZzenkou? Hloupy napad. Ziral na darek. Cédécko? Nirvana?

Coze?

e lepsi byt nendvidén pro to, jaky jsi, nez byt milovan pro to, co nejsi. Pry.
Rikal to Kurt Cobain. Pry. Znate?“

,Ne. Teda jo. Pisnic¢ky. Dékuju. Ale zadarmo ho nechci. To nemtzu.”

,Vezmu si vaSe pochyby. Starosti a smutky. Trapeni a obavy. Je to dobry
obchod?”

Zavrel odi. Pristoupil na jeji hru. ProtoZe co jiného to muaze byt?

,Klidné. Berte si. Chyb, désl a neschopnosti mam spoustu.”

,2Ujedndno. Mam je. Smite odejit.”

,UZ letim. Volny jako ptdk,” smal se. Nesvindloval, nedival se, vicka pevné

pfimknuta. AZ je otevre, bude zase stat pred zazloutlou fasddou s obnazenymi cihlami,
pred okny s tmavymi okenicemi. Pred plotem, co se kaci, zatimco kytky vadnou a na

vy o

Snarach se chvéji rucniky.

Sam.

Poslepu se chytal stén a couval ze dvefi. Pocital do sta, v duchu se smal
a dychal zhluboka. Viné spadanych jablek a tlejiciho dfeva, pach rozpadajiciho se zdiva.
Popaméti se obratil smérem k nadrazi. Az pak otevrel oci. Vracel se rychle, skoro bézel.
Ani jednou se neohlédl, ani jakoby ndhodou. Porusil by kouzlo, z obchodu by nebylo nic.

Kdyby se otocil — domek by zmizel a ta Zena s nim. To nedopusti.

Simon se zasmal. U7 védél, co chce. Co ho &ekd. Kym se stane.

Sam sebou. Dobry obchod.
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TAKOVA MIRNA A VLASTNE CHUDA KAMENITA ZEM
Jan Pytel, 33 let, Plzen

Stredoskolsky ucitel, ¢len plzenského divadelniho spolku VNC.
Pivodem z HorSovského Tyna.
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d, povidka Takovd mirnd a vlastné chudd kamenitd zem

ilustrace Zuzana Uhlikov



Takova mirna a vlastné chuda kamenita zem. Kdyz jsem s tebou, Karolino, je to to
samy. Vzdycky jsem chtél bejt lepsi. Ze tu Ziju. Kvili tyhle krajiné. Kvili tobé. Chci bejt
lepsi.

Velky basnici malejch mést se sdruzujou ve svych spolcich; schazej se jednou
za mésic.

Velky basnici malejch mést recitujou svy verse v intelektudlnich kavarnach; zahaleny
cigaretovym dejmem pohupujicim se v ponurym osvétleni barevnych reflektor(.

Sukal jsem pannu, tekla krev. Sukal jsem tele a pak ho snéd.

To je kretén, reklas.

Citim se neuUspésnej a odstrcenej. Nejsem clenem Zzadnyho spolku, natoz
basnickyho. Ja dokonce nehraju v zadny kapele. Nechdpu, pro¢ se mnou vibec ztracis
cas.

Rano jsem prochazel vanoc¢ni trhy na namésti, a kdyz jsem pfisel domd, Tys jesté
spala. Uvaril jsem si kafe a prohlizel obrazky, ktery jsem Ti koupil. Pak jsem uslySel Sramot
a rychle obrazky schoval.

Co tady délas?

Piju kafe.

Obcas nevim, na co se mé lidi ptaji. Nevim pak co fict.

M34s cigaretu?

Jo. Chces?

Pro¢ myslis, Ze se ptam?

Nevim co Fict.

Odeslas koufit ven a ja si balim svoji cigaretu. Pockam, az dokoufis, vratis se zpét,
a pak vyrazim. Je mi s Tebou hezky, ale ob&as mam chut Té mijet. KdyZ se za deset minut

vracim a zouvam si boty, oblikds si kabat.

Jdu na kafe s A. Nevim, kdy pfijdu. Pa.
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Vecer prosedim v kuchyni u okna. Kontakt s vnéjsim svétem je dileZitej, fikam si.
Pribrousit hrany, neztracet prehled. Lidi vychazej z domu. Néktery se drive Ci pozdéji zase
vracej. Néktery z nich pak vychdazej znovu. Pozndvam je. Néktery. Ale ty se uz nevraté;j.

SlySim Té rano vstavat. Predstiram spanek. Potichu vylejzas z postele a po Spickach
opoustis loZnici. Pfedstiram spanek a premejslim, jestli jsi mi za to vdécnd. Snazim se
znovu usnhout, ale nejde to. Budu tedy alespon predstirat, Ze spim. Pfemejslim, jestli
porad klamu Tebe nebo uzZ i sebe. Vzdycky mé trochu mrzi, kdyz musim Ihat; a jesté vic,
kdyz IZu sdm sobé. Posledni dobou mam ze sebe zvlastni pocit a véfim si ¢im dal min.

Konecné zaklapnou dvere. Pro jistotu jesté chvili cekam. Vidim té vychazet z domu.
Jdes. Jdes rychle a pak mizis.

V kuchyni na stole papir. Jedu na vikend k mamé.

Dobra. Bude tedy vikend. Pro jistotu zamykam. Kafe, cigéro, zdchod, postel. Chce to
rad. Knizka brak. To se stava. Napisu si vlastni. Pfibrousit hrany.

Okno v kuchyni. Dvefe do domu. Nic. Jsou pryc. Odesli. Vysli, a uz se nevratili.
Budu tedy psat o sobé. Kazdej dneska piSe o sobé. Je mi z toho smutno. Chtél jsem bejt
lepsi...

Nedéle pro zlost. Okno v kuchyni, dvefe do domu. Nic. Knizka jakbysmet. Ven!
Nadechnout se. Konecné zaklapnou dvere. Pro jistotu jesté chvili ¢ekam. Vidim se
vychazet z domu. Jdu. Jdu rychle a pak bézim. Bézim rychle a pak... Jdu. Jdu rovné
a pak zahejbam. Prales paneldkd a — ja v ném. Mizi a zase se vraci. SnaZzim se je zaméfit,
ale hejbou se a poskakujou. Znovu zacinam a zase koncim. Preslapuju na misté, tancim.
Pod nohama snéhova brecka. A pod ni... Takova mirnd a vlastné chuda kamenita zem.
Kdy? jsem s tebou, Karolino, je to to samy. Vidycky jsem chtél bejt lepsi. Ze tu Ziju. Kvali
tyhle krajiné. Kvli tobé. Chci bejt lepsi.

Prisel jsem domu a Tys vyhazovala véci ze skFiné.

Stéhuju se pryc, uz si nemame co fict.

Asi to byla pravda, protozZe jsem nevédél, co bych Ti na to rek.
Snazil jsem se, napsal jsem.

Snaz se mi ted radsi nepsat...

T. fekla, Ze nechape, Ze ji to vSechno D. jesté porad toleruje.
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Nasla jsem si druhyho, a on si toho snad ani nevsim. Porad se mnou je. Jen mlci
a déld jako by nic. Musi to prece vidét, ne?! Neni snad blbej, ne?! Kdyby mi aspon
nafackoval, méla bych si ho za co vazit. Uplné na mé sere!

Nevim co Fict.
D. fika, ze nechdpe, proc s nim T. vlastné porad je.

Nem0zu ji vystat. Vyhejbam se ji. Nebavim se s ni. J4 ji dokonce podved! Je snad
tak blba, nebo co?

Uz se ani nesnazim.

Vecer sedim doma. Koukam z okna a popijim rum. Myslim na D. s T. Pak myslim
na Tebe. Jsem skoro rad, Ze uzZ tu nejsi a nebudes. Nevim, co si o tom vS§em mam myslet.
Nechci myslet. Nechci nic. A tak se opiju. A pak si poustim hudbu. Nahlas. Poustim
si hudbu a zpivam. Rvu, abych se slysel. Chci se slySet. A pak bre¢im. Bredim nahlas,
ale neslysim se. Vypnu hudbu, abych se slysel. Chci se slyset. Chci slyset, Ze to dokazu.
Potrebuju se slyset, abych si to véfil. Zajikam se a slzy mi stejkaji po tvarich. Tece mi
z nosu. Horni ret si otiram jazykem. Sedim za stolem s hlavou v dlanich. Pak najednou
konec. Nic. | kdybych chtél. Zfejmé uz to prestavalo bejt uptimny. Otfu si oc¢i. Nu dobra.
Jesté jednu cigaretu. Jesté jeden rum.

V noci jsem mél sen. Sedél jsem v kuchyni za stolem a listoval panskym magazinem.
U kuchynsky linky stala moje matka a pfipravovala obéd. Najednou jsem nalistoval
dvojstranu, kde na ¢ernym pozadi staly dvé nahy holky. Zistal jsem na né ohromené
zirat. Znicehonic jsem se postavil a zacal se svlikat. Odkladal jsem jednotlivy dily obleceni,
Uhledné je skladal do kominku na zemi a zéroven nespoustél zrak z nahych divcich tél,
dokud jsem nezUstal stat Gplné nahej. O¢ima jsem pomalu prejizdél po svym téle odshora
dold.

Co to proboha délas?! otocila se ke mné zdésené matka.

Potkal jsem L. Vlastné mi nejdriv napsala. Napsal jsem ji taky.

Jak se mas?

Ale jo.

Vlastné to jenom zkousim.

V pohodé.
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Napsala znovu a ja taky.
Koupili jsme néjaky vino a sli ke mné. Do hovoru zrovna nic, a tak jsme pili to vino.
Trochu lepdi. Rikala, 7e je smutna. A pak se smala. Smél jsem se taky, nechtél jsem ji

zklamat.

Ukdzal jsem ji svoje lidi. Vychazeli do svétel poulic¢nich lamp. Hadali jsme, kam jdou
a kdy se vrati. A pak jsme na né Cekali. A pak zacalo prset.

Nesnasim dést, fekla.

Nevédél jsem co fict.

Pochopila a dolila si vino.

Zeptal jsem se L., jestli by se nechtéla alespori projit. Rekla mi, at si jdu, kam chci.
A tak jsme leZeli na my dratény posteli a koufili. A kdyZ uz jsme neméli co koufit, tak jsme

Soustali. A pak jsme spali.

Zdalo se mi o Tobé. Bylas nahd a svadélas mé. Neubranil jsem se. KdyZ jsme se
probudili, L. si toho vSimla.

Pochybuju, Ze se ti zdadlo o mné, fekla a otirala si stehna dekou.
Nevédél jsem co fict.

Mam hlad, jdu pryc. Zvedla se, posbirala obleceni s podlahy a odesla.
Oblacnost se protrhala. Otocil jsem se ke zdi a znovu usnul.

Odesla jsem od D., fikd mi do telefonu T.

Asporn ted muzes bejt s tim druhym, fikam ja.

S druhym?! Jak mdzu bejt s druhym, kdyz nemam prvniho?!

Volal D. §li jsme do hospody.

Odstéhovala se. Vlibec nechapu, jak se to stalo. Porad tady byla, a najednou je
pryc. Chtél bych za ni jit, ale nevim kam. Das si jesté jedno?

Jo.
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V noci se potacim domu prazdnyma ulicema. Vzdycky jsem chtél bejt lepsi. Kvili
tobé. Kvuli tyhle krajiné. Je to to samy. Takova mirna a... KdyZ jsem s tebou, je to to samy.
Chuda kamenita zem. Ze tu Ziju! Chci bejt lepsi! Kvili tyhle krajiné. Kvali tobé! Vidycky
jsem chtél bejt lepsi, Karolino!
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ilustrace Kidra Simkovd, povidka Treborisky kapr



TREBONSKY KAPR

Lucie Zdrahalova,28 let, Praha

Zivotni smutky a kazdodenni dramata se pro mé stavaji snesiteln&j$imi a vtipn&jsimi,
kdyz je svéFim papiru (v dnesni dobé spise Wordu).
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Naposledy. Naposledy vstavat ve Ctyfi rano, protoze v pét se odjizdi na nataceni. Je zima.
V autobuse pozdravim Jardu. Je stejné rozespaly jako ja. Zatahli jsme Skolu. Zase. Holt
penize jsou potfeba. Bohémsky Zivot néco stoji. Do batohu jsem si vzal vypisky z déjin
divadla. Bereme némecké divadlo. Maxe Reinhardta a ty kolem néj. Jarda se zacal
chechtat, kdyz vidél moje pocinani a ted uz odfukuje. Snazim se pfi slabém autobusovém
svétle néco naucit. Za chvili se mi pfiviraji vicka a citim, jak mi informace o tom,
Ze Reinhardt prestavél cirkus Schumann na divadlo, vykluzuji z ruky.

Sesel jsem se s Leonou. Divé se na mé zpytavym pohledem. Ze pry jsem zarostly. Hm. Neda
se svitit. Je to kvdli filmu. Pry ji to pfi libani Skrabe. Haha. Néco fika. Moc ji neposlouchdm.
Asi je to zase o tom, jak ze mé tdhnout ciga. A to jsem se vydrhnul a nacakal na sebe dost
vonavky. Kvali ni. Pro¢ to neoceni. K ¢ertu. Ta holka ma snad specialni nos nebo co. , Kdy
mas zkousky? Uz ses zacal ucit?“ Preslechl jsem otazku, jak jsem se zamyslel. ,Normalné
na tom nataceni, tam bylo fakt super jidlo. Dal jsem si dortiky...“ Pro¢ tak na mé kouka?
Dyt s ni komunikuju. Ptala se mé&, jak se mam, ne? Zmlkla. No alespori mGZu dopovédét
storky z nataceni a koho jsem potkal. Miluju tenhle Zivot. Praha, divadla, kavarny,
nataceni, hospody, skola, kde jsou super lidi. Teda Leona fika, Ze moje spoluzacky jsou
pipiny. No, mozna, ale chtéji se se mnou kamaradit. Nas klukd je v roéniku malo. A z toho
jsou nékteri gayové, takZze Sance na Uspéch u spoluzacek byla zpocatku velka. Byla. Néjak
to nevyslo. Ani s jednou. A to jsem se tak snazil. Ze pry bych mél mit rozum, kdy? jsem
o Sest let starsi. Leona mi nerozumi. Na rozdil od spoluzacek. Nema holt uméleckou dusi.

Prachy, prachy, prachy. Vidycky nékam zmizej. Zase jsem musel vzit brigddu v recepci
hotelu. Pfi no¢ni mam alespon ¢as vénovat se literature. Na leden mame mit precteného
Fukse. Budeme diskutovat nad Spalovacem mrtvol. Ddvaj to i v Narodnim. Musim to
vidét. Za nataceni mi prislo celkem dost, ale zaplatil jsem najem a pak se to rozkutdlelo,
ani nevim jak. A to jeSté matce dluzim dva litry. Leona fika, ze bych mél vic Setfit. Nojo,
cesta do Pardubek taky néco stoji. Jednou za Ctrnact dni tam mame predstaveni. Plus
jesté festivaly. Abych jenom vydélaval. Ale azZ ja dopisu tu hru... UZ jsme se nevidéli tyden.
Tak ji aspon napiSu esemes. V¢era jsem se zase pohadali. Nechdpe, jak nékdo mze zacit
kvali holce koufit. Vy¢ita mi to. Ze nechape, jak jsem s tim v pétadvaceti mohl zacit. Hm,
stane se. Kdy? ji miluje$, neni co fesit. Obzvlast, kdyz té pak kopne do pr... Chm. Stalo se.
Slibil jsem Leoné, 7e s tim prestanu. Ze se pokusim. To bylo véera. Jenze ted je dlouha
chvile a cigo je po ruce. Navic jsem se tak seznamil s hezkou blondynkou, co tu pfipravuje
snidané. No a kde se nejlépe seznamuje? Pfrece u popelniku.
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Zase diepim na recepci. Nemdm co délat. Neni tu Zivacka. Nudim se. Napisu Leonce.
Ach jo. To jsou ustépacné sms. NemdUZe si to alespon pro jednou nechat pro sebe. Neustale
ze mé déla blbecka. Tohle mé nebavi. Ze pry jsem ji slibil ... Sliby chyby... ne¢ekané jsme
se vCera potkali. No, sel jsem s Jarinem a trochu jsme zapijeli jeho Zaly. Pordd nemd(ze
zadnou ulovit. A to se tak snazi. Pfipomind mé za mych mladych let. Stfelec, kterej
vzdycky mine. Holky fikaj, Ze je z ného jeho zoufalost hrozné citit. Taky jsem byl takovej.
Ha ha. Leona by mohla vypravét. No a k pivku patfi cigo. To je divod dnesnich jizlivych
esemesek. At jde do hdje. S Jarinem a nasi kudrnatou spoluzackou rozjedeme kapelu.
Bude se jmenovat Homeostaza. VSichni se tak néjak samocinné udrzujeme.

Ten vecer u feky byl moc péknej. Probouzi se ve mné romantik. Ja bych Leoné byl v té
chvili slibil cokoliv. Coz jsem taky neprozretelné udélal. Kratké chvilky Stésti. Stojej za to.
Snazim se vyplodit néjakej text. Snim o angazma v Pardubicich nebo v Praze. JenZe vSude
chtéji vidét, co mam za sebou. Jako malo toho neni, ale pro né je to nedostacujici. A to
se na kdejaky party snazim s kazdym seznamit. Ceskej rybni¢ek je malej. Tak pro¢ to
nevychazi? ProtoZe je malej.

Zkouska kapely, zkousky ve Skole na absolventsky predstaveni, divadelni festival, party
u spoluzacky. Je toho hodné. Ale s Leonou jsme se nevidéli uz asi ¢trnact dni. Mam ji toho
tolik co Fict. Tfeba koho jsem potkal U Kahank(. To nebude vérit. Co asi déla? Nojo, co
vibec ona déla? Nemuzu si vzpomenout, kdy naposledy mi o sobé néco fekla... No ale to
je fuk. C’est la vie. Jsem herec, nemze ¢ekat, Ze budu mit ¢as kazdy den. Herectvi, to je...
to je preci poslani. TakZe zpét na zem. Za chvili mi zac¢ind sména na recepci. Kdy mam mit
Cas psat, kdyz porad musim délat néco, co nechci? Potfebuju tvofit a ne fesit, Ze nemam
na najem. K Certu s tim.

Dneska jsme se vidéli. Ptala se mé, jak to bude dél? Rekl jsem, Ze si to musim utfidit
v hlavé. Neni to snadné. Divadlo je u mé na prvnim misté, pak kapela, kamaradi. Méla
v ogich slzy. Pro¢? Rekl jsem néco $patné? Nechtél jsem ji ublizit. Musi jenom pochopit,
Ze si pInim sv(j sen. Vzdycky Fikala, Ze by si ¢lovék mél plnit své sny. Tak to délam! Navic...
dlouho mi davala kosem a ted... prosté Spatny nacasovani. Ja chci Zit.
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Jsou to t¥i mésice, co jsme se nevidéli. Neodpovédéla mi ani na jednu esemesku. At si
trhne. A zrovna jsem se oholil.

Zase dosly prachy. PGjcil jsem si od nékolika lidi. Vidina dal$iho nataceni zatim neni.
Recepce to sice jisti, ale celé nezajisti. A to je pred Vanoci. Vola Jarda. Nabidka brigady.
Coze? Délas si pr..? No to ne.

Ale Sel jsem do toho. J3, takovd umélecka duse, ted proddvam kapry u metra na Chodové.
Jako nic proti lidem, co to délaj, ale ja... Platéj. A ja penize nemam. Vopruz. VSechno
mam zmrzlé. Jesté, Ze tu mame piti na zahrati. Brzy je tma. Zakaznici chodéj v navalech.
Kdyz byl chvilku klid, tak jsem lelkoval a sledoval chvili lidi a chvili kapry. Kdo se ma lip?
Chudéci. Hezky si vyrostli na krasném jihu Cech a pak putovali do Prahy, aby je nékdo
sezral. To je osud. MozZna s tim jsou smifeni. Nebo je jim to jedno? Blizi se konec roku.
Cas na bilancovani. Pfepadly mé chmury. Zahledél jsem se na vylez z metra. Vidim ji.
Co tady déla? Snad si nejde koupit kapra. Mam se schovat? Otocit se? Zavolat na ni?
Jde do metra. Uf. Zachumlana. Divala se smérem sem? Nevim. Vidéla mé? Pokud ano,
tak se musi smat... navypravél jsem ji toho o mych planech plno a ted... ted tu ja,
Jifi Tomek budouci dramatik a pfrileZitostny herec, proddvam Stédrovecerni vecefi.
K ¢ertu s tim.
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