Henrik byl uz od mala neposedny a zdraveé zlobivy kluk. BohuzZel, jeho spoléeni s partou obavanych
teenageru na stfedni Skole vyustila ve zdanlivé nekoneénou radku prasvihl s no¢nimi prichody

v doprovodu muz( zakona. Vzpominam si, jak se lidé ze sousedstvi divali na nas dim skrz prsty a
konverzace s nimi se postupné omezila na barvité liceni stale pfibyvajicich malérli mého syna.

Casto jsem pfemyslela, kde se stala chyba. Manzel nas, po tragickém pracovnim Urazu, ne¢ekané
opustil kratce po Henrikové narozeni. Bylo to pro nas, tady ve Finsku, nesmirné tézké obdobi, se
kterym jsme se ale preci jen nakonec svedli vyporadat. Tedy, jak se mohlo zdat do pocatku synovi
puberty...

Cim byl Henrik starsi, tim vice mezi ndmi vazla komunikace, odmital se mi s &imkoliv svéfit a viibec se
uz neobtézoval oznamovat, kam zase na cely den mizi. KdyzZ jsem se mu snazila domluvit, akorat se
mi vysmal. Veskeré vychovné postupy na néj prestavaly platit a pro mé, jako Zenu, bylo uplatfiovani
zékaz(, Ci trestu stale obtiznéjsi. Ve chvilich samoty jsem v myslenkach byvala s manzelem, ktery tu
tolik chybél, jesté Castéji.

Béhem casu ziskal i obycCejny nakup v samoobsluze pfivlastek no¢ni miry plnou predtuch, co
hrozného se o Henrikovi ze vSech stran opét dozvim. Div jsem se samou hanbou nepropadla,
mnohokrat jej proklinala, a presto se pokazdé strachovala, aby vSemi témi mladistvymi Silenostmi
prosel ve zdravi.

Nestalo se.
Mé obavy dospély k redlnému obrazu.

Onoho letniho vecera u nas zazvonil policista. Scéndr, na ktery jsem si navzdory jeho ¢etnosti nikdy
nedovedla zvyknout. Tentokrat vsak bylo néco jinak. Stal tam sam a v rukou tfimal cary Henrikova
obleceni:

,Pani, vas syn mél osklivou nehodu na motorce. Zlstal nazivu, ale nevypada to s nim dobre. Je

pravda, Ze byl zndmy v nasi kartotéce, ale to neznamen4, Ze mi toho kluka neni lito. Pojdte, odvezu
vas za nim do nemocnice,” znéla slova, kterych se obava kazdy rodic, a na ktera nelze nikdy

zapomenout.

Jak jsem se pozdéji dozvédéla, k nehodé doslo po sérii hloupych sazek v alkoholovém opojeni. A co
haF — m(j syn na sobé pfi padu nemél helmu. Vysledkem zUstala silné poskozena pater, zejména
v oblasti krku. Nas, a predevsim Henrikdv Zivot se zménil...

v

Pohybovat se mize jen pomoci invalidniho vozicku. Hlavu ma Uplné svésenou k hrudniku, s niz uz
nebude moct nikdy hybat.

Za néjaky Cas po Uraze se zacal Henrik vyddvat smérem na zdpad od domu, kde se zacind tdhnout
dlouha rada jezer a jezirek. Travil zde celé hodiny, coZ ostatné déla dodnes. Dlouho jsem nevédéla,
¢im ho tak pfitahuji mista, na ktera jiz ddvno Uplné zanevrel, nez se mi Henrik jednoho dne sam
svéril:

,Vis, mami, dojel jsem na konec mola a byl témér rozhodnuty vSechno skoncovat. Ale néjak jsem
nemohl najit odvahu a silu v rukou sjet dol{. Zrychlil se mitep a ja se zhluboka nadechl toho
nadherného vzduchu od jezera, na ktery jsem uz davno zapomnél. A kdyZ jsem se tak podival z kraje
mola do vody, zacaly se mi vybavovat vzpominky na détstvi. Jak jsem se pravé tady ucil plavat, jak



jsem tu s kaminky zkousel hazet prvni Zabky a kolik jsme se tu v zimé nahrali hokejovych zapasu...
To misto jsem znal tak dlvérné, a presto jsem tam uvidél néco nového. Néco, co jsem dfive prehlizel,
ackoliv to tam bylo uz tenkrat. Dival jsem se na nebe, mami.”

Zprvu jsem jeho sloviim nerozuméla, ale nebylo mozZno prehlédnout, jak moc se Henrik zménil. Ten
odraz dal Henrikovi novy smysl Zivota. Uvéfil, Ze mu v onu chvili mezi Zivotem a smrti dal Bh
prohlédnout ddle, nez si kdy uvédomoval. Jeho jezero z détstvi proménil v zrcadlo do nebe.

Davno zapomenuté misto, jeZ se stalo jeho druhym svétem, si opét zamiloval. Nyni vSak pro néco
mnohem silnéjsiho.

Prozradil mi, Ze se nemodli za uzdraveni, ale dékuje Bohu za Zivot. Za to, Ze m{zZe nyni vnimat, co mu
drive bylo Ihostejné: poslouchat zvuky ptirody, pozorovat mraky na hladiné a ptacky, ktefi se k nému
slétnou, kdyz jim sype zrni na molo.

Dokonce si ze dieva namisto lodicky vytezal letadylko, jez nechava jen tak plout po vodni obloze.
Jindy postdva na molech a posila své myslenky do nebes na hladiné, az do soumraku...

Nikdy bych si nepomyslela, Ze to bude pravé takhle, ale od Henrikovy nehody jsme k sobé opét nasli
cestu. Uz ddvno se neptam ,co by, kdyby” — vim, Ze mluvim za oba, kdyz feknu, Ze jsme za vSechno
vdécni. Travime spolu spoustu ¢asu na cestach za pozndvanim jezer nasi zemé, pfi kterych si
poviddme o vSem mozném. Jindy si poplaceme, abychom se zase mohli smat...

Kdyz Henrika pozoruju, pfemyslim, zdali byl k nému osud kruty, pokud se mu timto zptsobem
rozhodl zrcadlit disledky jeho nerozvaziného chovani, ¢i byl naopak milostiv, kdyZ ho skrze nehodu
privedl zpét k uvédomeéni spravnych hodnot a nenechal jej vzit si Zivot?

Odpovédét si nedokazu a at uz to byla vSechno nidhoda nebo ne, jsem dnes nesmirné stastna, Ze se
narodil pravé v zemi tisicll nebeskych zrcadel.



