Jist smi jen ten, kdo pracuje! (Lidska nekomunikace)

Pobledly, vysileny a po ptedchozich dnech skli¢enosti a zmatenosti kone¢né usebrany. Rudolf
dopsal posledni slova svého sdhodlouhého dopisu. Vlozil ho do obélky a napsal adresatku:
Erzsébet. Pod svétlem lampicky si prohlédl naposledy medailonek s portrétem mladistvych
rodi¢ii. Zadival se otci do o¢i. Dialog, ktery spolu vedli, se vzdy odvijel jen v mysli kazdého
ze dvou ruzné starych muzi. Vlastné neSlo o dialog, jen o monolog ze dvou uhli. Rudolf
marn¢ naposledy premyslel, pro¢ nedokazal nikdy piekonat bariéru dvorské etikety, bariéru
lidskosti. Vzdy, kdyz uz se mu s velkou chuti na jazyk draly otazky nebo lidsky zajem, byl
Z druhé strany srazen pohrdanim a pfezirdnim. Tedy tak to alesponl chépal ve chvilich, kdy se
vzajemna komunikace téchto dvou muzi obratila do naprostého ticha nebo do prudké hadky.
Tomu muzi nemé¢l potiebu nic vysvétlovat, ani poslednim dopisem. A matka? Ach, ta plujici
sebestiedna vznesSenost, ktera ho nechavala v naru¢i komornych. Vzdy, kdyz se s nim bavila,
jako by skrz n¢j hledéla nékam do dali. Na jakém mist€ v pofadniku jejiho Zivota asi tak byl?
Kazdou dalsi myslenkou Rudolf upadal do melancholie. Ale, byla to matka, zaslouzi delsi
vysvétleni. Opftel dopis o lampu. Zhasnul ji a vykrocil do vedlejSiho pokoje. ,,Mary, ja uz
jsem své napsal,” pronesl bez emoci ke schoulené postavé mladé sedmnictileté divky.
Zamilované az poblouznéné¢ k nému s ismévem vzhlédla, patiila k malu osob, které se
nedivaly skrz ngj. Cely zivot premyslel k ¢emu je, kam smétuje, co chce, pro¢ je tak sam?
Nyni to védel naprosto piesné, jeho cilem byla smrt.

Ztemng¢lé rano. Zameckem Mayerlink se ozvaly dva vystiely. Bylo 30. ledna 1889. Mary ani
Rudolf uz vlastnimi usty nemohli zacit zadny dialog s Zivymi.

Ustarana Alzbéta sed€la u no¢niho stolku. Pod rozsvicenou lampou si pred kazdodennim
odchodem na loZe prohlizela fotografii syna. Poté vzdy povstala, prohlédla si samu sebe ve
velkém nasténném zrcadle, lampu zhasla, polozila ji na zem a kone¢né ulehla. Milovala ho i
nenavid€la. A bylo jedno, jestli aktualné myslela na mrtvého syna nebo na zivého manzela.
Nikdy nesebrala odvahu si se synem lidsky promluvit. Bariéra dvorni etikety? Ne.
Nerozuméla tomu. Pro¢ se zabil? V hlavé méla tolik otazek. Co ji to proboha provedl.
Nenavidéla ho, nenavidéla 1 sebe. Po jeho umrti zestarla. Vic neZ kdy jindy. Starla a uz ani
nerozuméla sama sobé. Starla a chtéla, aby si ji lidé pamatovali vécné€ krasnou. Po synové
smrti chodila v ¢ernych Satech a upfimné ¢im dal vic a vic myslela na smrt. Na vlastni smirt.
KéZ by byla rychla a bezbolestna. Kéz by pfisla co nejdiive. Pro¢ ma vlastné dal zit? Doba
mladické krasy je pryc. Pred spanim si v mysli promitala, jak ji otec ucil v Gtlém véku i pasu
chodit ostrou chtzi, jak po muzském zptlisobu jezdila od rané¢ho mladi na koni ve vlastni
akrobatické manézi, jak neunavné plavavala a hlavné jak samu sebe obdivné obhlizela
Vv zrcadlech a na rtiznych portrétech. Jeji dlouhé vlasy. Jeji vSemi obdivovana krésa. Tésil ji
obdiv muzu, ale vlastné je vSechny nenavidéla. Premyslela, jestli Rudolf také tak nenavidél,
ale Zeny? Zemfit bezbolestné.

Zatijové dopoledne na biehu Zenevského jezera. Alzbéta méla hodné naspéch, kdyz do ni
zboku vrazil mladicky muz s naptazenou rukou. Ani nevénovala pozornost bolesti v hrudi,
vstala a spéchala dal. Bylo 10. zari 1898. Luigi Lucheni netusil, Ze 8 centimetrti hlubokou
ranou pilnikem nad levy prs vybrané vzneSené obéti, ranou, kterd zlomila ctvrté zebro,



prorazila dolni kraj plicniho laloku a zasahla srde¢ni komoru, nechténé plni Alzbétino ptani.
Zemfela po nékolika hodinach.

Luigi se v roce 1910 obésil ve vézeni. Sluzbu konajici dozorce si misto pravidelné obhlidky
¢etl pod rozsvicenou lampickou v kancelati noviny.

Frantisek Josef piremyslel. Ale nerad takhle pfemyslel. Radéji své myslenky plasil usilovnou
kancelarskou praci. Kazdy den Casné rano na pracovnim videiiském stole rozsvitil lampu a
obratil zaramovanou rodinnou fotografii. Pozoroval na ni sebe, manzelku i1 syna. On je zivy,
oni jsou mrtvi. Odvijela se Vv ném série dialogt, vlastné monologl. Otazky, které kdy chtél
svym blizkym polozit, aby porozumél sdm sob€ i jim, m¢l polozit davno, ted’ uz to bylo
zbyte¢né. Ale usiloval. Usiloval o pochopeni, pro¢ udéalosti dospély tam, kam dospély a jak
k nim piispél on. Cim vic pfemyslel, tim vic se ocital v nejistoté. Proto si na tohle kazdodenni
premysleni pod lampou vyhradil jen 15 minut. Potom vzdy rodinny portrét obratil osobami
k desce stolu. Nechtél byt rusen ve své kazdodenni Gfednické praci, ktera mu skytala jistotu a
naplnéni. Ani sarajevsky atentat na dalsi jemu blizké ¢leny rodiny nemél zcefit jeho jasny
pracovni tsudek a usili.

Bylo 28. ¢ervence 1914.

Svét bézi dal, na¢ se zabyvat rodinnymi tragédiemi, je tfeba myslet na ostatni povinnosti,
pomyslel si Frantisek Josef 1. Svét si jej preci nebude pamatovat kvili rodinnym pomeérim, ale
pro jeho panovnické ciny. Svétu preci rozumi, lidem, ano lidem uz méné.



