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SLOVO
PATRONA

éta, kterd méla inspirovat povidky a povidkare, znéla ,,To, kam das

lampu v pokoji, méni tviij Zivot vic nez pratelé“. Nemyslel jsem viibec

na povidky o lampach, lampickdach, zarovkach, svétle, stinech a tmé
atd. - predstavoval jsem si prosté texty, v nichz budou hrat dalezitou roli
véci a jejich ndzvy a jejich podrobny popis a jejich déjiny. To bych rad cetl,
fikal jsem si. A stalo se - i kdyz lamp v téch deseti povidkdch, z nichz jsem
vybiral, svitilo dost.

Na stole i v paméti mi po Cteni zUstaly tii texty. Epistuldrni povidka Edith
a Ludwig, v niZ se o secesni lampu a jeji pfitomnost prou architekt
a majitelka nového, velice nesecesniho, domu. Drobna zminka, malickost,
prkotina se postupné méni ve spor, hadku, roztrzku - autor ten silici
proud umi bajecné zdrzovat, posilovat a v pravou chvili povolit a nakonec
pustit (lampa je nazvana harampadim a pan architekt maze damu Zziletkou
z pudorysu svého zivota - no tohle!). Povidka navic s lehkosti a vtipné
pracuje s fakty. Korespondence je fiktivni, ale postavy nikoliv: jde tu o slavny
Farnsworth House a ty galantni dopisy pisi Ludwig Miese van der Rohe
a Edith Farnsworthova.

Povidka Musime utéct se odehravd na jizni Moravé v Podluzi na pocatku
valky: stojaci lampa a jeji misto tu zachranuji zivoty. Ta povidka je cela
v temnoté, drama se odbyva Septem, poslepu, v ndznacich, spéchu - autor
tuhle dusnou Cernotu a tisen dovede napsat. A také dokaze - a to v tom
nejvypjatéjsim okamziku - vplést do prudkého déje stary denik a jeho fec.
Pozoruhodné.



Nejvic se mi do hlavy zaryla préza Jeremids. O holce, kterd ma strach,
ktera nikdy nevidéla ,jinyho ¢lovéka se probouzet®, o holce, kterou rodice
(Sra¢ a Kurva) vitaji ,,pokazdy stejnou vétou“: ,Ty uz jsi doma?“ O holce,
co hlidd skvrnu na stropé. V té povidce jsou véty jak refrény.

Jak tak koukam, ¢im vic se mi text libil, tim min jsem o ném napsal.
No, komentovat to nehodlam...

Petr Borkovec




VYJADRENI
POROTY

... alampa jesté svitila

Cteni bez konce.
Zimni ¢as, brzka tma, mraz.
Ohen vse resi.

rosincova povidkova sklizenn byla riznorodéjsi nez kdy jindy.

Dostaly se ndm do rukou anekdoty na par radkd, lyrické povzdechy

i delsi epické pribéhy, persiflaze, lovecraftovské a fantasy variace,
detektivky, realistické povidky pro Zeny ¢i v dopisech - a tvary, jejichz zanr
tézko pojmenovat (a tu a tam to dokonce nevadi).

Cetli jsme historické reminiscence déjt z poloviny devatendctého stoleti ¢i
pogromu v Sudetech 1938; také vypravéni zakotvena v soucasnosti, tfeba
té podle Facebooku a Instagramu. Neopoustéli jsme stisnény prostor mezi
Ctyfmi sténami, parkrat dokonce neexistujici bezpeci pod pefinou; jindy
jsme se vydavali na daleké cesty po svété ¢i alespon na pout nocni krajinou.
A nechavali se provazet mnozstvim (anti)hrdini, vékové a povahoveé
rozlicnych, snazicich se Uporné prodrat tmou ¢i alespon neshofet jako
komar pod laserem.

Lampa se predstavovala v pfimych citacich a jako realisticky motiv, ale
slava: ¢astéji nez v minulych letech autofi vnimali nabidnuté motto jako ne-
doslovnou inspiraci, jako metaforu, alampu na mnoho obrazovych zptisobd,
at uz jako nositelku zmény uhlu pohledu, pfedmét nabizejici osviceni,



moznost zachyceni kontrastu svétla a stinu v obsahu i formé... Nékolik
povidek zachycovalo temnotu v dusi - a pokud se autorovi povedlo prekrocit
hranici autoterapeutického psani, vznikly emocionalné piisobivé vypovedi
o smutku (a depresi, byt to slovo, myslim, nikdy nezaznélo). Po¢etné méné
bylo letos povidek, které se od lampy lehce odrazily, nabidly radost, vtip,
hravost - a potésily skoro jako zarovka v kamaradovych ustech.

Kromeé rozkose z Cetby pro mne bylo letos obzvlasté inspirativni vést dialog
s ostatnimi porotci. Vérte, ze kdyz se sejdou student anglistiky z Brna,
basnik a dramatik z Ostrova, knihovnice z Drahovic, dramaturg z Karlovych
Var® a milovnice poezie z Lokte, aby ze sedmatficeti povidek vybrali deset
nejlepsich, je zadélano na slusny masakr. Po hodiné debat se rozhlizite,
kde se dé vyhodit elektrika, po dvou premyslite o souvislosti mezi temnou
ulickou, okem spoluporotce a ostrou tuzkou, po tfech doufate v osviceni
téch druhych (tfeba rentgenem) - a po ¢tyfech bojujete s pokusenim zatopit
v grilu vSemi povidkami svéta. Coz by nebylo fér. Protoze veliky dik patii
predevsim autordm. Bylo mi cti ¢ist jejich dilka.

Petra Richter Kohutova
27.1.2019



STATISTIKA

Celkem prislo 37 povidek.

Z Karlovarského kraje ptislo 11 povidek, z toho 1 pfimo z Karlovych Vard.
U 9 povidek nebylo oznaceno misto, kde jejich autor zije.

Nejvzdalenéjsi misto, odkud pfisla povidka, je Sumperk.

Povidky priSly také z Prahy, Décina, Plzné, Nové Paky, Hradce Kralové,
Chomutova, Klokocova, Starych Splavl a také z Tynisté nad Orlici a Vidonic
Pecky.

Primérny vék prispévateld je 34 let.

Nejmlads$imu autorovi je 15 let (Zena) a nejstarSimu 76 (Zena).

Zeny poslaly 22 povidek, muzi 15 povidek.

Primérny vék Zen-autorek je 32 let.

Primeérny vék muzi-autord je 37 let.
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Edith a Ludwig

autor Martin Hak

P1i studiu architektury jsem se bavil vydavanim Casopisu. Jako
zameéstnanec pojistovny jsem bavil kolegy basnémi. Ted mé zivi IT a bavi
ma rodina. KdyZz ndhodou nespim, zatimco ostatni ano, zase vydavam
casopis nebo néco sepisuji.

Drahy Ludwigu,

asi jsem se zamilovala! Musite mi odpustit tak posetilé zvolani hned z kraje
dopisu, ale ja si zkratka nemohu pomoci. To, co jste stvotil na mém pozemku
za méstem, je naprosto uchvatné. Ta jednoduchost, ta lehkost, ta svétlost!
Jsem Vam neskonale vdécna.

Uz se tésim, az se v novém domé zabydlim a budu se moci vénovat svym
oblibenym kratochvilim. Kdyz zaviu o¢i, vidim se, jak po koupeli spoc¢ivaim
v lenosce, svétlo zapadajiciho slunce se v prosklenych sténach domu
prolina s odrazem ornament ze stinitka mé secesni lampy a nekone¢nym
prostorem protinajicim jak déim, tak krajinu ke mné jako ptaci prilétaji verse
basni, kterym se zrovna vénuji. Ach, nechala jsem se unést, ale jsem si jista:
Je to laska! Nemyslela jsem si, Ze by Zena mého véku a postaveni mohla néco
takového zazit, vzdyt je to blaznovstvi, ale citim to tak opravdové - lasku
k budoveé!

Edith F.
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Draha Editho,

dékuji VAm upiimné za Vas dopis, ve kterém jsem nalezl krom radosti, ktera
je i mou radosti, véc jesté mnohem vzacnéjsi, totiz pochopeni. Moderni
architektura se takovému pfijeti pohtichu tési jen ziidka, a tak mé napliuje
zvlastnim pocitem zadostiucinéni, hrdosti a, nebojim se to fici, i souznéni.
Jste, a byl jsem o tom v hloubi duse presvéd¢en uz davno, skutecné vzacna
zena, jejiz Sarm, kouzlo a moudrost jsou hodny nejvétsiho obdivu.

Do Vaseho domu jsem investoval veskery sviij um a dovednosti a jsem rad,
Zze mohu prohlasit, ze se dilo vydarfilo po vSech strankdch. V nerusené
plynoucikrajiné stoji jasné definované objekty z materidld, které svym uzitim
cti svlij charakter. Prostor domu je uréen dvéma rovnobéznymi rovinami.
Neprerusuje jej zadnd pricka a zadny sloup. Sklenéné stény jej neoddéluji,
nybrz spojuji s okolim. V tomto idedlnim svété muzete byt svobodna
a Stastna, jak si zaslouzite. Ostatné ve svém popisu budouciho uzivani jste to
svymi slovy nddherné vyjadrila. Toliko role oné lampy, jejiz existenci jaksi
nevedu v patrnosti, mi neni zcela zfejma...

Ludwig M. v. d. R.

P.S.: M{j tiCetni zasle na Vasi adresu fakturu pro vyrovnani rozdilu ptivodné
odhadované a skute¢né ceny vzniklého riistem cen materialti béhem trvani
stavby.

Drahy Ludwigu,

jste tak roztomily, jak se stardte o mé blaho a v§imate si pfi tom kazdického
detailu. Snad nechcete, abych si myslela, Ze touzite po tom, abych se
zamilovala i do Vas! Vase péce, co se tyCe té staré lampy, je az dojemna.
Nuze, chcete-li to opravdu, popiSu Vam struc¢né ten kousek. Je to stojaci
lampa nékdy ze zacatku stoleti, jakych se vyrabély tisice, ba miliony.
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Neni na ni vlastné nic zvlastniho, jen to jeji stinitko je, myslim, velice hezké.
Vinou se po ném takové ty typické secesni lidny rozsitené v ohybu. To ale neni
davod, proc ji mam tak rada. Vénovala mi ji ma velmi dobra ptitelkyné jesté
pred valkou, kdyz se stéhovala. Kdyz si ¢tu pod jejim svétlem, citim se, jako by
i ona pritelkyné byla se mnou v pokoji a ja se s ni mohla bavit a smat. Ted se
jisté sméjete vy mné...

...at si! Tim svym punti¢karstvim jste vSak na sebe privolal dalsi akol. Kdyz
se zajimate o svitidla, mohl byste mi poradit i se skfini. Do domu musim
nechatjednu dopravit, protoZe do téch vestavnych se mi nevejdou mé vecerni
Saty. Krasa Vasi architektury tak pfede mne (potazmo pred Vas) postavila
nezvyklé dilema, a to vymyslet, kam tento novy kus ndbytku umistit,
kdyz jsou vSechny obvodové stény prosklené a opatiené zavésy. Pfedem
dékuji za tuto drobnou konsultaci.

Edith F.

P.S.: Dékuji za velmi ohleduplné upozornéni na odeslanou fakturu. V takto
bagatelni zélezitosti bych se byla obesla i bez né;j.

Draha Editho,

Vase hodnoceni mé osoby jsou, jako i Vy sama, znac¢né osobitd a mate
na né jisté pravo. Prosim Vas vSak snazné, abyste hodnoceni dutlezitosti
architektonickych prvkil véetné zatizovacich predmétd nechala na autorovi
dila, totiz na mné. V detailu, totiz, je Bih!

Ve svém zivoté jak profesnim, tak osobnim, jsem potkal fadu Zen, a mél jsem
tak moznost pochopit mnohé z toho, co obvykle zistava rozumu utajeno.
Touhu po ornamentéalné zdobenych cetkdch, kredencich a almardch Vam
tedy nevycitdm. Musim vSak trvat na tom, ze V4§ novy dim jsem navrhl
veelku a tplné tak, jak ma stat a byt pouzivan, tedy bez vysSe zminénych zaleZitosti.
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Osvétleni vSech druht véetné toho urceného k cetbé je peclivé zabudovano
do obytného modulu a pro Vami oblibené kratochvile bezezbytku staci.
Pokud mate potifebu nosit v dnesni dobé Saty delsi, nez jakou maji vysku
vestavéné ulozné prostory, da se to povazovat za zvlastni druh vystfednosti,
avsak i pro tuto zivotni situaci poskytuje Vas diim vhodné feseni - rébu si
muzete véset na oteviené dvere od koupelny.

Ludwig M. v. d. R.

Drahy Ludwigu,

musim pfiznat, Ze jsem si na chvilku myslela, Ze ty poSetilosti myslite vazné.
Netusila jsem, Ze se ve Vas skryva tolik vtipu. Ted Vas mam vsak jesté radéji!

Skfinl na velerni Saty prijde tedy vedle dvefi do koupelny - nebojte, Vasi
raduy, i kdyz skrytou, jsem pochopila. Mohl jste mi to fici napfimo, kdyz Vas
o to zadam, ostychavost Vam neslusi.

Tu lampu - zde Vam asi dluzim lepsi vysvétleni - nemam pochopitelné rada
kvtli zdobenému stinitku, nybrz pravé kvili té osobé, ktera mi ji vénovala
a zasadnim zpusobem ovlivnila mij zivot.

Z celého srdce Vam dékuji za vSe, co jste pro mé udélal.

Edith F.

P.S.: Dfive zminénou fakturu bude potfeba opravit. Zfejmé omylem je na ni
uvedena Castka, kterd rozhodné nemuize byt povazovana za bagatelni.
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Draha Editho,

o architekture zasadné nezertuji. Nejsem ani klaun ani puntickar. Potrpim
si na detail a dokonalost. Stavét néjaké skatule do prostor, které k tomu
nebyly urceny, v tak vyjimec¢ném dile, jakym je Vas novy diim, je jednoduse
nepfipustné. Stejné tak svitit si na néjaké basnicky lampou z minulého
stoleti. V ndvrhu lampa neni, a tak tam zadnd stat nesmi! Lhostejno proc
jste si svou lampu oblibila, musite ji dat vale. Snad proto, Ze slova nejsou tak
presna jako vykresy a na néjakou vyrecnost si nepotrpim, mohl zlstat mdj
predchozi dopis nepochopen. Reknu to tedy tak, jak by to povédél, dejme
tomu, néjaky basnik: To, kam das lampu v pokoji, méni tviij Zivot vic nez
pratelé.

Ludwig M. v. d. R.

P.S.: Faktura je spravné a ano, nejedna se o bagatelni ¢astku. Za bagatelni
jste tuto zalezitost oznacila Vy.

Drahy Ludwigu,

musim pfiznat, Ze Vas predchozi dopis mé ponékud vystrasil. Nejsem zvykla,
aby mi nékdo poroucel, ¢im si mam svitit na preklad poesie. Za pficinu této
jisté nevybiravosti ve Vasem projevu povazuji Vasi tézkou profesi, ktera
vyzaduje preciznost a vyjadfuje se toliko emoci prostymi vykresy, jez si
zfejmé vybird svou dan. Nu coz, basnik z Vas asi uz nebude...

...jsem ochotna Vam vsak odpustit za podminky, Ze se omluvite (pfedevsim
tedy mé pritelkyni, jejiz roli v mém Zivoté jste postavil na rovenl pouhého
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svitidla) a také vyftesite neblahou situaci s mou garderobou, jak se slusi
a patti, nikoliv nejapnym kutilstvim.

Edith F.

P.S.: Na tihradu takovych nesmysl snad mtizeme zapomenout, vzdyt jsme pratelé!

Draha Editho,

mé profese je mi skutec¢né v$im. Navzdory tomu je v mém Zivoté misto
pro emoce. K Vdm chovam city natolik vfelé, Ze jsem Vasi siluetu zanesl
do ptdorysu svého Zivota. Prosim Vas snazné, zanechte posetilosti, zbavte
se toho harampadi a uzivejte domu tak, jak mate.

Ludwig M. v. d. R.

P.S.: ...a zaplatte mi tu fakturu, prosim!

Ludwigu,

zklamal jste mé! Copak lze oznacit mé nejlepsi Saty za harampadi? To neni
galantni! A to jsem jesté dlouho musela premyslet, jestli to pfirovnani
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nepatfi nahodou mé pritelkyni... Chtél-li jste se mi dvofit, zvolil jste vskutku
prazvlastni zptsob, na ktery nemohu v zadném pripadé reflektovat. Dim,
jejz se mi snazite z nepochopitelného divodu zprotivit stejné jako svou
osobu, budu pochopitelné uzivat zptisobem, ktery sama uznam za vhodny.

Edith F.

P.S.: Pobavilo by mé, kdybyste k urazlivym pfirovnanim a knizecim radam
pridal jesté zalobu...

Drah4d pani Farnsworthova,
z pudorysu svého Zivota jsem Vas vyskrabal Ziletkou.
Ludwig Mies van der Rohe

P.S.: Uvidime se u soudu.
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Jeremias

autor Jan Pytel

Obcasny divadelnik a autor literarnich textt.

ano mé probouzi Stékot psa. Schoulena pod dekou ¢ekam, co bude.

Nikdy nevim, co je za den. NetuSim, kolik je hodin. Drzim se mimo

Cas. Nezvladnu otodit list kalenddre a z hodinek se mi to¢i hlava.
Pracuju ve dvou médech. ON - OFF s rezimy PLAY - SLEEP. Shoda neni
pravidlem. Schoulena pod dekou ¢ekam, co bude. Nic. Nikdo nejde. Vzdycky
je lepsi, kdyz nikdo nejde. Premejslim, jestli to tak maj vSichni. Jestli nez
oteviou odi, tak sebou skubnou. Jestli je pak zase rychle zaviou a chvili jen
tak poslouchaj. Jestli maj strach. Nikdy jsem nevidéla jinyho ¢lovéka se
probouzet. A strach mam vzdycky. Z toho, co ptijde, kam pudu ja.

Lezim a koukam do stropu. Vlhka skvrna. Objevila se pred néjakou dobou.
Zniceho nic. Nejdfiv byla docela mald, pak zacala rast. Z niceho nic. Vlastné
mé vilbec nenapadlo zkoumat, kde se vzala. Jednoho rana tam prosté byla
a od ty doby si ji hlidam. Bavi mé sledovat, jak zije. Nepatrny zmény, lidskym
okem nepostfehnutelny. Kazdy rano si ji fotim. Uz nékolik dni. Kazdy rdano
stejné.

Stejné jako ten Stékot. Ale ten je tu, co si pamatuju. Rano, v poledne, vecer.
Za 7eleznym plotem. Snazim se ho nevnimat, ale moc to nejde. Cas od ¢asu
prestane, a pak je ticho.

Je po ném? Rikam si a zakazuju si tam koukat. Sedim na posteli opfené o zed

vedle okna a pfedstavuju si, jak tam venku lezi v prachu. Pak se zase ozve.
Jeremias. Tak se nejmenuje, tak mu fikam. Snad aby byl radsi mrtve;.
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Zespoda se ozve kiik. Fotr. Nerozumim mu ani slovo, ale je mi to jasny. Rve
na matku, ktera v kuchyni vari. Sere ho, Ze vari. Neslysi bednu. Kdyz nevari,
sere ho, Ze nevafi. Serou ho vsichni a vSechno. Je to srac.

To si tam, do prdele, nemuzes ty dvefe zaviit?!

Fotr. Nerozumim mu. Viibec. Ani nechci. Byly chvile, kdy jsem o to stéla, ale
to uz je pryc.

Si to sakra zavri, kdy?z ti to vadi, ne?!

Matce nerozumim taky. Podvedla mé. Zistala s nim. A fotra podvedla taky.
Nékolikrat. Ani ji nevadilo, Ze jsem u toho byla. Je to kurva.

Ale co jsem potom ja? Potomek Srace a Kurvy. Srac potka Kurvu a potom...
A potom? Toho se bojim. Toho potom. Az odhrnu deku a polozim nohy na
zem. Levd, prava. Nechci na to myslet, a tak schovam hlavu pod polstar.
Tady jsem nejradsi. Sama. Ve tmé, v teple, v bezpeci. Obcas tady zdstanu
i celej den. Nikdo mé nehledd. Fotr je rad, ze mé nevidi. A matka? Ta je rada,
Ze je rada.

Ticho. Zddnej $tékot, Zadnej kiik. Z toho jsem nesva. Vzdycky, kdy?Z je ticho,
jsem z toho nesv4. Celej Zivot kraval. Rev fotra, §tékot psa, kiik televize, jekot
matky. Every fucking day! Mam divnej strach. Z ticha mam divnej strach.
Tajemny, temny, désivy. Creepy silence, sneaky death. Dési mé a pritahuje.

Opatrné nadzvednu polstar. Nic. Ani hlasek. Jesté chvili ¢ekam, pomalu
pokladam nohy na zem. Leva, prava. Na fotra seru, zajimd mé pes. Jdu
pomalu k oknu. Vtefinu vaham za rohem zady opfend o zed. Snad precijen
Stékne. Bojim se tam podivat. Kousu si rty, azZ mi z nich tece. Bloody pain.
Bojim se a taky mé to bavi. Chci si to uzit, a tak to prodluzuju, jak to jen jde.
Premejslim, co vlastné chci vidét. Lezi v prachu a téZce oddychuje. Jeremias.
Tak mu fikam. Jméno snad ani nema.
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Kdyz mi bylo deset, vyrobila jsem si figurky vSech svych spoluzak. Prosté
jsem vzala papiry a vystiihala si je nizkama. Hrala jsem si na Skolu. Vyrobila
jsem tfidu z krabice od bot. Z dalsi krabice jsem udélala hol¢i¢i zachody.
Z dalsi Satnu. VSechno jsem polepila barevnyma papirama, hezky vyzdobila.
Byla to moc pékna skola. Na zdech u¢ebny byly barevny kyticky a zviratka.
Na holéic¢ich zachodech plavaly na zdech rybicky jako v akvariu. Kluci¢i
zachody jsem nevyrobila, ty jsem si neuméla predstavit.

Vsechny postavicky se podobaly mym spoluzdkim. Tedy alespoil jsem se
o to snazila. Vyrobila jsem Skolni lavice z krabic¢ek od sirek a cigaret,
kterych doma vzdycky bylo dost. Taky zidlicky. Zasedaci poradek jako v nasi
tfidé. Nase Skola taky byla moc p€knd. V u¢ebné na zdech barevny kyticky
a zviratka, jen na zadchodech neplavaly rybicky.

Tabuli jsem udélala ¢ernou. Tabule by podle myho méla bejt cernd. Jinak to
neni zadnej blackboard. Ve §kole jsme méli zelenou a to mé sralo.

Kdyz jsem vSechny ty svoje figurky posadila na svy mista, uvédomila jsem
si, ze mi nékdo chybi. Pani ucitelka. Hodna pani ucitelka. Takova totiZ neni.
Takovou si musi$ vystiihat z papiru. A tak jsem ji taky vystiihala. Hodnou.
AZ mi ji snad i pfislo lito.

A jak tam vsichni tak hezky sedéli, prvni lavice uprostied ziistavala prazdna.
To byla moje lavice. Dneska uz nedorazim. A pristé taky ne. A ta lavice tam
bude, aby vSem pripominala, Ze j tam nejsem. A nebudu.

To bylo na jare, to si pamatuju. Jednoho dne odpoledne svitilo slunicko a ja
si celou tu svoji veselou papirovou skolu vzala na zasep pred bardk. Vytahla
jsem ze treti lavice u okna svoji spoluzacku Hanicku. Z kapsy jsem vytahla
krabicku sirek a jednu skrtla. Zapalila jsem tu blondatou hlavicku a pak
ji posadila zpatky do lavice. Burning desire. Sorry babe. Ostatni udivené
a bez hnuti sedéli na svych mistech. Vz4péti vzplali taky. Horely déti, hofela
hodna pani ucitelka, hotely rybicky na hol¢i¢ich zdchodech i prvni lavice
uprostied.
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Kdyz zatahnu Skolu, doma se nezdrzuju. Chodim po mésté. Kdyz je hezky,
sedim v parku se sluchatkama na usich a skicuju. Mam toho cely sesity.
Délam vsSechno, cokoli vidim. Mésto, stromy, boty, lidi, auta, listi, psy...

Doma to nejde. Matka ani otec nevytahnou paty. Hop hej, j4 mam invalidni
dtichod! Vracim se aZ pozdé odpoledne. Cim dyl, tim lip. OranZovy sluchatka,
volume na max a vznasim se nad zemi.

Na rozdil od svych spoluzakii jsem nikdy nenosila na krku klice.

Klice? Na co by ti, kurva, byly klice?! Jsme snad s mdmou porad doma, ne?!
A kdyz tu nebudem, pockas venku! Nic ti tady nepatfi, od ¢eho bys, kurva,
chtéla klice?!

Stejné bys je akorat ztratila, znas se. Tata to mysli dobfe, mas o starost min.

Nasi vzdycky byli doma. Vlastné ani nevim, jakej je to pocit, bejt sama doma.
Nikdy jsem to nezazila, nikdy by mé nenechali.

Stahnu sluchatka a vezmu za kliku.

Ty uz jsi doma?

Pokazdy stejna véta na uvitanou. Snad i kdybych pfisla ve dvé rano.

Obcas se to stane. Pfijedu domd, vezmu za kliku a nic. Zamdceno. Zvonek
tu neni. Zaklepu a cekam. Nic. Zaklepu podruhy, potfeti... Sednu si
na lavicku pfed domem, nasadim oranZovy sluchdtka a posloucham
hudbu a psi Stékot mezi songy. Musim tu sedét celkem dobu. Pfehraju
skoro tfi alba a boli mé zadek. Stahnu sluchdtka a pozoruju dvere.

Zadek mé boli tak, Ze musim vstat. Zarachoti kli¢. Vic nic. Oteviu dvere.

Ty uz jsi doma?
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Nemdzu tady zistat. Ze vSeho je mi tu zle. Stojim venku a bojim se vzit
za kliku. Jenze nevzit za ni se bojim taky. Tady mam alespon néjakou jistotu.
Sice tu nejhor$i moznou, ale jo. Tam venku nemam nic. Nezvladnu to.
Nemam, kam jit. Nemam nikoho, nemam nic. Sama nejsem nic. Nedokazu
myslet dopfedu. Z toho, co bude, mam strach. Ale z toho, co je ted, ho mam
taky. Lezim v posteli a vSechno se mi honi hlavou. Za plotem vyje pes a ja
vyju s nim.

Probudim se uprostred noci. Oknem prosvita svétlo z pouli¢ni lampy. Chvili
jen tak lezim a koukam. Jeremias zastéka a zase zmlkne. Najednou mi to
dojde. My dva. Celou dobu jsme tady spolu. Ja a pes. Nem@zu ho tady nechat.
DluZim mu to.

Vstanu a oblecu se. Potichu vylezu z pokoje. Fotra slySim spat, z toho
nemam strach. Najednou nemam strach z ni¢eho. Odemknu dvefe a vylezu
do zimy. Zjednéch vrat vylezu, do druhych vlezu. Ani se nerozhlidnu. Rovnou
k nému. Jak mé vidi, ztichne. Nespusti ze mé o¢i. Vytahnu zavlacku a oteviu
dvitka. Najednou stojime proti sobé. Takhle blizko jsme si jesté nikdy nebyli.
Pst se bojim. I jeho se bojim. Ale dneska ne.

Chvili na sebe koukame. Pak se oto¢im a odchazim. Citim, Ze jde za mnou.
Zastavim se, zastavi se taky. Jdu, jde. Pfed vraty se oto¢im.

Ted uz musis jit sdm. Stejné jako pudu ja. Hodné stésti Jeremiasi.

Rédno se probouzim sama. Ticho. Néco se stalo, ale nejsem si jista, jestli to
nebyl jen sen. Vstanu a jdu k oknu. Sousedni vrata dokofdn a dvirka klece
taky. Uprostied sedi pes. Dirou pozoruje svét. Pak vstane, dvakrat dokola
obejde klec a v rohu si lehne. Pomalu oddychuje.

Boji se. Boji se toho tam venku. Stejné se bojim ja.

Noc. Oteviu dvere svyho pokoje. Dole jede bedna. Pomalu schdzim schody.

Opatrné se naklonim a mrknu do pootevienych dveti. Chrape na gaudi.
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Vplizim se do kuchyné a oteviu Spajz. Flasku vodky stréim pod svetr a zase
jdu. Posledni dobou je to takovd moje mald no¢ni hra. Cas od ¢asu. Otupit
smysly. Posunout volume pfes max.

Dneska mi to neda. Néco mé tahne. Pfed dvefma obyvaku se zastavim. Opfu
se o futra a chvilku ho pozoruju. Napiju se vodky. V bedné po sobé lezou
nahy dévky, hekaj a olizujou si kozy. Na stolku krabicka kamelek. Jednu
vytdhnu a zapalim. Koukam na ty dévky a pak koukam na néj. Napiju se
vodky. Pfemejslim, co s nim. Potdhnu si z cigarety a napiju se vodky. Dévka
vyjekne a prohne se v pase. Ted ji pichéd néjakej zmrd. Zamlaskd a chrape
ddl. Jak vyfoukne, zaclona nad jeho hlavou se zavlni. Cigareta dohotiva.
Napiju se vodky, dévka polykd semeno. Pfilozim cigaretu k zacloné, vypali
kolecko. Znovu, dalsi kolecko. Kolecko, kolecko, kolecko, kolecko...

Napiju se vodky.

Jsem unavena.

Jeremids neodesel.

Mota se mi hlava.

Nechal si otevieny vratka.

Hanicka hlavicka.

Napiju se...

Hodné pani ucitelka. Hofi. Blackboard i rybicky...

Jdu spat.
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Vratka, zavtit vratka.
Nem?tzu...

Jdu...
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Jist smi jen ten, kdo pracuje!
(Lidska nekomunikace)

autor Roman Elner

Zakladoskolni ucitel, univerzitni archivar, obcasny pisatel
s velkymi plany a radou snd.

obledly, vysileny a po predchozich dnech skliCenosti a zmatenosti
Pkoneéné usebrany. Rudolf dopsal posledni slova svého sdhodlouhého

dopisu. Vlozil ho do obalky a napsal adresatku: Erzsébet. Pod svétlem
lampicky si prohlédl naposledy medailonek s portrétem mladistvych
rodicd. Zadival se otci do o¢i. Dialog, ktery spolu vedli, se vzdy odvijel jen
v mysli kazdého ze dvou rtizné starych muzi. Vlastné neslo o dialog, jen
o monolog ze dvou thlt. Rudolf marné naposledy premyslel, pro¢ nedokazal
nikdy prekonat bariéru dvorské etikety, bariéru lidskosti. Vzdy, kdyz uz se
mu s velkou chuti na jazyk draly otdzky nebo lidsky zdjem, byl z druhé strany
srazen pohrddnim a pfeziranim. Tedy tak to alesponl chépal ve chvilich,
kdy se vzdjemnd komunikace téchto dvou muzi obratila do naprostého
ticha nebo do prudké hadky. Tomu muzi nemél potifebu nic vysvétlovat,
ani poslednim dopisem. A matka? Ach, ta plujici sebestfednd vzneSenost,
kterd ho nechavala v naruci komornych. Vzdy, kdyz se s nim bavila, jako by
skrz néj hledéla nékam do ddli. Na jakém misté v poradniku jejiho Zivota asi
tak byl? Kazdou dalsi myslenkou Rudolf upadal do melancholie. Ale byla to
matka, zaslouZzi delsi vysvétleni. Opftel dopis o lampu. Zhasnul ji a vykrocil
do vedlejsiho pokoje. ,Mary, ja uz jsem své napsal,“ pronesl bez emoci ke
schoulené postavé mladé sedmnactileté divky. Zamilované az poblouznéné
k nému s tsmévem vzhlédla, patfila k malu osob, které se nedivaly skrz né;j.
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Cely Zivot premyslel, k ¢emu je, kam sméfuje, co chce, proc je tak sam? Nyni
to védél naprosto presné, jeho cilem byla smrt.

Ztemnélé rano. Zameckem Mayerlink se ozvaly dva vystfely. Bylo 30. ledna
1889. Mary ani Rudolf uz vlastnimi tisty nemohli zacit zadny dialog s zivymi.

Ustarand Alzbéta sedéla u noc¢niho stolku. Pod rozsvicenou lampou si
pred kazdodennim odchodem na loZe prohliZela fotografii syna. Poté vzdy
povstala, prohlédla si samu sebe ve velkém nasténném zrcadle, lampu
zhasla, polozila ji na zem a kone¢né ulehla. Milovala ho i nenavidéla. A bylo
jedno, jestli aktudlné myslela na mrtvého syna nebo na zivého manzela.
Nikdy nesebrala odvahu si se synem lidsky promluvit. Bariéra dvorni
etikety? Ne. Nerozuméla tomu. Pro¢ se zabil? V hlavé méla tolik otdzek.
Co ji to proboha provedl. Nenavidéla ho, nenavidéla i sebe. Po jeho umrti
zestarla. Vic nez kdy jindy. Starla a uz ani nerozuméla sama sobé. Starla
a chtéla, aby si ji lidé pamatovali vééné krasnou. Po synové smrti chodila
v ¢ernych Satech a upfimné ¢im dél vic a vic myslela na smrt. Na vlastni smrt.
Kéz by byla rychla a bezbolestna. Kéz by prisla co nejdfive. Pro¢ ma vlastné
ddl zit? Doba mladické krasy je pryc. Pred spanim si v mysli promitala, jak ji
otec ucil v utlém véku i pasu chodit ostrou chiizi, jak po muzském zpisobu
jezdila od raného mladi na koni ve vlastni akrobatické manézi, jak netinavné
plavavala a hlavné jak samu sebe obdivné obhlizela v zrcadlech a na rznych
portrétech. Jeji dlouhé vlasy. Jeji vSemi obdivovana krasa. Tésil ji obdiv
muzd, ale vlastné je vSechny nenavidéla. Premyslela, jestli Rudolf také tak
nenavidél, ale zeny? Zemfit bezbolestné.

Zatijové dopoledne na biehu Zenevského jezera. AlZbéta méla hodné
naspéch, kdyz do ni zboku vrazil mladicky muz s napfazenou rukou. Ani
nevénovala pozornost bolesti v hrudi, vstala a spéchala dal. Bylo 10. zari
1898. Luigi Lucheni netusil, Ze 8 centimetri hlubokou ranou pilnikem nad
levy prs vybrané vznesené obéti, ranou, ktera zlomila ¢tvrté Zebro, prorazila
dolni kraj plicniho laloku a zasdhla srde¢ni komoru, nechténé plni Alzbétino
préani. Zemfela po nékolika hodinach.
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Luigi se v roce 1910 obésil ve vézeni. Sluzbu konajici dozorce si misto
pravidelné obhlidky cetl pod rozsvicenou lampickou v kancelafi noviny.

FrantiSek Josef premyslel. Ale nerad takhle premyslel. Radéji své myslenky
plasil usilovnou kanceldfskou praci. Kazdy den Casné rano na pracovnim
videniském stole rozsvitil lampu a obratil zardmovanou rodinnou fotografii.
Pozoroval na ni sebe, manzelku i syna. On je zivy, oni jsou mrtvi. Odvijela
se v ném série dialogli, vlastné monologd. Otazky, které kdy chtél svym
blizkym polozit, aby porozumél sam sobé i jim, mél polozit davno, ted uz
to bylo zbyteéné. Ale usiloval. Usiloval o pochopeni, pro¢ udalosti dospély
tam, kam dospély a jak k nim pfispél on. Cim vic pfemyslel, tim vic se ocital
v nejistoté. Proto si na tohle kazdodenni pfemysleni pod lampou vyhradil
jen 15 minut. Potom vzdy rodinny portrét obratil osobami k desce stolu.
Nechtél byt rusen ve své kazdodenni ufednické praci, ktera mu skytala
jistotu a naplnéni. Ani sarajevsky atentat na dalsi jemu blizké cleny rodiny
nemeél zéefit jeho jasny pracovni isudek a usili.

Bylo 28. ¢ervence 1914.
Svét bézi dal, nac se zabyvat rodinnymi tragédiemi, je tfeba myslet na ostatni
povinnosti, pomyslel si FrantisSek Josef I. Svét si jej preci nebude pamatovat

kvili rodinnym pomértm, ale pro jeho panovnické ¢iny. Svétu preci rozumi,
lidem, ano lidem, uz méné.
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Klub zoufalcu

autorka Ilona Pluharova

Momentalné na matetské dovolené, ma rada literaturu a historii. Pokud
najde trochu ¢asu, uklidiiuje se psanim.

»Vyborné, paninko, matrace, tasticky a je to vSechno,” Stébeta taxikaf,
shrabne nekfestanskou sumu penéz a mizi z dohledu.

»Tak jsme tady,” kradmo pohlédnu na své tfi déti, aby si nevsimly slz,
které se mi derou zpod vicek.

Rozhlizim se kolem, az spatfim starou oSunténou vilu. V davech turistd
proudicich k vrchu Jestédu se ndm chvilemi ztraci pred o¢ima. Nastésti
vyéniva z fady ostatnich domt jako nevzhledny zub. Neubranim se dojmu,
Ze se ten ohyzdny bardk zlomyslné stavi do cesty vSem pésim na chodniku.
Hlucnéjsi misto k bydleni aby pohledal!

»Crrrr!“ odhodldvam se stisknout tlacitko u cedulky Goldbergovi,
s preskrtnutym mékkym ,,i“ na konci.

Ke dvefim se Souraji unavené kroky a na prahu se objevi stard Zena
s nevrlym vyrazem ve tvari.

sVypadate jako Némci pfi odsunu v pétadtyficatym,” privita nas misto
pozdravu a potom se jako pohfebni privod Sineme do naseho nového
domova.

Pfi pohledu na nettulné prostory se mi sevie zaludek. Byt mél byt podle
nabidky mnohem véts$i. Navic mé nenapadlo, Ze tu najdeme jen nékolik
titérnych okének tésné pod stropem. A jako tfesni¢ka na dortu mého zdéseni
udefi do mych o¢i hromada harampadi.

»Musi se tu uklidit,” broukne nase nova doméci pfi pohledu na mtj zsinaly
oblicej, ,kdyze vam pfivezou nabytek?“
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»To-je vSech-no, co ma-me,” vypravim ze sebe a v krku mi nardsta dusivy
knedlik.

»No jo vlastné,“ zahuhla stafena, ,slySela sem. Va§ mizernej chlap ptived
rodinu na mizinu. Pu¢im vam vysavaé,” ukazuje s nevlidnym pochopenim,
,»a z téch kramu kolem si vemte, co se hodi.“

Domadci se odSourala a ja klesdm na starou parketovou podlahu.

,0sm miliond dluht,” propukd mé zoufalstvi, ,pilka pro mé. A kvili
tatovi mé vyhodili z prace! A musime bydlet v téhle dife! To minimum,
co mi banka nesebere z posledniho platu, ndm jinak nestaci. A pak?...“

»,Neboj, mami,“ mévne rukou nejstarsi Klarka, ,napfesrok budeme
za vodou. Dodélam ekonomku a pomdizu ti vydélavat. Ale ted si musis
odpocdinout! Podivej,“ vybaluje starou lampu se slepovanym cylindrem,
to jediné, co ndm nesebral manzel, ani exekutofi.

»Neprevraci se,“ hlasi nejmlads$i Anicka, ,ty diry v podlaze jsou pro ni
super.”

»Takhle jsem si tvoje osmnactiny nepfedstavovala, Klarko," rozplacu se znovu.

»Nedélej si starosti, mami,“ usmiva se, ,hf uz nebude. Voda tece, topeni
mame a tatovi véritelé nam urcité daji pokoj. VSude se prece rozktiklo, Ze uz
vibec nic nemame.“

wVezmi si vy$ivani, maminko,” zalovi Anicka v jedné z tasek, ,,a mizes
zacit. Uz se nemusis schovavat ve tmé. A my tu zatim uklidime.”

»Vazné, mami,” ujistuje mé Klarka, kdyz se natahuji po vysavaci.

Usednu tedy do tureckého sedu, pod nasi rozkyvanou stojaci lampu, mé
prsty se rozkmitaji a kazdym pdrem téla vdééné vnimam i to sotva patrné
teplo z rozehtaté zarovky.

»Mami,” vyfiti se dvandctilety Tom z kumbalu naseho bytu, ,je tady néjaky
nabytek.”

Moje stateCné a obétavé déti se rdzem rozhemzi po divné clenéné
mistnosti.

»Postel?“ tetelim se radosti, ze usetfime za nabytek.

»Starodavna, ale jako maxi-letisté, usoudi Tom, ,,a jedna mensi. Pro tebe!”

Po ndro¢nych manévrech se pracné slozené masivni lGzko ocitda pod
lampou, mé ratolesti rozbaluji odrané matrace a bez problém?u se naskladaji
vedle sebe.

34



»Tuk, tuk,“ ozve se znenaddni nesmélé zaklepani.

»Jsem Helga“ vchazi sympatickd zena, ,mama mé jesté nepredstavila.”

Opira se o jednu berli, mocné se kymadci, ale ve druhé ruce obratné tfima
nadherny dort.

»Zahlédla jsem svétlo,” pravi omluvné, ,myslela jsem, Ze bychom se mohli
seznamit. Popovidat si. Jsme tu s mamou tak samy...“

»Pojdte dal, pani Helgo,” rozbusi se mi srdce radosti.

,Narozeninovy mejdan 2018, raduje se Tom, ,,dékujeme, pani.”

S prichodem Helgy jako kdyby se rozsvitila néjaka dalsi lampa, a brzy
klabosime jako stafi znami.

»Je mi lito, co se vam prihodilo,” prohodi Helga po néjakém case, ,,uz vis,
Daso, co budes délat?“

»Nejdfiv musim najit praci,” povzdychnu si.

Helga se zatvari, jako kdyby si zZvykla do stoviku.

»To bude strasné tézky. Ja sama hledam uz spoustu let. Vyucena cukrarka,
umim s pocitadem, ale porad visim mameé na krku. O starsi Zenskou, navic
po obrné, nikdo nestoji.”

»Helgo,” ozve se najednou z chodby a ve dveftich stoji pani domdci.

»Pani Goldbergova,” vyskoc¢i Tom, jako kdyz do néj pichne, a ukazuje
do kouta, ,,mohl bych si, prosim, opravit tyhle hodiny? Zddné nemame.*

Zena piikyvne a mné se vali po obli¢eji dalsi zasoby slz.

»Neplacte, dévenko,” povida necekané jemné, ,ja sama vim nejlip, jaké to
je. Komunisti v osmactyficatym nam taky vSechno vzali. Pak prestavéli nas
dim na Okpr a mé donutili, abych tu potupné drela.”

»At se vam néco krasného zd4,“ louci se Helga, ,prvni sen v novém
domove se pry vyplni.”

A mné se zdal opravdu nadherny sen! Obstoupilo mé zarivé svétlo
velikanské koule a citila jsem salavou htejivost, v niz jako voskové figurky
roztali surovi vymahaci dluht, zastupy rozzlobenych, haldy zlych slov,
kopce skryvanych nezaplacenych Uc¢tl i hory vymluv a hanebnych 1zi.

Vstavam jako znovuzrozena. A protoze zrovna neletim na pracak, udélam
pro nasi domdci vSechno, co ji na o¢ich uvidim. Snad mi pak odlozi dalsi
splatku za najemné, pokud nesezenu praci. Mozna ji obmék¢i i mij vysivany
ubrus!
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»Mami,” pfivitd mé odpoledne Tomiv hlas, ,,poskladal jsem nadherny stiil
z kumbalu, ale vejde se jen tésné vedle postele, budeme u néj jako sardinky.”

»sMame totizi zidle,” zafi Anicka nadSenim, ,na ptidé je spousta zidli. Jsou
jako ze zamku.”

Dojetim je mi znovu do place, ale pfivaly slz uz mam pod kontrolou.

»Tuk, tuk,“ ozve se veder, kdyZ jsme u naseho kruhového stolu slavnostné
povecereli chleba s médslem a trochu caje.

,Jsem Josef;* ozve se mezi dvefmi, ,,soused. Uz par dni se tu sviti. Byl jsem zvédavy.”

Vyskoéim od stolu a nabizim mu zidli.

WVitejte v klubu zoufalcl,“ zasklebi se nad otlucenym hrneckem, ,Cetl
jsem o vas v novinach. Jsem taky bez prace, Zena mé opustila, jinak ...“

»Neumeél byste spravit tyhle hodiny?“ skac¢e Tom Josefovi do feci, az na néj
musim zahrozit.

»V pohodé,“ zakryva Josefova dlann muj ukazovacek, ,mrknu se.

Otevre dfevénou skfinku, Stourd v ni ¢ajovou 1zi¢kou jako Sroubovakem,
zatoci klickem na boéni sténé a sefidi rucicky.

»Jupi, tikaji,“ zavyskne Tom a hleda misto na povéseni.

»Tamhle je néjaka skoba,” ukazuji pod lampou, jez zarivé odhaluje kazdy
detail nemozné kiivé zdi.

Vylézam na stdl a zkousim pevnost skoby.

»Mami, pozor,” stadi vykfiknout Klarka a nase proklaté vratké svitidlo se
nebezpeéné zakymaci.

»Mam,* vykfikne Tom a nacvi¢enym chvatem zachytava lampu fitici se
k zemi.

Mné vSak uz neni pomoci! Na vrklavém stole ztracim rovnovahu a prudce
narazim do zdi. Au! Rana! Oblaka prachu! Vdechuji dusivou $ed a nechépu,
co se déje.

»Mami! Mami!“ doléhaji ke mné zoufalé hlasy.

Prachova clona klesa k zemi a vSichni zirame GzZasem. Papundeklova zed,
kterou jsem prorazila jako nic, se zfitila. A za ni?! Proboha! Za ni nasleduji
dalsi metry prostoru a na jeho konci se jako perla vyjimd nadherné,
velikanské, fakt obrovské okno, umisténé do Sirokého pulkruhového

'(‘

vyklenku. N4s$ byt osvétluje zapadajici slunce, z nevlidné a neforemné kobky
se stava prozareny svét jiné dimenze.
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»Dvere?“ zasatra Tom v prachu vedle okna.

Vezme za kliku a vSichni schazime po schodisti do prostorné haly.

yPradelna?“ vydechnu, kdyz spatfim zastup starych automatickych
pracek.

»Myslis, mami,” pohlédne na mé Klarka, ,ze si lidi jesté nechavaji prat
pradlo?“

»Mozna by to fungovalo,” obhlizi Josef pracky zkusenym okem, kyblikem
naléva vodu do bubni a za chvili se ze vSech stran ozyva Sevelivé Splouchani.

»Svétlo?“ ukazuje Anicka k otvoru na odvadéni pary u stropu.

»Pojdte sem, honem,” kfi¢i Tom z chodby na druhém konci pradelny,
prekvapivé osvicené lampou z naseho bytu.

Nesmeéle kracime od pradelny na opacnou stranu obii vily. V ocich
nas znovu Simraji paprsky ospalého slunce, jez mzikaji pfes zaprasenou
sklenénou sténu. Nadhernou! S ornamenty! Fakt umeélecké dilo!

»Cukrarna u Goldbergh?“ precte Klarka nade dvermi dal§i objevené
mistnosti a zamyslené zakloni hlavu.

»Nad ¢im hloubas, ségra,” vyzvida Tom.

»Bylo mi osmndct,” premysli Klarka, ,,pry jsem pravné zptisobild.”

»A co jako?“ nechdpe o deset let mladsi Anicka.

,»Co kdybych ti délala vedouci, mami?“ obraci se ke mné Klarka. ,Ty sice
nemiizes nic vlastnit, aby ti to nesebrali, ale pradelna by se dala pro zacatek
zaridit docela levné. Teda,” zarazi se, ,pokud by ty praci stroje opravdu
fungovaly.”

»S cukrarnou bych to taky zkusila,” olizne se Anicka, ,tfeba jen o vikendu.”

,»Co by na to fekla pani domaci?“ musim krotit vSechen ten zapal.

»1 pro Helgu by se nasla prace,” uvazuje dal nase budouci ekonomka,
v pradelné by mohla pfijimat zakazky a pece skvélé moucniky.”

»Za pokus by to stalo,” prisadi si Josef, ,starda madam Goldbergova by
mozna nebyla proti. Navic urcité vi, co by bylo potfeba. S pradlem, tfeba
z hotelu, na Jestédu,“ zatvari se zahadné, ,taky bych rad ptilozil ruku k dilu.”

»A dorty od Helgy ddme do vylohy,“ zajasa Tom, ,tém nikdo neodola!“

,»Hlavné aby bylo slunec¢né 1éto, kdybychom do toho $li," rozumuje Klarka,
»to by ndm pomohlo rozsvitit plusova ¢isla.”

»A rychle by schlo pradlo,” nezlistava Anic¢ka pozadu.
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»Mate pravdu,” prikyvnu a hledim na vSechen ten binec s haldami prachu
na pohazeném nabytku, na rozldmané zidle i dalsi truchlivé trosky, mezi
nimiz si cukrdrnu ani nedokazu predstavit, ,slunce je nejskvélejsi lampa
na rozsviceni zivota.”



Konecne sama!

autorka Josefa Ruzickova

Ucitelka Ceského jazyka a déjepisu. Nyni diichodkyné.

»Chces jet o vikendu na chalupu...

Typické manzelovo konstatovani se skrytym otaznikem.

»J0. Musim konecné zryt téch par zahonkd. Nejvyssi ¢as. A jedu sama.”

Pokousim se o ismév. Je unaveny.

»Janicko, n69, ja bych...Ale to poc¢ka. Jedu s tebou!”

»Nemusis, Alesi, dej se radsi do ty papirovy vojny na svym psacim stole.
Zvladnu to. Bez obav. Kdyz byl tata nemocny, ryla jsem taky sama, ne?
Pottebuju si fadné protahnout télo i dusi.”

»I dusi?

Usméyv, také trochu unaveny.

»I dusit

»Predpovidaji dést. Prehanky. Mazeme jet o tyden pozdéjc. Oba.”

»To ne. To uz by mohly byt snéharnky. Jedu.”

»Kdyz myslis...“

»Myslim.“

Faaajn!!! Pojedu sama! Jidlo vam, moji milovani, pfipravim ve formeé
polotovaru, uz to znate, poradite si. O co mi jde v prvé fadé? No, télo
posilované v 1été plavanim a v zimé lyzovanim je na tom docela dobre, duse
ne. Ta potfebuje prelécit. Lék nastésti zndm: byt sama sebou po cely vikend,
vydistit si hlavu, dobit baterie. Tohle, Alesi, nepochopis, ty sedi$ v kanclu
nad kupou papird, ja uéim studenty, a to je safra rozdil! Pro¢ jsem si vybrala
tak stresujici zaméstnani?!

A ty, Dominiko? Ta ekonomka neni zrovna nejlehéi skola, vim, mas tam
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uceni nad hlavu, rozesla ses s Michalem... Jesté tak matéiny deprese k tomu!
Ne, dcerunko, to uz by toho bylo na tvou - po mné zdédénou - labilni
psychiku moc.

Ja se z toho dostanu sama!!! Nechci si vaim, milovani, stéZzovat, natikat si,
polehavat (s mokrym hadrem na Cele), byt protivna. To, co mne tlaci k zemi
jak tézka ruka polozena na temeni mé hlavy, to nejsou psychické problémy
jako takové, to je jenom Unava, vyCerpanost, nechut néco resit a (tady uz
pozor!) s nékym se bavit.

Jsem nad problémem? NG60... Jsem. Zatim. Pohybuji se vSak na hrané.

Asponi na dva dny zpretrhat kontakty se vSemi a se vSim!!! I s vami, mi
milovani, i s vdmi!!! Pry¢ z prostiedi, kde musim energii vyddvat! Uprkem
tam, kde ji budu prevazné prijimat! Sat, hltavé polykat, dopliiovat baterie
vybité do mrté.

Co s mobilem? ,Zapomenout“ ho doma? Co kdyby se mi tam v domecku,
vlastné na chalupé, néco stalo? Nahoda je blbec.

wJani, kdyz maji byt ty prehanky, tak to nestihnes za den. Bude§ tam
muset prespat.

V mistnostech bude nevlidno, vSak vis. Nabytek obaleny foliemi...“

»Prece to nebudu sundavat, kdyz jsme se s tim tak nadfeli. Musi to vydrzet
az do jara. Malit pokoji, mlady chlapik... kdo mohl tusit, Ze onemocni?! Ted
nema cenu cokoliv s tim délat.”

»Jedes tedy...”

»Hm.

wVlakem...“

»Hm.

»Sundej si folii z gauce. Je tam rychlovarna konvice, ¢aje nejriiznéjsich
druht a znacek, pandka si do nich taky miizes dat, je tam nedopita flaska,
pokud vim. To kdybys mimoradné prokrehla.”

»Asi prokfehnu.”

»Zatopis si v krbovych kamnech. To bude romantika!“

{3
»Hm.
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A jsem ,na chalupé®. Na jaké chalupé? Pro mé zistane domek po rodicich
naporad ,domkem“ nebo ,domeckem®, tfebaze ho vyuzivame jako chalupu.

Brrr! Tady fakticky cisi z kazdého koutu prazdnota, smutek a chlad. N¢,
nebude to zadna prochazka rtizovym sadem pohybovat se tu sama.

Jsem ja to ale rozporuplné stvoreni! O co mi tedy jde? Vzdyt jediné tady
mam $anci byt sama a zregenerovat se béhem vikendu! Kdepak doma!

Ted rychle: rukavice, kbelik, ry¢! A jde se na véc!

V okolnich zahradkach... nikde nikdo!!! To se tu, na Cerstvém vzduchu,
bude d¢istit hlava! Faddjn!

Jsem tu jen ja, tmavohnédd hlina, sem tam plevel, okolo liduprazdné
zahradky, nade mnou nevlidna dusickové Sedd obloha. ,Mraky jsou téhotné
vldhou...“ Kde jsem tohle slySela nebo Cetla?

Jen aby ty mraky nesetfasly ¢dst své vlahy na mou hlavu, za krk a na zadda!
Stop!

Nemyslim na nic, pracuji, délam jen jednotvarné mechanické pohyby, nic
mne nezajima. Doléhd ke mné jen postékavani pst, sotva slySitelné vykiiky
z détského hristé, kdosi startuje jakési auto. Nedotyka se mne to, nevadi mi
to...

»Pani sousedko, pani sousedko! Hej! Bryden. Jak vam to jde s tou mokrou
hlinou?“

»Bryden, pane sousede. Stfedné progresivné.”

,Nic moc, ale musi se to udélat, ze?“

»Tak.”

»,Sama tentokrat?“

»Sama.

»sMinulej mésic tu byla vase sestra. Taky sama. Moc pékné jsme si
popovidali. Tady pres plot.”

Usmév.

,»To jesté bylo teplo. Celej ten letosni podzim byl teple;j...”

»0j, na mé kaplo!“

Kontrola oblohy.
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»Jo, mize se to spustit kazdou chvilku. Nebudu vés zdrzovat. At néco
uryjete, nez vas to zazene. Tak nashle.”

A je to tady! Prsi! V plasténce se délat neda... Musim do domecku. Smula!
Ale... ¢istit si hlavu mtzu prece i v domecku. Maji to byt jen prehanky...

Zahradka, domecek, zahradka, domecek. Ale... citim se po tom
celodennim zatahu uvolnénad, fyzicky i psychicky. Bude teprve pét hodin.
Vecer tu bude dlouhy. Obyvak je vyhfaty, utulno je v ném jak ve stodole.
Televize v krabici, knihy v krabicich... Alesi, fikal jsi néco o romantice.
7Z4dnd romantika. Nabytek sestéhovany doprostfed mistnosti. Je mi tu
néjak... no, néjak ouzko.

,»KdyZ jsi sama a prichdzeji ti do hlavy chmurné myslenky, pristup k oknu
a chvili se divej ven. To pomtze,” fikala mi kdysi babicka.

Tak to vyzkousim. Solarni lampicky v nasi kvétinové zahrddce se dnes asi
vibec nerozsviti. Je na né uz mélo svétla. Zahradka Novotnych. Ta je v kazdé
roc¢ni dobé kouzelna! Ty palisady kolem zahont, okrasné traviny, jezirko...
Co to tam v rohu Cervené problikava? To vypada... Ano, to jsou tfi nahrobni
svitilnicky! Aha, uz vim! Kdyz jim kdysi, je to uz néjaky ten rok, umfela
kocka, pochovali ji u plotu a néjakou dobu tam rozsvécovali svicky. Ted jim
asi umfela ta dalsi. Jejda! To bude asi ta krasna tfibarevn4, co se chodivala
vyhfivat k ndm na podestu u zadniho vchodu! Nékdy se nechala pohladit,
nékdy ne. Podle nélady.

Takze dnes tva rada, babicko, nezabrala.

Ale... ale... dnes tu, v mém rodném meésté probéhne Noc divadel! Vzdyt
jsem se u toho plakatu zastavila a vim dokonce, kdy to zac¢ind! Obleceni?! No,
vzdyt je to jenom jakési ,projiti divadlem s prezidenty®. Pro¢ s prezidenty?
Aha, sté vyrodi. To bude zifejmé néco jako happening. Tam snad mizu
ivriflich.

Co ¢isténi hlavy a samota?! N6G6...

Ale vzdyt to neni nic proti nicemu, jak fikaji nespravné mi studenti. Pjdu
tam i zpét sama, nebudu se s nikym bavit, nikdo se mé nebude na nic ptat,
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nic po mné chtit, nechdm na sebe jen ptisobit prostredi, déni, budu si dobijet
baterie. Neusly$im: ,,Jé, pani profesorko, vy jste tu taky? Na happeningu?“

Zvonek! Jak dlouho uz jsem po jeho zaznéni nezamifila ke svému mistu
v hledisti?! Méla bych Alese i Dominiku (nejradéji oba) ,vytdhnout“ zas
nékdy do divadla! Tento rok jsme... no, nebyli v divadle, opravdu nebyli.

»Skupinky po dvaceti!“

Herecka nebo udlitelka. Spi§ herecka. Takhle trénovany hlas, abych
prekfikla hlucici foyer, to tedy nemam. Pfevazuje mladez. Je fajn,
Ze jsem se vesla do prvni dvacitky. Tady neznam nikoho. S nikym nemusim
komunikovat. Sly$im dobfe? Prochdzi se setmélym divadlem! Budu sama se
sebou, sama v sobé, a kdyz pijdu jako posledni ve skupince, tak to bude
uplné idedlni pokracovani v 1é¢bé mé tak zranitelné duse!

»Madam, opozdujete se. Nevidite ve tmé?>*

Za mnou jde jesté nékdo? To plati mné?

»Nejsem kocka.”

Nevsimla jsem si, Ze se za mne zaradil... To je ale pohledny mladik!

»Krasny drdol, stihl4 jak lan... Vy jste kocka!”

Nojo, herec. Ano, je to ten z plakatu. Prvni milovnik.

Jde za mnou, asi ma jit na konci skupinky, nevadi mi. Ponofuji se
do tajemné atmosféry.

Je slySet jen zvuk krok a $pitani.

»Kde jsou ti prezidenti?“

Tenky, nesmély hldsek.

»UZ k nim prichdzime. V Satnach, v rGznych kumbdlcich, ve vyklencich.
Pravé vchazime k Masarykovi.”

Prijemny alt prvniho milovnika. Oblecend figura, nahrany projev.
Ten znam. Vitriny s dobovymi sklenickami, porcelanovymi soupravami,
lampickami, brylemi... Krasné kousky! Prababicka...

»A jdeme ddl, a jdeme dal... vyzpévuje herec. ,Madam u téch vitrin, ztraty
lidi nemam povoleny!“

»Jé, on uz tu nikdo neni?“
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»Vas néjak zaujaly dobové predmeéty! Nejste vy ndhodou zaméstnankyni
muzea?“

» Nejsem. Ty pfedmeéty jsou prosté krasné...”

,»Iy vitriny s dobovym nadobim atd. jsem navrhl ja, kdyz jsme se tady
spole¢né domlouvali, jak ponékud polidstit ty kumbaly s prezidenty. A ty
vitriny u novodobych prezidentl jsme dévali dohromady z toho, co mél kdo
doma.“

Inspirace pro mne! Ja si to hned, jak se vratim, také v domecku trochu
»polidstim“. Vytahnu zpod stolu policku, zavésim ji na jeji piivodni misto,
vytdhnu z krabice rdZovou solnou lampu a rozsvitim si ji. V jejim milém
a trochu tajemném svétle si promitnu ve své obrazotvornosti vybrané
obrazky z dnesniho dne. Také posoudim, jak postupuje relaxace metodou
»,sama se sebou”.

Jdu, vaimam, vstfebavam, kocham se. Pfipoustim k sobé jen vybér.

Ta mladez, a je ji vic nez polovina v téhle skupince, je tak nezvykle ticha!
Ze by tu plisobil genius loci, duch divadla? Anebo... anebo sem pfisli jen ti,
ktefi pravidelné chodi do divadla, maji predplatné, miluji divadlo.

»Na shledanou v divadle!“ louci se prvni milovnik.

,Na shledanou!”

Tak tohle myslim doslova a vazné. Az sem na jate pfijedeme vSichni tfi

»Auvajs!

,»BEéZ! No, béz! Je amnestie

Nojo, prezident Klaus! A v kratasech a s tenisovou raketou v ruce!

»Neslysis? Je amnestie! Upaluj!“

'“

Ten mladenecek, co jde proti mné, ma ponékud problém s chizi. Po
alkoholu? Asi ne.. To on jenom kulha. Co to drzi v ruce?

,Pani, tady mate kytku. Ode mé.“

,Pro¢ mi ji davate?“

,Jenom tak. Zendm se maji davat kytky, ne?*

A uz ho polykd tma za rohem.
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RGZové chryzantémy. Cerstvé. F4d4jn! Vim, kde je vadza. Dostanu se k ni
bez problému.

Mobil! Ale$ s Dominikou!
Patnact minut se bavime? Nojo. Kon¢im: ,Ta samota tady ma néco do
sebe! Obyvdk je cely dortGzova. Solna lampa a kytka prece. Zitra doryji

'“

zbyvajici dva zahony. Tés$im se na zitra. Krdsné sny
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Lampa

autorka Tereza Prikazska

Povidky si pisi jenom pro zabavu, obcas jako zpovéd, nékdy jako takovou
tichou a nenapadnou provokaci. Podle nalady, pocasi a stavu - je v tom
mnoho proménnych.

am spoustu pratel. No vazné, jsou jich stovky. Pfesné tedy 1398.

A kdyz budu chtit, béhem par hodin jich bude 1400. Je to moje

predsevzeti, pfisti rok jich bude 1500. Takové nezavazné, protoze
si ze zasady zadna predsevzeti nedavam. Je to vlastné k smichu. VSichni
z mych pratel si davaji na sténu sva predsevzeti a motta na novy rok. Ja ne.
Jenom jim to ,lajkuju, drzim jim palce a myslim si o tom své. Zhubnout
8 kg, prestat koufit, zacit pravidelné cvicit, ... kecy, kecy, kecy. CHA-CHA.
Ale je to kazdého véc, tak co z toho. Stejné nikdo nevydrzi déle jak mésic
a pak je aspon diivod to zapit a koupit si poradné velikou ¢okoladu, to jako
na nervy.

V byté mi voni potpourri, na plotné se hteje svarak, jako spofi¢ obrazovky
mam hotici krb. Skvéle to podtrhuje atmosféru obyvaku. Jakoby cihlova
sténa, u ni vkusné nazdobeny stromecek, na konferencnim stolku (ktery je
svym designem perfektni) je naaranzované na dvoupatrovém talifi cukrovi
- letos 13 druhi (z toho téch deset od babicky). Uz jenom chybi postavit na
stolek zapalenou svicku v pékném rustikalnim stylu a na polici nad televizi
trochu posunout stylovy - dfevény napis ,,HOME® a Sikovné natocit fotku,
na které si s prateli bajecné uzivame lonsky Silvestr. Super. Nohy s teplymi
ponozkami na stolek, do ruky hrnek s pletenym svétle hnédym obalem
a s knoflickem, v tom hrnku horky svardk a mzeme to vyfotit... Jesté trochu
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natocit tu ozdobicku na stromecku a posunout svitici fetéz... taky by to
na stll chtélo dat tu vanocni hvézdu, co mam v kuchyni... mozna by misto
jedné zapalené svicky vypadal 1épe adventni vénec a v ném aby hotely
vSechny Ctyfi svicky... chtélo by to lepsi svétlo... ne lustr, néjaké divérnéjsi,
intimnéjsi... asi zkusim rozsvitit na chodbé... chtélo by to lampu... Nakonec
se z ,momentky” vyklubala bezmala hodina aranzovani a rozsvéceni i
zhasinani svétel. Ale stalo to za to. Fotka se povedla a uz si na status davam
stav, Ze se citim pohodove, spolu s komentafem: Pfeji vSem pohodové
Véanoce! Pardda. B€hem hodiny mam u fotky 98 ,lajkd“
Stélo to za to.

a 11 komentara.

Rozhodné si musim poridit lampu. Néjakou fajnovou, nejlépe bilou,
mozna se dvéma zarovkami. Hned rano seddm do auta. Na foceni tthledné
a peclivé zabalenych darkd pod stromeckem bude potfeba dobré svétlo.
Jesté za volantem zkontroluji pocet ,lajki“ ze vCerejska. 168 a 23 komentard
- prijdu na svarak, pékny ponozky, jééé, to je fotka z Fausta, 3x o tom, jak
mam krasné nazdobeny stromek a 4x o tom, kolik mam cukrovi, jesté
o krasném adventnim vénci, taky kde beru ¢as na ten uklid apod. Na nékolik
odpovim, nékde poslu jenom smajlika. Rychle sjedu, co je nového, napisi
par komentard k ostatnim a mizu vyrazit, uz je skoro 11 hodin. Ten cas
strasné leti.

Presné vim, kam ddm lampu v pokoji. Po pravé strané vedle gauce. Blizko
stolku, kousek od zdi, k tomu keramickému majaku. K lampé pfibyli jesté
drevéni sobi, maly svitici stromek a betlém z kukuti¢ného Susti. Taky bylo
v akci Baileys.

Darky uz jsou pod stromeckem. Letos se JeziSek ¢inil. Domdci marmelddy,
likéry a bonbdény v ru¢né délanych krabickdch. Domdci mydla a svicky,
ramecky na fotky. VSe zabalené v ptirodnim stylu, ten letos fréi, se suSenym
pomerancem a vétvickou navrch a malym napisem HAND MADE. To svétlo
ale neni takové, jaké by mélo byt. Lampa musi do druhého rohu. Nebo spi$
vedle stromecku. Nebo k televizi? Asi bude lepsi u dvefi, to je ono. Cvak,
cvak a dalsi perfektni okamzik z mého Zivota uz je nesmazatelné na siti
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a naprosto kazdy se mi mtize podivat do soukromi. Jen at se podivaji, maji
na co. Ve je dokonalé, na svém misté, nasvicené. Status citim se natésené
a text: A jak se letos pripravuje JeziSek u vas??? Spolecnost mi déld néjaky
Cesky film, musim jesté zkouknout, jaky maji stromecek ostatni a pfemyslim,
ze zalozim skupiny o Ceskych lidovych zvycich a tradicich. Je potieba, aby
lidi védéli, co, kdy a jak v nasi kultufe. Aha, takovych skupin je uz celkem
dost. Pfidam se k té, co ma nejvice clenti, samoziejmeé. To je zase hodin.
Jdu do hajan.

Jsou tfi rdno a ja musim na zachod, jinak se jisto jisté pocuram. Do héje, kdo
dal do dvefi tu lampu?! Clovék aby se o ni prerazil. Jesté, Ze nespadla na zem
anerozbila se. To neni sranda, musim ji pfesunout do rohu. JenomzZe to zase
nedosahne do zasuvky, budu muset vytahnout prodluzovac. Z okna koukam,
jak se na ulici dohaduji néjaci kluci. Co asi mtzou mit takhle nad ranem
za problém? Po hlavni pfijizdi policejni viiz, asi je na né nékdo zavolal.
Opfu se o lampu a ona se rozsviti. To vytrhne z dohadd maniky, ktef{ mi ted
koukaji do okna a hrozi na mé péstmi. No snad si nemysli, Ze ten volajici
jsem ja? Rychle zhasindm a pfesouvam lampu vedle lenosky. To by mi tak
jesté schazelo, néjaké nedorozumeéni. Mné je preci uplné jedno, co kdo mezi
sebou ma.

Dneska od rdna béZi v televizi pohddky. To miluju. Skoda jenom, Ze neni snih.
Tak néjak mi letos chybi ta prava atmosféra. Pfijde mi, Ze je méné vyzdoby,
nejsou slySet koledy, vano¢ni trhy nemaji vybér. Taky uZ je zitra Stédry den
a mé zatim NIKDO nepozval, at ho stravime spole¢né. Jak to? Tolik pratel.
Ale doprosovat se nebudu. Naopak si fikam, Ze si ty, ktefi se mnou vic jak
tfi mésice jakkoli nekomunikovali, jednoduse odeberu z pratel. No pockat,
to by se mi zase o to huf plnilo to predsevzeti. Pijdu se projit ven, nakrmim
kachny a az pfijdu dom?, tak si na to posvitim.

Kdyz uz od vas ani kachny nic nechtéji, ¢lovék si to zacne brat trochu
osobné. Ba ne, jsou prezrany. Jako my vsichni o svatcich. Ale stejné.
Na druhou stranu, venku neni co délat a co potom ti chudaci rodice. Zabavi
déti tim, Ze se jde krmit. Kachny potom pfes samé pecivo ani nemaji kde
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plavat. Prodiraji se mezi rozmacenymi rohliky a urcité si zoufaji nad tim, kde
jsou kapfi, aby jim od toho odleh¢ili. Jo, holky, mrskaji se timhle na namésti
v kadich. Brrr! Jednoho vam sem pfinesu, tak jako loni a predloni. Vanoce
bez nasili! Sdilim svou vzpominku a pfidavam text o tom, jak je kachndam
smutno. Vlastné mi to prijde originalni a kdyz to vezmu kolem a kolem, tak
ivtipné.

Utirdm prach a snazim se dosdhnout na garnyz. Lezu po lenosce. Ujela mi
noha. Stésti, Ze tu stoji ta lampa. Na posledni chvili mi k ni vystfeli ruka
a zarazil se tim tak téméf nevyhnutelny pad. Rikdm si, Ze je to zvl4stni.
Za poslednich 24 hodin mi tento novy pfirtistek v pokoji pomohl nasvitit
pé€kné fotky, vCetné dvou povedenych selficek, malem mi vyrazil zuby,
falesné mé obvinil a ted mi ty zuby pro zménu zase zachranil. Lampa.
Lampa. Lampa. Kdo ten nazev pro takovou véc asi vymyslel? Palma,
mapa, lama. Vic slov po presmyckach z toho uz neslozim a ta dvé posledni
jsou stejné neuplnd. Nejsou v nich vSechna pismena, takZze se nakonec
ani nepocitaji. Spousta se toho v Zivoté nepocita.

Lezim na zadech uprostfed pokoje, kde ma ted lampa své nové misto,
a koukdm do stropu na odraz jejtho svétla. Pfresné v prostfedku je nazloutlé

svétylko, kdyz pfimhoufim o¢i, ma tvar srdce. Malé srdce v srdci pokoje.

Clovék je pfesné tak sdm, jak sdm se citi.
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MoMA A RUZOVE SVETLO

aneb To, kam sviti svétlo od more, méni tvij zivot
vic nez manzelstvi

autorka Pavla Dolezalova

Preklada a prekladatelstvi i udi.
Literarni soutéze karlovarské knihovny se icastni podruhé.

ronta lidi se vinula jako zizala po zmoklém lesknoucim se asfaltu

a po vrzajicim Stérku a zatdcela do protismérnych klicek mezi

Cervenobilymi paskami, které tam pred chvili rozvinuli zfizenci
muzea v tmavomodrych uniformach. Méli vSichni pohodlné cerné boty,
vysilacky, jmenovky s fotografii, cokolddové obli¢eje nad bilymi limecky.
Byl ¢tvrtek a Muzeum moderniho uméni bude zavirat az v noci. Jesté se
nesetmélo, ale slunecni svétlo od more uz svitilo hodné Sikmo a barvilo
do rtzova lesklé fasddy mrakodrapt. Po desti byl vzduch vlahy a vonavy,
i kdyz uz byl ddvno podzim.

Prelétla ocima skupinky lidi, které prichazely a sporddané se radily
do barevného hada: hodné Cernych bryli, asi proti tomu Sikmému svétlu,
drobné Japonky s lesklymi cernymi hlavickami, uménimilovné ddmy
a panové s Salami kolem krku, nenalicené studentky s brylemi a vlasy
do gumicky. ProhliZela si je jako modely pro néjaky obraz - tenhle nos
bezprohlubnéukoreneaktomukudrnysvazanécelenkoubysehodilynateckou
vazu, ty hubené nohy v barevnych puncochéch by klidné mohly vyéuhovat
zpod rokokové sukné, vrascita ruka s napadnymi Sperky by se dobfe vyjimala
na portrétu Slechti¢ny, ta s pecetnim prstenem na obrazu anglického
bankére...
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Hlavné se divat nendpadné, na kazdého jen chvilicku, ale jak se mate vyhnout
pohledu na lidi, kterym napted vidite jen zada, ale pak vam je klikatici se
fronta na nékolik minut pfisune pfimo pred zraky, nez se popochazenim
dostanete do ostré zatacky a zase uvidite jen zada. Uvédomila si, Ze ji
vSichni ti lidé vlastné ani moc nezajimaji, Ze jako vzdycky podvédomeé
hleda jednu tvéf, jeden obliCej, ktery by se ode vSech ostatnich odlisoval,
zaujal ji a pfitahoval. Byla to jen hra, ale pfijemnd. Cas plynul pomalu,
lidé se posouvali krokem, hlasy Stébetaly nejriznéjsimi jazyky, fronta se
zahustovala, nejblizsi kabaty uz zacinaly byt az neptijemné blizko. Pred
sebou méla samé schylené postavicky starych pani, v protisméru skolni
tfidu chichotajicich se Italek. Nikde nic. Vlastné nevédéla, jaky typ by se ji
libil, po kom se diva.

Uz ditv si vSimla velké némecky mluvici mladé Zeny se svétlou pleti
a rizovymi tvafemi - dzban s mlékem do ruky a na prah romantického
statku s ni. Pfekypovala zdravim a vSechno na ni bylo jaksi v poradku, ¢isté,
jasné, kulaté, upravené - umyté hladké nebarvené vlasy pod ucho, pastelové
barvy, skoro zadné $perky a oddany bledémodry pohled. Na koho se vlastné
ta selka divd, ke komu mluvi? Aha, k ni pfece patfi ta Sirokd muzskd zada
v rezavé kozené bundé, jejihoz rukdvu se s divérou drzi. Aby ne, uz jen
z téch zad vyzarovala takova sila, klidnd, ale magnetickd, Ze zacala byt
hrozné zvédava na jeho oblicej, az ji ho lidsky had prisune pred oci. Mél
tmavé lesklé vlasy a zezadu kratky Siroky krk, opaleny - asi byli u mofe a on
se nechrani pred sluncem jako jeho manzelka. Ta na néj porad polohlasné
mluvila, on se k ni ani nesklonil a hlavu neotocil, drzela se ho za loket
a vzhliZzela k nému. Hm, nic na ném nebude, fekla si, je to jenom dobte
Ziveny a se vSim spokojeny chlapik a obrazy mu urcité nic nefikaji, jen se to
patfi, kdyz uz jsou v New Yorku.

Zrovna kdyz zhluboka vydechla a chystala se myslet na néco jiného, poposli
tak, Ze najednou stanul naproti ni, jen par metrt vpredu v protisméru; jesté
nékolik krokt a bude hned vedle, jen za Cervenobilou igelitovou paskou.
Cely dav se smrskl do jediného obliceje - vyzaroval stejny, ne, mnohem vétsi
magnetismus, nez predtim ta muzska zada. Opéleny, silné, plné, Cervené
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rty, a hlavné oci - lesklé, barvy si ani nevsimla, ale ty o¢i zaostfily na ni
a uz ji nepustily. Napred se divaly jaksi zvédavé, ale jen chvilku, a pak...
hladové, nedalo se to fict jinak. Hladové. Zacalo ji trochu brnét v kolenou,
jak je proud lidi k sobé nezadrzitelné posunoval, na tu Katju z jeho druhé
strany ani nepomyslela, stejné zrovna tukala do telefonu. Hladové - to ji sni,
az bude nadosah? Rty na to ma, silu jisté taky. Asi ano, vzdyt je ted trosku
pooteviel, kousl se do horniho rtu, zaleskly se velké zuby, polkl. Hladove,
sni.

Ted ne, ale uz je skoro vedle, ruka vedle ruky, narovnal prsty, krasné,
opéalené, zase je seviel v pést, ji se v ruce malinko tfasl listek s ¢islem, ktery
na zacatku rozdavali. Strasné se té jeho ruky chtéla dotknout, citila jeji teplo,
ale nebylo to potfeba, ruka se sama pohnula a jemné ji vytdhla papirek
z dlané. Krok a minuli se, uz na néj nevidéla, az zas v pristi zatacce. To je jak
v hloupém americkém filmu, blesklo ji hlavou a musela se usmat, ale vzdyt
jsem tady, tak pro¢ ne. Uvédomila si, jak hrozné by ji vadilo, kdyby se uz
nevidéli, nedotkli. Hladové, sni. Ty odi, ty rty. Pét krokd za zatdckou. Zase
ty odi, zase se kousnul do rtu, papirek zpatky, fixkou zitra tady, ve stejnou
hodinu. Katja u druhého lokte, ismév, pojd milacku, uz jsme u vchodu.
Jen si bézte, Kato, na jeden vecer ti ho jesté necham, ale pak prestanes
existovat. Musi to tak byt, z hladu se i zabiji.
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Musime utéct

autorka Olga Olajda Habaskova

Zije a pise povidky v roubence ve Zd4te v Podbezdézi. Z literarni oblasti
mé za sebou nedostudovanou pedagogickou fakultu (obor CJ - Pedagogika),
nékolik prekladii fantasy a historickych romand pro nakladatelstvi Epocha
a Baronet, ve spolupréaci napsala odbornou knihu o pofddani outdoorovych
zavod v ptirodé (vyddno pod Albatros Media). U¢astnila se zatim jen dvou

podobnych amatérskych soutézi a v jedné z nich se jeji povidka umistila
jako jedna z dvandcti nejlepsich (vysla ve sborniku nakladatelstvi CooBoo).

tec vesel do sednice a matka roztfesenou rukou otocila knoflikem na

radiovém prijimaci. Nebyla v§ak dost rychld a otcova tvar se vzapéti

zachmufrila. Matka sklopila zrak, védéla, Ze otci vadi, kdyz posloucha
radio. Po chvilce ticha se ale tiSe zeptala.

»Samueli, neméli bychom pfeci jen...“

Otec ji prerusil bouchnutim do stolu.

»Neptjdeme nikam. To, co hléasi v radiu, je jen propaganda. Chtéji v nés
vyvolat strach, abychom uprchli ze svych domovl a oni se sem mohli
nastéhovat. Co na tom, Ze jsme Zidé. Je nds hodné. NemiiZou pfece

deportovat milién lidi. Nevéfim jim ani slovo!“

»Ale dnes fikali, Ze ty, co se k transportu dobrovolné nepfihlasi, tak ze pry
zastreli.”
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»To by museli postfilet ptil ndroda. Nikdo po nikom stfilet nebude. A uz
vibec ne tady v Podluzi, vzdyt je to Bohem zapomenuty kus...”

Slovo zemeé, které chtél nejspi§ otec fict, prerusilo zabuSeni na dvefe.
A znovu. Za okny byla tma a psi ve vsi se rozstékali. Matka pobledla, ale
otec razné presel ke dvefim, a aniz by se zeptal, kdo se k nam v pil desaté
vnociv podzimni pliskanici dobyva, oteviel. Dovnitf vpadla Zena ve véku mé
matky, a za ruku vlekla drobnou $tihlou divku, kterd méla pres ramena jen
ledabyle prehozeny kabat. Hanna byla mou nejlepsi kamaradkou, a nejen
diky tomu, Ze se nasSe matky také pratelily. Stravily jsme spolu celé détstvi,
aikdyzjsme ted studovaly kazdd na jiné Skole, pofad jsme se snazily najit si
jedna na druhou cas.

,Prisli Némci, Johanko,* upfela Zena uplakané o¢i na mou matku. ,Prisli
Némci a stfileli. Hanusovi jsou mrtvi vSichni. Maleckovi a Lebovicovi
odvezliisjejich détmi...“ Hlas Hanniny maminky se tfasl tak, Ze jsem musela
poslouchat opravdu pozorné, abych ji rozuméla. ,Musime utéct. MZou tu
byt za chvilku...”

»Nic takového se tu nedéje,” skocil ji do feci otec.
V tu chvili se ozvaly vystrely. Z nedaleka.

»Sbal néjaké jidlo a obleCeni, ja vezmu sekeru a nafadi a na par dni se
schovame na Jezevéim kameni,” fekl otec. Vypadal, Ze si kone¢né uvédomil,
zZe se opravdu mylil.

O deset minut pozdéji jsme stoupali lesem do prudkého kopce. Otec nesl
na zadech velky vak s vécmi, které matka pfipravila. J4 a Hanna jsme se
drzely za ruce, abychom neuklouzly na mokrém jehli¢i a listi. Nase matky
Sly o kousek za nami a ja jen slySela, jak si potichu néco povidaji. Otec ndm
zakazal svitilnu, takze jsme se musely spolehnout na mésiéni svit. Z vesnice
pod ndmi se porad ozyvaly rany, které nemohly byt ni¢im jinym nez vystrely
z pusek. A také krik a plac.
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Bylo kratce po pilnoci, kdyz jsme vystoupali az na Jezevéi kimen nedaleko
Koziho hrbetu. Otec odemkl rezavy zamek a dvere malé chatky se
se skiipotem samy otevrely.

»Bézte dovnitt. Otec ndas postrcil tak vehementné, Ze by Hanna upadla,
kdybych ji nedrzela za ruku. V malé mistnosti, do které svétlo mésice
pronikalo jen zaprasenym okénkem, byla citit zatuchlina a prach. Nebylo
divu. Pfemyslela jsem, kdy jsme tu travili ¢as naposledy. Kdyz jsme s Hannou
byly malé, pobyvali jsme tu s rodinami vzdy celé 1éto, ale jak roky ubihaly,
uz se do staré dfevéné boudy uprostied lesti, kterou jsme vznosné nazyvaly
chatou, nikomu nechtélo.

Matka natahla ruku po vypinaci, ale otec ji zarazil. ,Ne, zaddné svétlo.”
»Ale jak budeme spat?“ namitla matka.
»Nastéhujeme do Safina pokojiku dalsi matraci, to zvldidneme i potmé.“

Sarin pokojik. Jak honosné pojmenoval otec malou mistnistku, kde jsme
si s Hannou jako déti hraly, povidaly si, sdilely tajemstvi a zaplétaly si
pampelisky do vlast. Kdyz do mistnosti oteviel dvere, musela jsem se
pousmat. Ve bylo na stejném misté jako pred osmi lety. Pod okénkem stél
maly stolek, na drevéné zdi visel obraz Luzickych hor v dfevéném ramu
a pfimo naproti dvefim moje postel a hned vedle starobyla lampa. U skiiné
se valela panenka a na stolku lezely dvé zaprasené knihy. V jedné jsem
ivchabém svitu mésice rozeznala svijj denik. Zatouzila jsem se do néj zadist,
pripomenout si tu dobu bezstarostného détstvi, ale védéla jsem, Ze na to
bude dost ¢asu rano.

Otec se supénim nesl do mistnosti dals$i matraci a ja s matkou a Hannou
jsme se oprekot snazily udélat tam néjaké misto. AC byl teprve podzim,
teplota pomalu padala k bodu mrazu, a tak jsme se ke spanku pod tézké
pefiny ulozili co nejtésnéji k sobé to slo. Otec s matkou si lehli na postel a ja
s Hannou a jeji maminkou jsme se schoulili na matraci. Nikdo z nds nespal.
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Poslouchali jsme Suméni lesa a snazili se rozpoznat zvuk, ktery by do néj
nepatfil.

A presné ve chvili, kdy jsem z hlavy zapudila vSechny cerné myslenky a oci
se mi pomalu zavfely, jsem zaslechla rachot motoru. Otec byl na nohou jako
prvni. Hodil pfes sebe tézky kabat, do ruky popadl sekeru a vybéhl ze dvefi.
Tmu za okénkem mého pokoje prozarilo svétlo reflektorti automobilu.
Ozvaly se hlasy.

»Musime taky utéct ven,” vyhrkla vzruSené Hanna a vrhla se k oknu, aby jej
otevrela. Jeji napad mi priSel jako jediné mozné feSeni, ale v posledni chvili
mé napadlo néco jiného. Vyskocila jsem z matrace a chytla kamaradku za
ruku. ,Tady, Hanno. Tady.”

A pak uz jsme jen slySely vrzani prken, jak po nich pfechdzely tézké, kované
boty. Snazily jsme se zatajit dech a ani se nepohnout. Hlasim najednou
bylo rozumét. Mluvily némecky, ale ja védéla, co fikaji. Mistnosti se mihaly
kuzely svétla baterek. Nékdo otevrel dvere do skiiné, kde jsem méla ulozené
détské obleceni a hracky. Kdyz nikoho nenasel, prudce je pfibouchl, az na
nas spadla vrstva prachu. Chtélo se mi kychnout. Dalsi ruce odhrnuly ubrus
na stole a dalsi nadzvedly postel.

'“

,Sie missen hier sein

Musi tu nékde byt. Stiskla jsem pevnéji matéinu ruku a zaviela oci. Skvirkou
mezi prkny jsem spatfila vysokého muze v dlouhém kabatu, jak prechdzi ke
stolku pod oknem a bere do ruky... mdj denik.

»Dnes jsme se s Hannou zase schovaly do nasi tajné skryse, kterou jsme si
postavily. Nikdo o ni nevi, ani maminka s tatinkem. Schovavame se do ni,
kdyz chceme, aby nds nikdo nenasel. Kdyz rozsvitime lampu, kuzel svétla
dopadd pfimo nad nés, takze si diky Stérbinkdm mezi prkny midzeme i po
tmé prohliZet ty obrazky...,“ muzova CeStina byla zna¢né laman4, ale i tak
bylo z jeho hlasu patrné, zZe sloviim, ktera ¢te, rozumi.
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JWas?“ ozval se ode dveri dalsi hlas.

»Heute habe ich mit Hanna in unserem Bunker versteck...," slySela jsem, jak
prekldda do némciny slova, kterd jsem si do deniku napsala pred osmi lety,
a kdyz se dostal az ke slovu lampa, méalem se mi v tom okamziku zastavilo
srdce. To uz ale byl opét slyset zvuk tézkych bot a pak... cvaknuti vypinace...
ostry kuzel svétla lampy... natazeni zasobniku... a vystrel... a dalsi... tisic
ran v désivé kakofonii smrti.

[

»,Jemand is drauflen!“ ozvalo se zvenci.

Nékdo je venku!

Kované boty zadunély po prkenné podlaze, lesem zaznély vykriky, dalsi
stfelba a pak uz jen sem tam néjaké slovo. Automobil nastartoval a svétla
se zacala vzdalovat. Lezela jsem bez hnuti a moznd i bez dechu, dokud
skrz skviry v podlaze nepronikl prvni ndznak denniho svétla. Pak jsem se
narovnala. Nadzdvihla jsem nékolik prken, pomohla ven nejprve Safe a pak
obéma nasim matkam. Rozhlédla jsem se po pokoji. Podlaha byla v misté,
na které stale jesté svitilo svétlo lampy, rozstfilend na padrt. A mné se pred
o¢ima mihla ta ¢ast noci, kdy se otec snazil nacpat do mého malého pokojiku
dalsi matraci a ja ve spéchu lampu presunula na druhou stranu pokoje.
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Pritelkyné tma

Pisu pohadky a povidky.

Josef zhasl a zalezl do pefin. Do pokoje jen slabé pronikaly pruhy svétla
ze zatazenych zaveésu.

Tma ho objala svymi neviditelnymi prsty. Bylo to takové nézné pratelské
pohlazeni.

»Tak povidej, jak ses dnes mél?“

»Ale, rdno jsem byl nakoupit a pro diéichod na posté“ zacal trochu
neochotné.

»No vidis, aspon jsi mél prochazku,” fekla tma povzbudiveé.

»To jo,“ pripustil, ,nohy mi nastésti slouzi.”

»A cos délal potom?“

»Pak jsem si varil brambory. Dal jsem si na né maslo a tvaroh. Napil jsem
se mlika.”

,»To byl cely obéd?“ podivila se tma.

»Jo, bylo to docela dobry.*

»Proc si nékdy neupeces kure?“

»Néjak se mi nechce. Jo, Bétuska, ta délala vyborny kufe s nadivkou.
To bych stejné neumél.”

,Vidis, Bétuska. Uz jsi mi o ni dlouho nevypravél. Jak jste se vlastné
seznamili?“

Josef se na chvili zasnil.

»,Na tancovacéce. Hned jak jsem ji uvidél, tak se mi hrozné libila. Méla
svétlé lokynky, moc hezky se usmivala a na sobé takové jednoduché tmaveé
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rizové Saty s krajkovymi rukavy. Moc ji to sluselo.”

»Aha, tak proto ty rizové zavésy.”

,To byla Bétus¢ina oblibena barva. Ty zavésy usila hned po svatbé a jsou
tu dodnes.”

»Bétuska musela byt opravdu skvéla zenskd.”

»To byla. Skoro nikdy jsme se nehadali. Kazdy jsme vzdycky rekli svij
nézor a dohodli jsme se. Casto jsem ji musel dét za pravdu,” zasmal se Josef.
Ziejmeé si vzpomnél na néjakou prihodu, ale nahlas nefekl nic.

»Jak dlouho jsi uz vlastné sam?“

»Na jafe to budou dva roky,” vzdychl Josef.

,UZ dva roky?“

»Tobé to ptijde dlouho?“

»Docela jo. Podivej se na sebe, jak zZijeS. Akorat nakoupis, néco maélo
si uklohnis k jidlu, oplachnes nadobi, ob¢as uklidi§ a zbytek ¢asu koukas
na televizi. Je tohle zivot?“

»Mneé to staci, co bys po mné chtéla?“

»Ja jenom, Ze jsem vcera veler slySela sousedku, jak té zve na buchty
a na kafe.”

»Pani Kubickova? Nefikam, je hodnd, ale ja uz néjak nemam silu zacinat
néco novyho.”

»Stacilo by prece, kdybyste se obcas navstivili, ne?

»Hele, nerejpej do mé, ja uz jdu spat,” odpovédél Josef trochu podrazdéne.

Druhy den vecder ho tma opét objala.

»Promin ten véerejsek.”

»Iy promin, ujelo mi to.”

Tma radéji zacala z jiného soudku.

»Tamhle vrohu utoho kfeslavzdycky stavala vysoka lampa,” poznamenala.

»To mas pravdu. Dali jsme ji s Bétuskou nakonec pry¢, protoze
v ni nékolikrat praskla zarovka. A proc se na to ptas?

,»Tak, libilo se mi to.”

»Hm, vzdyt z lampy jde svétlo, které ti ublizuje,“ nechapal Josef.

»Ani ne. Kdy?z jste svitili lampou, valela jsem se v druhém kouté obyvaku.”

,»To jako chces fict, ze si mam poridit lampu?“
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»Proc¢ ne? Bylo by to tu utulnéjsi.”

,»To jsou véci,” kroutil Josef hlavou. ,Tak ja se po néjaké lampé podivam.”
»Hlavné vyber néjakou, ktera by se libila Bétusce,” pfipomnéla tma.

»No to se rozumi samo sebou,“ souhlasil Josef. ,Neboj se.”

Zacal o tom premyslet a brzy usnul.

»Tak jsem se byl podivat v jednom starozitnictvi,” zacal Josef dalsi vecer
sotva vlezl do postele.

»No a>“

»sMaji tam nddhernou lampu s dfevénym stojanem a starortizovym
latkovym stinidlem. Pfesné k tém zavéstim.”

»A koupils ji?“ zeptala se tma nedockave.

»Jesté sito musim rozmyslet. Je moc draha.”

»Proboha co si chce§ rozmyslet?

»Musel bych sdhnout na tspory.”

»T'ak na né sahni. Lampa je dobrd koupé. Zahteje té na téle i na dusi.”

»Iy jedna, ty mé vzdycky ukecas, co?“

Tak néjak,” fekla tma.

Josef si predstavil pfijemné svétlo a hned nato zacal spokojené pravidelné
oddechovat.

,Tak co na to rikas?“

Josef pysné rozsvitil novou lampu u kfesla.

»Kraaasa!“ zvolala tma a schoulila se v opacném rohu.

Na kresle lezela detektivka.

»Precti mi néco, uz davno jsem neslysela zadny pribéh.”

,»T0 je detektivka od Agathy Christie.”

,»To snad neni pribéh?“

»Samoziejmeé zZe je.”

nwTak ¢ti.“

Josef se tedy v kiesle pohodIné usadil a zacal ¢ist. Tma byla spokojena.

,Vidis, to je lepsi nez televize,” pochvdlila ho. ,Doufam, Ze zitra bude
pokracovani.”

,»To Vi§, Ze jo, vim, Ze chces$ znat vraha.”
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Josef mél po ¢teni dobrou naladu a radostné se uprostred jej objimajici tmy
zavrtal do pefin.

Uplynulo nékolik dni. Josef dospél ke konci detektivky.

,»Skvélé, moc se mi to libilo,“ libovala se si tma. ,,Ale vi$ co?

Josef se zarazil. Co je zase Spatné?

»Ja bych se rada valela v tom rohu, co ted mas kieslo s lampou. Nemohl
bys oboje prestéhovat tamhle k oknu?“

Josef si uz na vrtochy své neviditelné ptitelkyné ddavno zvykl. Zamyslel se.
Prohlédl si misto u okna. Kfeslo i lampa se tam spolehlivé vejdou. Tak proc
ne? Hned rano kfeslo s lampou prestéhoval.

Vecer vytdhl dal$i detektivku a pokracoval ve ¢teni. A jako vzdy usnul
s dobrym pocitem.

Rédno vysel na nakup.

»Dobré rano. Tak jsem se véera veCer vracela od dcery a vS§imla jsem si, ze
mate u okna hezkou lampu. To je nova>“

»Dobry den, pani Kubic¢kova,” odpovédél Josef, ,poridil jsem si ji teprve
nedavno. Kousek odtud v jednom starozitnictvi. Jestli chcete, zavedu vés
tam...

Sli spolu ulici a dali se do fedi.

Tma méla vlastné pravdu. Josef byl najednou rad, Ze si mize povidat
s nékym z masa a kosti.
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Svetlo a tma

autor Miroslav Rezek

Necitim se byt spisovatelem. Pisu predevsim pro jednoho ¢tenare - svoji
Zenu. Zatimco ja piSu pomalu, ona cte rychle. Kdybych tak védél, co s tim...

\ V4
ekdm, nezvytah sjede do pfizemi a zaklapnou za nimi domovni dvefte.

Zamykam byt a vracim se do obyvaku. Pratelé prisli kvili nasemu
vyrodi. Vidim je rada....odchazet. Snad ani nevédi, jak mélo tenkrat
chybélo, a vSechno znicili.

Bude teprve ptlnoc a mné se jesté nechce jit spat. Stejné neusnu pred
druhou. Asi nervy, ale nechci Zadné prasky. Mivam po nich sny. Nékteré
byly kdysi docela hezké, ale uz dlouho nejsou. S probuzenim nemizi a nékdy
nepoznam, kde konci sen a zac¢ina realita.

»Nezbylo trochu bilého? Chtéla bych si s tebou jesté chvili povidat.”

Je po téch letech viibec jesté néco, co jsme si nefekli?

»Akorat sklenicka. Ja stejné nemizu pit, vis, co mi fekl doktor.”

»Tak zhasni.“

»Vsechno?“

»Lampu nech svitit. Chceme na sebe prece vidét?“

Je dutlezité mit néjaké svétlo. Néjakou lampu. Aby nam svitila
a odhalovala véci, které by jinak zistaly skryté. A také proto, abychom si
dokazali vazit tmy.

,Vidéli bychom se prece i potmé.“

»Ale ja si nechci hrat na schovavanou. Ta hra je zla. Tak jsi mé to prece
sam ucil.”

»1Iy sito jesté pamatujes?
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»Stejné jako spoustu jinych véci. To ty nékdy na néco zapominas.”

,»To neni pravda. Jenom se mi zda zbyte¢né porad dokola o tom mluvit.”

»Kolik uz je to vlastné let?“

»2Hodné.“

»Tak schvalné, kolik?“

,Sestadtyfticet.”

»,Ndahodou jsi to trefil.”

»1y pfece na zadné nahody nevéris.”

»A co jesté si pamatujes?”

»,Dlouho jsme se jenom potkavali na mosté pres feku. Teprve po par
tydnech jsem té pozadal o prvni schtizku. Mohly za to tvoje krasné hnédé
oci. Mély barvu hliny na Cerstvé zoraném poli.”

»Ted ji snad nemaji>“

»Jenom, kdyz sama chces, aby ji mély.”

,2Jomu nerozumim.“

»Ja vlastné taky ne.”

»Jedné zazraéné noci se to stalo. Vzal jsi mé do naruce a vyletéli jsme
spolu vysoko nad stfechy domd.”

»Proletéli jsme mezi véZemi kostela a na hladiné feky vidéli vlastni stin.
Noc¢ni klid rusil jenom kfik ko¢iho Velkého vozu. Kromé hejna 1étajicich ryb
jsme byli na obloze sami.“

»Meésic byl schovany za mraky, ale jeho svétlo mi nechybélo, stejné jsem méla
zaviené oCi. Ten krasny sen pokracoval, i kdyz jsem je oteviela. Pod nami bylo
nase meésto, omotané provazy tramvajovych linek. V tom Zivém snu jsme byli
zaroven nahore i dole. Sami dva jsme jeli starou tramvaji az na Panenskou. Na
konecné se oteviely dvefe a my museli vystoupit.”

»Vykiikla jsia vtu chvili jsme se zfitili. Na ulici zazarily rozsypané rubinky. Par kapek
tvoji krve. Pomohl jsem ti vstat a pres prvni kiizovatku jsme prosli svitinim do Zivota.

,Byli jsme mladi a chudi. Nasli jsme maly byt, ale citili jsme se v ném jako
v palaci. Méli jsme stiil a k nému dvé zidle. Nasels je vyhozené ve kfovi a el s nimi
pres ptlku mésta.

»Drzel jsem je pod opéradly a jejich nohy mi trcely od téla na obé strany.
Musel jsem vypadat jako obrovsky brouk s chromymi kiidly. Ty zidle sice
byly trochu rozkliZené, ale nam stacily.”
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Nasi pratelé prisli na ndvstévu a prinesli ndm vazu. Dlouho se ale
nezdrzeli, neméli si kam sednout.

»Potom jsi pfinesl lampu.“

Stala polonaha na rohu ulice a doufala, Ze s nékym odejde k nému domti. Nemohl
jsem ji tam nechat.

,Vlastneé to byla jenom hola zarovka na konci dfevené tyce. Neméla zadné stinitko.

»Zrovna takové, které k ni pasovalo, jsem objevila v bazaru. Stalo tenkrat
deset korun. Kvtli nému jsem nekoupila chleba.”

»A k veceri jsme méli talife plné svétla.”

Ten byt byl opravdu hodné maly, i kdyz jsme byli jenom dva. Tenkrat jsme
jesté véfili, ze budeme mit déti. Casem jsme ho vyménili za tenhle vétsi.
Prestéhovali jsme nas stdl se zidlemi. Vzali jsme s sebou i lampu. Na cely
Zivot se pro nés stala tim tfetim, kterého jsme se nikdy nedockali. Je to moje
vina, Ze nemame déti.

»Ta lampa se stala nejuzasnéjsi véci naseho Zivota. Jeji pergamenové
stinitko je jako nebe s namalovanymi ptaky. Teplem se pomalu otaci a oni
1étaji. Porad odlétaji a zase se vraceji. Ptaci se nikdy nezapomenou vratit.”

»T0 jsi nemusela.”

»Nebyt lampy, nevédéla bych, Ze se néco déje. To ona mi to fekla. Svitila
najednou jinak. Jako by jeji zarovku obalily pavudiny. Barevné ptaky na jejim
stinitku vysttidali havrani.”

»Jak dlouho mi to jesté bude$ vycitat? Bylo to jenom nékolik kratkych
setkani po praci. U ciziho stolu, pod cizim svétlem. Kava vypitd v kavarneé,
pusa na rozloucenou pod lucernami u divadla. Vim, Ze ses béla. I ja jsem
se o tebe bal. Stacilo jedno tlesknuti tvych dlani, které prasklo jako vysttel.
Smutni Cerni ptaci odlétli a nikdy se uz nevratili.“

,Vis, co mé mrzelo ze vieho nejvic? Ze nasi piételé o tom védéli a nikdo
z nich mi nic nefekl. Normalné mi lhali do oéi.”

Nemohli dost dobfe védét, jestli je to vazné nebo ne.

»Jedno $patné zvolené slovo od pratel dokaze nadélat vétsi Skodu nez tisic
fedi od cizich. Nechtéli ti ublizit.”

My dva jsme nikdy nechtéli dopadnout jako mnozi jini lidé, ktefi jsou
dlouho spolu. V8imla sis nékdy, kolik z nich mé sklenéné o¢i? Jen vyjimecné
potkdme nékoho, kdo ma v ocich krasohled. Na svét se diva pres barevné



sklenéné strepy, které se kazdym pohybem hlavy méni v nddherné vitraze.

»,Nase stara lampa ma tisickrat vétsi cenu nez takové pratelstvi.”

Vrasky v muzové obliceji vyhladi krasna vzpominka.

»Vzdycky jsem touzil po tom, abych umél 1état.”

»Ale ty jsi pfece 1étal. Hlavou jsi byl vé¢né nékde v oblacich. Ja jsem cely
zivot stala nohama na zemi.”

Musel jsem nahoru, abych se mohl divat dol. Abych vidél a mohl pak
popsat vSechnu tu obycejnou krasu, kterou jinak nevidime.

»sfam nahofe se ze mé staval basnik. Hazel jsem dold zrnicka slov,
ale zadné nedopadlo az na zem. Jenom jsem jimi krmil noéni ptaky.”

Kdybys védél, jak jsem to nenavidéla. Tisickrat jsem vzala do ruky ntizky
a tak dlouho jimi do téch tvych kiidel bodala, dokud z nich nevypadlo
alespori jedno brko.

»Nikdy se mi uz ale nepodafrilo vyletét stejné vysoko jako poprvé. Kazdym
pokusem to bylo niz a niz. Moje kfidla ted visi na pidé a sedd na né prach.
Nevim, jestli by se na nich jesté dalo nékam doletét. Mozna tak do $pitalu,
nebo rovnou do bldzince. Nejspis$ by mé uz ani neunesly.”

Léta se k tomu odhodlavam, ale nikdy jsem to nedokézala. Myslim, zZe ted
je ta spravna chvile.

»Musim ti fict jesté néco hodné dilezitého.”

»Nech to na rdno. Mota se mi trochu hlava. Piijdu si lehnout.”

»Takjdiavezmi si prasek. Uklidim trochu v kuchyni a potom hned pfijdu.”

»Dobrou noc, a nebud tady dlouho. Musis byt také unavena.”

Umyla jsem nékolik talitti a sklenicek a §la si lehnout. Pfetahla jsem pres
sebe deku a okamzité usnula.

V Sedivém ranu jen letmy dotek tvoji tvare. Je divné studena. Jako bys zase celou
noc létal. Jako bys byl nékde tiplné jinde. Jak bys to ale udélal bez svych kiidel?

Horké celo mi pohladi ledovd ruka ze zahrobi. Ve zlomku vtefiny mi
dochazi, co se to stalo.

Jeden druhého jsme nosili ve svém srdci. Obcas to trochu bolelo, ale i to
patii k zZivotu. Neutikej mi. To nesmis. Srdce mi pukne, jestli se nevratis.
Vim, Ze se nevratis. Rekne mi nékdo, co bude dal?

Vcera jsem ti to nestihla fict. Vim, Ze je pozdé, ale musim to udélat.
Vzdycky jsem meéla rdda svétlo. Nasi lampu nikdy neodnesu na ptdu



a nepostavim ji vedle kridel. Rozsvitim ji a uz nezhasnu. Mam lampu a také
mam pratele. Mél bys védét, ze jsem jim uz odpustila.

Nékteré rany se ale nikdy nezaceli. Zistavaji oteviené, jako dvere
na druhou stranu. Prosel jsi jimi, a nefekl mi sbhohem. Mozna jsi chtél, a ja
to nepoznala. Dlouho jsem nerozuméla tvym sloviim, Ze tma je jen jednim
z odstint svétla a naopak. Ted uz vim, Ze je to pravda.

UZ nikdy se nevratis. Smrt si nikdy nic neptijcuje a nic nevraci.

Snad je na druhé strané stejny svét jako tady, jenom je zrcadlové obraceny.
Nebo je ale hned za dvermi bezedna studna a s prvnim krokem pfes prah
nésleduje volny pad. Kdyz ¢lovék dlouho pada, jisté se nauci 1état. Neboj se
o mé, i ja se to nau¢im. Nechals mi tady prece svoje kiidla.

Pro¢ je tady ted tma, Frantisku?



\yﬂ% = DOBROVSKY

HKUPECTVI

" Krajska
D\ knihovna

mmmm. Karlovy Vary

Almanach XII. ro¢niku Literarni soutéze Krajské knihovny Karlovy Vary

vydal: Krajskd knihovna Karlovy Vary

tisk: AZUS Brezova, s. 1. 0.

grafickd Uprava: Milan Demjan

korektury: Krajskd knihovna Karlovy Vary / www.knihovnakv.cz
naklad: 100 ks

vydani: prvni

Karlovy Vary 2019

ISBN: 978-80-88160-05-2









